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SON   EXCELLENCE 

EUGÈNE    ROUGON 


Le  président  était  encore  debout,  au  milieu  du  léger 
tumulte  que  son  entrée  venait  de  produire.  11  s'assit,  en 
disant  à  demi-voix,  négligemment  : 

—  La  séance  est  ouverte. 

Et  il  classa  les  projets  de  loi,  placés  devant  lui,  sur  le 
bureau.  A  sa  gauche,  un  secrétaire,  myope,  le  nez  sur 
le  papier,  lisait  le  procès-verbal  de  la  dernière  séance, 
d'un  balbutiement  rapide  que  pas  un  député  n'écou- 
tait. Dans  le  brouhaha  d^  la  salle,  cette  lecture  n'ar- 
rivait qu'aux  oreilles  des  huissiers,  très-dignes,  très- 
corrects,  en  face  des  poses  abandonnées  des  membres 
de  la  Chambre. 

11  n'y  avait  pas  cent  députés  présents.  Les  uns  se 
renversaient  à  demi  sur  les  banquettes  de  velours  rouge, 
les  yeux  vagues,  sommeillant  déjà.  D'autres,  plies  au 
bord  de  leurs  pupitres  comme  sous  l'ennui  de  cette 
corvée  d'une  scanc  publique,  battaient  doucement 
Tacajou  du  bout  le  le  irs  doigts.  Par  la  baie  vitrée  qui 
tail  ait  dans  le  ciel  une  demi-lune  grise,  toute  la  plu- 
vieuse après-midi  de  mai  entrait,  tombant  d'aplomb, 
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éclairant  régulièrement  la  sévérité  pompeuse  de  la  salle. 
La  lumière  descendait  les  gradins  en  une  large  nappe 
rougie,  d'un  éclat  sombre,  allumée  çà  et  là  d'un  reflet 
rose,  aux  encoignures  des  bancs  vides;  tandis  que,  der- 
rière le  président,  la  nudité  des  statues  et  des  sculptures 
arrêtait  des  pans  de  clarté  blanche. 

Un  député,  au  troisième  banc,  à  droite,  était  resté 
debout,  dans  l'étroit  passage.  Il  frottait  de  la  main  son 
rude  collier  de  barbe  grisonnante,  l'air  préoccupé.  Et, 
comme  un  huissier  montait,  il  l'arrêta  et  lui  adressa  une 
question  à  demi-voix. 

—  Non,  monsieur  Kahn,  répondit  l'huissier,  monsieur 
le  président  du  Conseil  d'État  n'est  pas  encore  arrivé. 

Alors,  M.  Kahn  s'assit.  Puis,  se  tournant  brusque- 
ment vers  son  voisin  de  gauche  : 

—  Dites  donc,  Béjuin,  demanda-t-il,  est-ce  que  vous 
avez  vu  Rougon,  ce  matin? 

M.  Bcjuin,  un  petit  homme  maigre,  noir,  de  mine 
silencieuse,  leva  la  tête,  les  regards  inquiets,  la  tête 
ailleurs.  Il  avait  tiré  la  planchette  de  son  pupitre.  li 
faisait  sa  correspondance,  sur  du  papier  bleu,  à  en-tète 
commercial,  portant  ces  mots  :  Déjuin  et  C®,  cristallerie 
de  Saint-Florent. 

—  Rougon  ?  répéta-t-il.  Non,  je  ne  l'ai  pas  vu.  Je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  passer  au  Conseil  d'État. 

Et  il  se  remit  posément  à  sa  besogne.  Il  consultait  un 
carnet,  il  écrivait  sa  deuxième  lettre,  sous  le  bourdon- 
nement confus  du  secrétaire,  qui  achevait  la  lecture  du 
procès-verbal. 

M.  Kahn  se  renversa,  les  bras  croisés.  Sa  figure  aux 
traits  forts,  dont  le  grand  nez  bien  fait  trahissait  une 
origine  juive,  restait  maussade.  Il  regarda  les  rosaces 
d'or  du  plafond,  s'arrêta  au  ruissellement  d'une  averse 
qui  crevait  en  ce  moment  sur  les  vitres  de  la  baie;  puis, 
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les  yeux  perdus,  il  parut  examiner  attentivement  Tor- 
nementation  compliquée  du  grand  mur  qu'il  avait  en 
face  de  lui.  Aux  deux  bouts,  il  fut  retenu  un  instant 
par  les  panneaux  tendus  de  velours  vert,  chargés  d'attri- 
buts et  d'encadrements  dorés.  Puis,  après  avoir  mesuré 
d'un  regard  les  paires  de  colonnes,  entre  lesquelles  les 
statues  allégoriques  de  la  Liberté  et  de  V Ordre  public  mei- 
taient  leur  face  de  marbre  aux  prunelles  vides,  il  finit  par 
s'absorber  dans  le  spectacle  du  rideau  de  soie  verte,  qui 
cachait  la  fresque  représentant  Louis-Philippe  prêtant 
serment  à  la  Charte. 

Cependant,  le  secrétaire  s'était  assis.  Le  brouhaha 
continuait  dans  la  salle.  Le  président,  sans  se  presser, 
feuilletait  toujours  des  papiers.  Il  appuya  machinalement 
la  main  sur  la  pédale  de  la  sonnette,  dont  la  grosse  son- 
nerie ne  dérangea  pas  une  seule  des  conversations  par- 
ticulières. Et,  debout  au  milieu  du  bruit,  il  resta  là  un 
moment,  à  attendre. 

—  Messieurs,  commença-t-il,  j'ai  reçu  une  lettre... 
Il  s'interrompit  pour  donner  un    nouveau  coup  de 

sonnette,  attendant  encore,  dominant  de  sa  figure  grave 
et  ennuyée  le  bureau  monumental,  qui  étageait  au  des- 
sous de  lui  ses  panneaux  de  marbre  rouge  encadrés  de 
marbre  blanc.  Sa  redingote  boutonnée  se  détachait  sur 
le  bas-relief  placé  derrière  le  bureau,  où  elle  coupait 
d'une  ligne  noire  les  péplums  de  l'Agriculture  et  de 
rinduslrie,  aux  profils  antiques. 

—  Messieurs,  reprit-il,  lorsqu'il  eut  obtenu  un  peu 
de  silence,  j'ai  reçu  une  lettre  de  monsieur  de  Lamber- 
thon,  dans  laquelle  il  s'excuse  de  ne  pouvoir  assister  à  la 
séance  d'aujourd'hui. 

n  y  eut  un  léger  rire  sur  un  banc,  le  sixième  en  face 
di»  bureau.  C'était  un  député  tout  jeune,  vingt-huit  ans 
tu  plus,  blond  et  adorable,  qui  étouffait  dans  ses  mains 
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blanches  une  gaieté  perlée  de  jolie  femme.  Un  de  ses 
collègues,  énorme,  se  rapprocha  de  trois  places,  pour 
lui  demander  à  l'oreille  : 

—  Est-ce  que  Lamberthon  a  vraiment  trouvé  sa 
femme...?  Contez-moi  donc  ça,  La  Rouquelte. 

Le  président  avait  pris  une  poignée  de  papiers.  Il 
parlait  d'une  voix  monotone  ;  des  lambeaux  de  phrase 
arrivaient  jusqu'au  fond  de  la  salle. 

—  Il  y  a  des  demandes  de  congé...  monsieur  Blachet, 
monsieur  Buquin-Lecomte,  monsieur  de  la  Villardière... 

Et,  pendant  que  la  Chambre  co^nsultée  accordait  les 
congés,  M.  Kahn,  las  sans  doute  de  considérer  la  soie 
verte  tendue  devant  l'image  séditieuse  de  Louis-Phi- 
lippe, s'était  tourné  à  demi  pour  regarder  les  tribunes. 
Au-dessus  du  soubassement  de  marbre  jaune  veiné  de 
laque,  un  seul  rang  de  tribunes  mettait,  d'une  colonne  à 
l'autre,  des  bouts  de  rampe  de  velours  amarante  ;  tandis 
que,  tout  en  haut,  un  lambrequin  de  cuir  gaufré  n'arri- 
vait pas  à  dissimuler  le  vide  laissé  par  la  suppression 
du  second  rang,  réservé  aux  journalistes  et  au  public, 
avant  l'empire.  Entre  les  grosses  colonnes  jaunies,  dé- 
veloppant leur  pompe  un  peu  lourde  autour  de  l'hémi- 
cycle, les  étroites  loges  s'enfonçaient,  pleines  d'ombre, 
presque  vides,  égayées  par  trois  ou  quatre  toilettes  claires 
de  femme. 

—  Tiens!  le  colonel  Jobelin  est  venu,  murmura 
M.  Kahn. 

Il  sourit  au  coionel,  qui  l'avait  aperçu.  Le  colonel 
Jobelin  portait  la  redingote  bleu  foncé  qu'il  avait  adoptée 
comme  uniforme  civil,  depuis  sa  retraite.  Il  était  tout 
seul  dans  la  tribune  des  questeurs,  avec  sa  rosette  d'of- 
ficier, si  grande,  qu'elle  semblait  le  nœud  d'un  foulard 

Plus  loin,  à  gauche,  les  yeux  de  M.  Kahn  venaient  de 
se  fixer  sur  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme,  serrés 
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tendrement  Tun  contre  l'autre,  dans  un  coin  de  la  tribune 
du  Conseil  d'État.  Le  jeune  homme  se  penchait  à  tous 
moments,  parlait  dans  le  cou  de  la  jeune  femme,  qui  sou- 
riait d'un  air  doux,  sans  le  regarder,  les  yeux  fixés  sur 
la  figure  allégorique  de  Y  Ordre  public. 

—  Dites  donc,  Béjuin?  murmura  le  député  en  poussant 
son  collègue  du  genou. 

M.  Béjuin  était  à  sa  cinquième  lettre.  Il  leva  la  tête, 
effaré. 

—  Là  haut,  tenez,  vous  ne  voyez  pas  le  petit  d'Esco- 
railles  et  la  jolie  madame  Bouchard.  Je  parie  qu'il  lui 
pince  les  hanches.  Elle  a  des  yeux  mourants...  Tous  les 
amis  de  Bougon  se  sont  donc  donné  rendez-vous.  Il  y  a 
encore  là,  dans  la  tribune  du  public,  madame  Correur 
et  le  ménage  Charbonnel. 

Un  coup  de  sonnette  plus  prolongé  retentit.  Un  huis 
sier  lança  d'une  belle  voix  de  basse  :  «  Silence,  mes- 
sieurs! »  On  écouta.  Et  le  président  dit  cette  phrase, 
dont  pas  un  mot  ne  fut  perdu  : 

—  Monsieur  Kahn  demande  l'autorisation  de  faire  im- 
primer le  discours  qu'il  a  prononcé  dans  la  discussion  du 
projet  de  loi  relatif  à  l'établissement  d'une  taxe  munici- 
pale sur  les  voitures  et  les  chevaux  circulant  dans  Paris. 

Un  murmure  courut  sur  les  bancs,  et  les  conversa- 
tions reprirent.  M.  La  Rouquette  était  venu  s'asseoir  près 
de  M.  Kahn. 

—  Vous  travaillez  donc  pour  les  populations,  vous? 
lui  dit-il  en  [plaisantant. 

Puis,  sans  le  laisser  répondre,  il  ajouta  : 

—  Vous  n'avez  pas  vu  Bougon?  vous  n'avez  rien  ap- 
pris?... Tout  le  monde  parle  de  la  chose.  Il  paraît  qu'il 
n'y  a  encore  rien  de  certain. 

Il  se  tourna,  il  regarda  l'horloge. 

-•  Déjà  deux  heures  vingt!  C'est  moi  qui  filerais,  s'il 
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n*y  avait  pas  la  lecture  de  ce  diable  de  rapport  !...  Est-ce 
vraiment  pour  aujourd'hui? 

—  On  nous  a  tous  prévenus,  répondit  M.  Kahn.  Je 
n'ai  pas  entendu  dire  qu'il  y  eût  contre-ordre...  Vous 
ferez  i)ien  de  rester.  On  votera  les  quatre  cent  mille 
francs  du  baptême  tout  de  suite. 

— Sans  doute,  reprit  M.  La  Rouquette.  Le  vieux  géné- 
ral Legrain,  qui  se  trouve  en  ce  moment  perclus  des  deux 
jambes,  s'est  fait  apporter  par  son  domestique;  il  est 
dans  la  salle  des  Conférences,  à  attendre  le  vote...  L'em- 
pereur a  raison  de  compter  sur  le  dévouement  du  Corps 
législatif  tout  entier.  Pas  une  de  nos  voix  ne  doit  lui 
manquer,  dans  celte  occasion  solennelle. 

Le  jeune  député  avait  fait  un  grand  effort  pour  se 
donner  la  mine  sérieuse  d'un  homme  politique.  Sa  figure 
poupine,  égayée  de  quelques  poils  blonds,  se  rengorgeait 
sur  sa  cravate,  avec  un  léger  balancement.il  parut  goûter 
un  instant  les  deux  dernières  phrases  d'orateur  qu'il  avait 
trouvées.  Puis,  brusquement,  il  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  que  ces  Charbonnel  ont  une 
bonne  tête! 

Alors,  M.  Kahn  et  lui  plaisantèrent  aux  dépens  des 
Charbonnel.  La  femme  avait  un  châle  jaune  extrava- 
gant; le  mari  portait  une  de  ces  redingotes  de  province, 
qui  semblent  taillées  à  coups  de  hache;  et  tous  deux, 
larges,  rouges,  écrasés,  appuyaient  presque  le  menton 
sur  le  velours  de  la  rampe,  pour  mieux  suivre  la  séance, 
à  ^laquelle  leurs  yeux  écarquillés  ne  paraissaient  rien 
comprendre. 

—  Si  Rougon  saute,  murmura  M.  La  Rouquette,  je 
ne  donne  pas  deux  sous  du  procès  des  Charbonnel.. 
C'est  comme  madame  Correur... 

Il  se  pencha  à  l'oreille  de  M.  Kahn,  et  contmua  très- 
has  : 
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—  En  somme,  vous  qui  connaissez  Rougon,  diles-moi 
au  juste  ce  que  c*est  que  madame  Correur.  Elle  a  tenu 
un  hôtel,  n'est-ce  pas?  Autrefois,  elle  logeait  Rougon. 
On  raconte  même  qu'elle  lui  prêtait  de  l'argent ..  Et 
maintenant,  quel  métier  fait-elle? 

M.  Kahn  était  devenu  très-grave.  Il  frottait  son  collier 
de  barbe,  d'une  main  lente. 

—  Madame  Correur  est  une  dame  fort  respectable, 
dit-il  nettement. 

Ce  mot  coupa  court  à  la  curiosité  de  M.  La  Rouquette. 
Il  pinça  les  lèvres,  de  l'air  d'un  écolier  qui, vient  de 
recevoir  une  leçon.  Tous  deux  regardèrent  un  instant  en 
silence  madame  Correur,  assise  près  des  Charbonnel. 
Elle  avait  une  robe  de  soie  mauve,  très-voyante,  avec 
beaucoup  de  dentelles  et  de  bijoux;  la  face  trop  rose, 
le  front  couvert  de  petits  frisons  de  poupée  blonde,  elle 
montrait  son  cou  gras,  encore  très-beau,  malgré  ses 
quarante-huit  ans. 

Mais,  au  fond  de  la  salle,  il  y  eut  tout  d'un  coup  un 
bruit  de  porte,  un  tapage  de  jupes,  qui  fit  tourner  les 
têtes.  Une  grande  fille,  d'une  admirable  beauté,  mise 
très-étrangement,  avec  une  robe  de  satin  vert  d'eau  mal 
faite,  venait  d'entrer  dans  la  loge  du  Corps  diploma- 
tique, suivie  d'une  dame  âgée,  vêtue  de  noir. 

—  Tiens!  la  belle  Clorinde!  murmura  M.  La  Rou- 
quette, qui  se  leva  pour  saluer  à  tout  hasard. 

M.  Kahn  s'était  levé  également.  Il  se  pencha  vers 
M.  Béjuin,  occupé  à  mettre  ses  lettres  sous  enveloppe. 

—  Dites-donc,  Déjuin,  murmura-t-il,  la  comtesse 
|{albi  et  sa  fille  sont  là...  Je  monte  leur  demander  si 
elles  n*ont  cas  vu  Rougon. 

Au  bureau,  le  président  avait  pris  une  nouvelle  poi- 
gnée ae  papiers.  11  donna,  sans  cesser  de  lire,  un  fcgard 
à  la  belle  Clorinde  Balbi,  dont   l'arrivée    soulevait  un 
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chuchotement  dans  la  salle.  Et,  tout  en  passant  Ids 
feuilles  une  à  une  à  un  secrétaire,  il  disait  sans  poirts 
ni  virgules,  d'une  façon  interminable  : 

—  Présentation  d'un  projet  de  loi  tendant  à  proroger 
la  perception  d'une  surtaxe  à  l'octroi  de  la  ville  de 
Lille...  Présentation  d'un  projet  de  loi  relatif  à  la  réu- 
nion en  une  seule  commune  des  communes  de  Doule- 
vant-le-Petit  et  de  Ville -en-Blaisais  (Haute-Marne).... 

Quand  M.  Kahn  redescendit,  il  était  désolé. 

—  Décidément,  personne  ne  l'a  vu,  dit-il  à  ses  col- 
lègues Béjuin  et  La  Rouquelte,  qu'il  rencontra  au  bas  de 
l'hémicycle.  On  m'a  assuré  que  l'empereur  l'avait  fait 
demander  hier  soir,  mais  j'ignore  ce  qu'il  est  résulté 
de  l'entretien...  Rien  n'est  ennuyeux  comme  de  ne  pas 
savoir  à  quoi  s'en  tenir. 

M.  La  Rouquette,  pendant  qu'il  tournait  le  dos,  mur- 
mura à  l'oreille  de  M.  Béjuin  : 

—  Ce  pauvre  Kahn  a  joliment  peur  que  Rougon  ne  se 
fâche  avec  les  Tuileries.  Il  pourrait  courir  après  son 
chemin  de  fer. 

Alors,  M.  Béjuin,  qui  parlait  peu,  lâcha  gravement 
cette  phrase  : 

—  Le  jour  où  Rougon  quittera  le  Conseil  d'État,  ce 
sera  une  perte  pour  tout  le  monde. 

Et  il  appela  du  geste  un  huissier,  pour  le  prier  d'aller 
jeter  à  la  boîte  les  lettres  qu'il  venait  d'écrire. 

Les  trois  députés  restèrent  au  pied  du  bureau,  à 
gauche.  Rs  causèrent  prudemment  de  la  disgrâce  qui 
menaçait  Rougon.  C'était  une  histoire  compliquée.  Un 
parent  éloign'^  de  l'impéralrice,  un  sieur  Rodriguez, 
réclamait  au  gouvernement  français  une  somme  de 
deux  millions,  depuis  1808.  Pendant  la  guerre  d'Espagne, 
ce  Rodriguez,  qui  était  armateur,  eut  un  navire  chargé 
de  sucre  et  de  café  capturé  dans  le  golfe  de  Gascogne  et 
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mené  à  Brest  par  une  de  nos  frégates,  la  Vigilante.  A  la 
suite  de  l'inslruclion  que  fit  la  commission  locale,  l'offi- 
cier d'administration  conclut  à  la  validité  de  la  capture, 
sans  en  référer  au  Conseil  des  prises.  Cependant,  le  sieur 
Rodriguez  s'étaii  empressé  de  se  pourvoir  au  Conseil 
d'État.  Puis,  il  était  mort,  et  son  fils,  sous  tous  les  gou- 
vernements, avait  tenté  vainement  d'évoquer  l'affaire, 
jusqu'au  jour  où  un  mot  de  son  arrière-petite  cousine, 
devenue  toute-puissante,  finit  par  faire  mettre  le  procès 
au  rôle. 

Au-dessus  de  leurs  têtes,  les  trois  députés  entendaient 
la  voix  monotone  du  président,  qui  continuait  : 

—  Présentation  d'un  projet  de  loi  autorisant  le  dépar- 
tement du  Calvados  à  ouvrir  un  emprunt  de  trois  cent 
mille  francs.,..  Présentation  d'un  projet  de  loi  autorisant 
la  ville  d'Amiens  à  ouvrir  un  emprunt  de  deux  cent  mille 
francs  pour  la  création  de  nouvelles  promenades...  Pré- 
sentation d'un  projet  de  loi  autorisant  le  département  des 
Côtes-du-Nord  à  ouvrir  un  emprunt  de  trois  cent  qua- 
rante-cinq mille  francs,  destiné  à  couvrir  les  déficits  des 
cinq  dernières  années.... 

—  La  vérité  est,  dit  M.  Kahn  en  baissant  encore  la 
voix,  que  le  Rodriguez  en  question  avait  eu  une  inven- 
tion fort  ingénieuse.  Il  possédait  avec  un  de  ses  gendres, 
fixé  à  New- York,  des  navires  jumeaux  voyageant  à  vo- 
lonté sous  le  pavillon  américain  ou  sous  le  pavillon 
espagnol,  selon  les  dangers  de  la  traversée...  Rougon 
m'a  affirmé  que  le  navire  capturé  était  bien  à  lui,  et  qu'il 
n'y  avait  aucunfuiiRnt  lieu  de  faire  droit  à  ses  réclama- 
tions. 

—  D'autant  plus,  ajouta  M.  Béjuin,  que  la  procédure 
estinallaciuable.  L'officier  d'administration  de  Brest  avait 
parfaitement  le  droit  de  conclure  à  la  validation,  selon 
la  coutume  du  port,  sans  en  référer  au  Conseil  des  prises. 
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Il  y  eut  un  silence.  M.  La  Rouquelie,  adossé  contre  le 
soubassement  de  marbre,  levait  le  nez,  tâchait  de  fixer 
l'attention  de  la  belle  Clorinde. 

—  Mais,  demanda-t-il  naïvement,  pourquoi  Rougon  ne 
veut-il  pas  qu'on  rende  les  deux  millions  au  Rodriguez? 
Qu'est-ce  que  ça  lui  fait? 

—  Il  y  a  là  une  question  de  conscience,  dit  gravement 
M.  Kahn. 

M.  La  Rouquette  regarda  ses  deux  collègues  Tun  après 
l'autre;  mais,  les  voyant  solennels^  il  ne  sourit  même 
pas. 

—  Puis,  continua  M.  Kahn  comme  répondant  aux 
choses  qu'il  ne  disait  pas  tout  haut,  Rougon  a  des  ennuis, 
depuis  que  Marsy  est  ministre  de  l'intérieur.  Ils  n'ont 
jamais  pu  se  souffrir...  Rougon   me   disait  que,  sans 

"Son  attachement  à  l'empereur,  auquel  il  a  déjà  rendu  tant 
de  services,  il  serait  depuis  longtemps  rentré  dans  la 
vie  privée...  Enfin,  il  n'est  plus  bien  aux  Tuileries,  il 
sent  la  nécessité  de  faire  peau  neuve. 

—  Il  agit  en  honnête  homme,  répéta  M.  Réjuin. 

—  Oui,  dit  M.  La  Rouquette  d'un  air  fin,  s'il  veut  se 
retirer,  l'occasion  est  bonne...  N'importe,  ses  amis  seront 
désolés.  Voyez  donc  le  colonel  là -haut,  avec  sa  mine  in- 
quiète; lui  qui  comptait  si  bien  s'attacher  son  ruban  rouge 
au  cou,  le  15  août  prochain  !...Et  la  jolie  madame  Rou- 
chard  qui  avait  juré  que  le  digne  monsieur  Rouchard  se- 
rait chef  de  division  à  l'Intérieur  avant  six  mois!  Le  petit 
d'Escorailles,  l'enfant  gâté  de  Rougon,  devait  mettre 
la  nomination  sous  la  serviette  de  monsieur  Bouchard,  le 
jour  de  la  fêle  de  madame...  Tiens!  où  sont-ils  donc,  le 
petit  d'Escorailles  et  la  jolie  madame  Bouchard  ? 

Ces  messieurs  les  cherchèrent.  Enfin  ils  les  découvri- 
rent au  fond  de  la  tribune,  dont  ils  occupaient  le  premier 
banc,  à  l'ouverture  de  la  séance.  Ils  s'étaient  réfugiés  là. 
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dans  Tombre,  derrière  un  vieux  monsieur  chauve;  et  \h 
restaient  bien  tranquilles  tous  les  deux,  très-rouges. 

A  ce  moment,  le  président  achevait  sa  lecture.  Il  jeta 
ces  derniers  mots  d'une  voix  un  peu  tombée,  qui  s'em- 
barrassait dans  la  rudesse  barbare  de  la  phrase  : 

—  Présentation  d'un  projet  de  loi  ayant  pour  objet 
d'autoriser  l'élévation  du  taux  d'intérêt  d'un  emprunt 
autorisé  par  la  loi  du  9  juin  1853,  et  une  imposition  ex- 
traordinaire par  le  département  de  la  Manche. 

M.  Kahn  venait  de  courir  à  la  rencontre  d'un  député 
qui  entrait  dans  la  salle.  11  l'amena,  en  disant  : 

—  Voici  monsieur  de  Combelot...  Il  va  nous  donner 
des  nouvelles. 

M.  de  Combelot,  un  chambellan  que  le  département 
des  Landes  avait  nommé  député  sur  un  désir  formel  ex- 
primé par  l'empereur,  s'inclina  d'un  air  discret,  en  at- 
tendant qu'on  le  questionnât.  C'était  un  grand  bel  homme, 
très-blanc  de  peau,  avec  une  barbe  d'un  noir  d'encre  qui 
lui  valait  de  vifs  succès  parmi  les  femmes. 

—  Eh  bien  I  interrogea  M.  Kahn,  qu'est-ce  qu'on  dit 
au  château  ?  Qu'est-ce  que  l'empereur  a  décidé? 

—  Mon  Dieu,  répondit  M.  de  Combelot  en  grasseyant, 
on  dit  bien  des  choses...  L'empereur  a  la  plus  jurande 
amitié  pour  monsieur  le  président  du  Conseil  d'Élat.  Il 
est  certain  que  l'entrevue  a  été  très-amicale...  Oui,  elle 
a  été  très-amicale. 

Et  il  s'arrôta,'après  avoir  pesé  le  mol,  pour  savoir  s'il  ne 
s'était  pas  trop  avancé. 

—  Alors,  la  démission  est  retirée?  reprit  M.  Kahn,  dont 
les  yeux  brillèrent. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  reprit  le  chambellan  très- 
inquiet.  Je  ne  sais  rien.  Vous  comprenez,  ma  situation 
est  particulière... 

Il  n'acheva  pas,  il  se  contenta  de  sourire,  et  se  hâta  dd 
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monter  à  son  banc.  M.  Kahn  haussa  les  épaules,  et  s'a- 
dressant  à  M.  La  Rouquetle  : 

—  Mais,  j'y  songe, vous  devriez  être  au  courant,  vous! 
Madame  de  Lorenlz,  voire  sœur,  ne  vous  raconte  donc 
rien? 

—  Oh  !  ma  sœur  est  plus  muette  encore  que  monsieur 
deCombelot,  dit  le  jeune  député  en  riant.  Depuis  qu'elle 
est  dame  du  palais,  elle  a  une  gravité  de  ministre... 
Pourtant  hier,  elle  m'assurait  que  la  démission  serait  ac- 
ceptée.... A  ce  propos,  une  bonne  histoire.  On  a  envoyé, 
paraît-il,  une  dame  pour  fléchir  Rougon.  Vous  ne  savez 
pas  ce  qu'il  a  fait,  Rougon?  Il  a  mis  la  dame  à  la  porte; 
notez  qu'elle  était  délicieuse. 

—  Rougon  est  chaste,  déclara  solennellement  M.  Bé 
juin. 

M.  La  Rouquette  fut  pris  d'un  fou  rire.  Il  protestait;  il 
aurait  cité  des  faits,  s'il  avait  voulu. 

—  Ainsi,  murmura-t-il,  madame  Correur... 

—  Jamais  !  dit  M.  Kahn,  vous  ne  connaissez  pas  cette 
histoire. 

—  Eh  bien,  la  belle  Clorinde  alors  ! 

—  Allons  donc!  Rougon  est  trop  fort  pour  s'oublier 
avec  cette  grande  diablesse  de  fille. 

Et  ces  messieurs  se  rapprochèrent,  s'enfonçant  dans 
une  conversation  risquée,  à  mots  très-crus.  Ils  dirent  les 
anecdotes  qui  circulaient  sur  ces  deux  Italiennes,  la  mère 
et  la  fille,  moitié  aventurières  et  moitié  grandes  dames, 
qu*on  rencontrait  partout,  au  milieu  de  toutes  les  cohues  : 
chez  les  ministres,  dans  les  avant-scènes  des  petits  théâ- 
tres, sur  les  plages  à  la  mode,  au  fond  des  auberges 
perdues.  La  mère,  assurart-on,  sortait  d'un  lit  royal;  la 
fille,  avec  une  ignorance  de  nos  conventions  françaises 
qui  faisait  d'elle  «  une  grande  diablesse  *  originale  et 
fort  mal  élevée,  crevait  des  chevaux  à  la  course,  montrait 
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ses  bas  sales  et  ses  bottines  éculées  sur  les  trottoirs  les 
jours  de  pluie,  cherchait  un  mari  avec  des  sourires  hardis 
de  femme  faite.  M.  La  Rouquette  raconta  que,  chez  le 
chevalier  Rusconi,  le  légat  d'Italie,  elle  était  arrivée,  un 
soir  de  bal,  en  Diane  chasseresse,  si  nue,  qu'elle  avait 
failli  être  <lemandée  en  mariage,  le  lendemain,  par  le 
vieux  M.  de  Nougarède,  un  sénateur  très-friand.  Et,  pen- 
dant cette  histoire,  les  trois  députés  jetaient  des  regard» 
sur  la  belle  Clorinde,  qui,  malgré  le  règlement,  regardait 
les  membres  de  la  Chambre  les  uns  après  les  autres,  à 
l'aide  d'une  grosse  jumelle  de  théâtre. 

—  Non,  non,  répéta  M.  Kahn,  jamais  Rougon  ne  serait 
assez  fou  !...  Il  la  dit  très-intelligente,  et  il  la  nomme  en 
riant  c  mademoiselle  Machiavel  ».  Elle  l'amuse,  voilà 
tout. 

—  N'importe,  conclut  M.  Béjuin,  Rougon  a  tort  de  ne 
pas  se  marier...  Ça  asseoit  un  homme. 

Alors,  tous  trois  tombèrent  d'accord  sur  la  femme  qu'il 
faudrait  à  Rougon  :  une  femme  d'un  certain  âge,  trente- 
cinq  ans  au  moins,  riche,  et  qui  tint  sa  maison  sur  un 
pied  de  haute  honnêteté. 

Cependant  une  clameur  montait.  Ils  s'oubliaient  à 
ce  point  dans  1-eurs  anecdotes  scabreuses,  qu'ils  ne  s'a- 
percevaient plus  de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux.  Au 
loin,  au  fond  des  couloirs,  on  entendait  la  voix  perdue 
des  huissiers  qui  criaient  :  «  En  séance,  messieurs,  en 
séance  I  »  Et  des  députés  arrivaient  de  tous  les  côtés, 
par  les  portes  d'acajou  massif,  ouvertes  à  deux  battants, 
montrant  les  étoiles  d'or  de  leurs  panneaux.  La  salle, 
jusque  là  à  moitié  vide,  s'emplissait  peu  à  peu.  Les  petits 
groupes,  causant  d'un  air  d'ennui  d'un  banc  à  l'autre, 
les  dormeurs,  étoufTant  leurs  bâillements,  étaient  noyés 
dans  le  flot  montant,  au  milieu  d'une  distribution  consi- 
dérable de  poignées  de  mains.  En  s'asseyantàleurs  places, 
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à  droite  comme  à  gauche,  les  membres  se  souriaient; 
ils  avaient  un  air  de  famille,  des  visages  également  péné- 
trés du  devoir  qu'ils  venaient  remplir  là.  Un  gros  homme, 
sur  le  dernier  banc,  à  gauche,  qui  s'était  assoupi  trop 
profondément,  fut  réveillé  par  son  voisin;  et,  quand  ce- 
lui-ci lui  eut  dit  quelques  mots  à  l'oreille,  il  se  hâta  de 
se  frotter  les  yeux,  il  prit  une  pose  convenable.  La  séance, 
après  s'être  traînée  dans  des  questioHS  d'affaires  fort 
ennuyeuses  pour  ces  messieurs,  allait  prendre  un  intérêt 
capital. 

Poussés  par  la  foule,  M.  Kahn  et  ses  deux  collègues 
montèrent  jusqu'à  leurs  bancs,  sans  en  avoir  con- 
science. Ils  continuaient  à  causer,  en  étouffant  des 
rires.  M.  La  Rouquette  racontait  une  nouvelle  histoire 
sur  la  belle  Clorinde.  Elle  avait  eu,  un  jour,  l'éton- 
nante fantaisie  de  faire  tendre  sa  chambre  de  draperies 
noires  semées  de  larmes  d'argent,  et  de  recevoir  là  ses 
intimes,  couchée  sur  son  lit,  ensevelie  dans  des  cou- 
vertures, également  noires,  qui  ne  laissaient  passer  que 
le  bout  de  son  nez. 

M.  Kahn  s'asseyait,  lorsqu'il  revint  brusquement  à 
lui. 

—  Ce  La  Rouquette  est  idiot  avec  ses  commérages  ! 
murmura-t-il.  Voilà  que  j'ai  manqué  Rougon,  mainte- 
nant! 

Et,  se  tournant  vers  son  voisin,  d'un  air  furieux  : 

—  Dites  donc,  Béjuin,  vous  auriez  bien  pu  m'avertir! 

Rougon,  qui  venait  d'être  introduit  avec  le  cérémo- 
nial d'usage,  était  déjà  assis  entre  deux  conseillers 
d'État,  au  banc  des  commissaires  du  gouvernement, 
une  sorte  de  caisse  d'acajou  énorme,  installée  au  bas 
du  bureau,  à  la  place  même  de  la  tribune  supprimée. 
Il  crevait  de  ses  larges  épaules  son  uniforme  de  drap 
vert,  chargé  d'or  au  collet  et  aux  manches.  La  face 
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tournée  vers  la  salle,  avec  sa  grosse  chevelure  grison- 
nante plantée  sur  son  front  carré,  il  éteignait  ses  yeux 
sous  d'épaisses  paupières  toujours  à  demi  baissées;  et 
son  grand  nez,  ses  lèvres  taillées  en  pleine  chair,  ses 
joues  longues  où  ses  quarante-six  ans  ne  mettaient  pas 
une  ride,  avaient  une  vulgarité  rude,  que  transfigurait 
par  éclairs  la  beauté  de  la  force.  Il  resta  adossé,  tran- 
quillement, le  menton  dans  le  collet  de  son  habit,  sans 
paraître  voir  personne,  l'air  indifférent  et  un  peu  las. 

—  11  a  son  air  de  tous  les  jours,  murmura  M.  Béjuin. 
Sur  les  bancs,  les  députés  se  penchaient,  pour  voir  la 

mine  qu'il  faisait.  Un  chuchotement  de  remarques 
discrètes  courait  d'oreille  à  oreille.  Mais  l'entrée  de 
Rougon  produisait  surtout  une  vive  impression  dans  les 
tribunes.  Les  Charbonnel,  pour  montrer  qu'ils  étaient 
là,  allongeaient  leur  paire  de  faces  ravies,  au  risque  de 
tomber.  Madame  Correur  avait  eu  une  légère  toux,  sor- 
tant un  mouchoir  qu'elle  agitait  légèrement,  sous  le 
prétexte  de  le  porter  à  ses  lèvres.  Le  colonel  Jobelin 
s'était  redressé,  et  la  jolie  madame  Bouchard,  redes- 
cendue vivement  au  premier  banc,  soufflait  un  peu, 
en  refaisant  le  nœud  de  son  chapeau,  pendant  que 
M.  d'Escorailles,  derrière  elle,  restait  muet,  très-con- 
trarié. Quant  à  la  belle  Clorinde,  elle  ne  se  gêna  point. 
Voyant  que  Rougon  ne  levait  pas  les  yeux,  elle  lapa  à 
petits  coups  très-distincts  sa  jumelle  sur  le  marbre  de 
la  colonne  contre  laquelle  elle  s'appuyait;  et,  comme  il 
ne  la  regardait  toujours  pas,  elle  dit  à  sa  mère ,  d'une 
voix  si  claire,  que  toute  la  salle  l'entendit  : 

—  11  boude  donc,  le  gros  sournois! 

Des  députés  se  tournèrent,  avec  des  sourires.  Rougon 
se  décida  à  donner  un  regard  à  la  belle  Clorinde.  Alors, 
peu  ant  qu'il  lui  adressait  un  imperceptible  signe  de 
tête,  elle,  toute  triomphante,  battit  des  mains,  se  ren 
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versa  en  riant,  en  parlant  haut  à  sa  mère,  sans  se  sou- 
cier le  moins  du  monde  de  tous  ces  hommes,  en  bas, 
qui  la  dévisai,^eaient. 

Rougon,  lentement,  avant  de  laisser  retomber  ses 
paupières,  avait  fait  le  tour  des  tribunes,  où  son  large 
regard  enveloppa  à  la  fois  madame  Bouchard,  le  colonel 
Jobelin,  madame  Correur  et  les  Charbonnel.  Son  visage 
demeura  muet.  Il  remit  son  menton  dans  le  collet  de 
son  habit,  les  yeux  à  demi  refermés,  en  étouffant  un 
léger  bâillement. 

—  Je  vais  toujours  lui  dire  un  mot,  souffla  M.  Kahn 
à  l'oreille  de  M.  Béjuin. 

Mais,  comme  il  se  levait,  le  président  qui,  depuis  un 
instant,  s'assurait  que  tous  les  députés  étaient  bien  à 
leur  poste,  donna  un  coup  de  sonnette  magistral.  Et, 
brusquement,  un  silence  profond  régna. 

Un  monsieur  blond  était  debout  au  premier  banc,  un 
banc  de  marbre  jaune,  à  tablette  de  marbre  blanc.  Il 
tenait  à  la  main  un  grand  papier,  qu'il  couvait  des  yeux, 
tout  en  parlant. 

—  J'ai  l'honneur,  dit-il  d'une  voix  chantante,  de  dé- 
poser un  rapport  sur  le  projet  de  loi  portant  ouverture 
au  ministère  d'État,  sur  l'exercice  1856,  d'un  crédit  de 
quatre  cent  mille  francs,  pour  les  dépenses  de  la  céré- 
monie et  des  fêtes  du  baptême  du  Prmce  Impérial. 

Et  il  faisait  mine  d'aller  déposer  le  rapport,  d'un  pas 
ralenti,  lorsque  tous  les  députés,  avec  un  ensemble 
parfait,  crièrent  : 

—  La  lecture  !  la  lecture  ! 

Le  rapporteur  attendit  que  le  président  eût  décidé 
que  la  lecture  aurait  lieu.  Et  il  commença,  d^un  ton 
presque  attendri  : 

—  «  Messieurs,  le  projet  de  loi  qui  nous  est  présenté 
»  est  de  ceux  qui  font  paraître  trop  lentes  les  formes  ordi- 
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n  naires  du  vote,  en  ce  qu'elles  retardent  Télan  spon- 
»  tané  du  Corps  législatif.  » 

—  Très-bien  !  lancèrent  plusieurs  membres. 

—  «  Dans  les  familles  les  plus  humbles,  continua  le 
»  rapporteur  en  modulant  chaque  mot,  la  naissance  d'un 
»  fils,  d'un  héritier,  avec  toutes  les  idées  de  transmission 
»  qui  se  rattachent  à  ce  titre,  est  un  sujet  de  si  douce 
»  allégresse,  que  les  épreuves  du  passé  s'oublient  et  que 
y>  l'espoir  seul  plane  sur  le  berceau  du  nouveau-né.  Mais 
p  que  dire  de  celte  fête  du  foyer,  quand  elle  est  en  même 
»  temps  celle  d'une  grande  nation,  et  qu'elle  est  aussi  un 
»  événement  européen  !  » 

Alors,  ce  fut  un  ravissement.  Ce  morceau  de  rhéto- 
rique fit  pâmer  la  Chambre.  Rougon,  qui  semblait  dor- 
mir, ne  voyait,  devant  lui,  sur  les  gradins,  que  des 
visages  épanouis.  Certains  députés  exagéraient  leur 
attention,  les  mains  aux  oreilles,  pour  ne  rien  perdre 
de  cette  prose  soignée.  Le  rapporteur,  après  une  courte 
pause,  haussait  la  voix. 

—  «  Ici,  messieurs,  c'est,  en  effet,  la  grande  famille 
»  française  qui  convie  tous  ses  membres  à  exprimer  leur 

>  joie;  et  quelle  pompe  ne  faudrait-il  pas,  s'il  était  pos- 

>  sible  que  les  manifestations  extérieures  pussent  ré- 
»  pondre  à  la  grandeur  de  ses  légitimes  espérances  !  > 

Et  il  ménagea  une  nouvelle  pause. 

—  Très-bien  !  très-bien  !  crièrent  les  mêmes  voix. 

—  C'est  délicatement  dit,  fit  remarquer  M.  Kah», 
n'est-ce  pas,  Béjuin? 

M.  Béjuin  dodelinait  de  la  tête,  les  yeux  sur  le  lustre 
qui  pendait  de  la  baie  vitrée,  devant  le  bureau.  Il  jouis* 
sait. 

Dans  les  tribi  les,  la  belle  Ciorinde,  lajumelle  braquée, 
ne  perdait  pas  un  jeu  de  physionomie  du  rapporteur; 
les  Charbonnel  avaient  les  yeux  humides;  madame  Cor- 
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reur  prenait  une  pose  allenlive  de  femme  comme  il  faut; 
tandis  que  le  colonel  approuvait  de  la  tête,  et  que  la  jolie 
madame  Bouchard  s'abandonnait  sur  les  genoux  de 
M.  d'Escorailles.  Cependant,  au  bureau,  le  président, 
les  secrétaires,  jusqu'aux  huissiers,  écoutaient,  sans  un 
geste,  solennellement. 

—  «  Le  berceau  du  Prince  Impérial,  reprit  le  rappor- 
»  teur,  est  désormais  la  sécurité  pour  l'avenir;  car,  en 
»  perpétuant  la  dynastie  que  nous  avons  tous  acclamée, 
»  il  assure  la  prospérké  du  pays,  son  repos  dans  la  sta- 
y>  bilité,  et,  par  là  même,  celui  du  reste  de  l'Europe.  :d 

Quelques  chuts  !  durent  empêcher  l'enthousiasme 
d'éclater,  à  cette  image  touchante  du  berceau. 

—  «  A  une  autre  époque,  un  rejeton  de  ce  sang  il- 
»  lustre  semblait  aussi  promis  à  de  grandes  destinées, 
»  mais  les  temps  n'ont  aucune  similitude.  La  paix  est  le 
»  résultat  du  règne  sage  et  profond  dont  nous  recueil- 
»  Ions  les  fruits,  de  même  que  le  génie  de  la  guerre 
»  dicta  ce  poëme  épique  qui  constitue  le  premier  Em- 
»  pire. 

5)  Salué  à  sa  naissance  par  le  canon,  qui,  du  Nord  au 
»  Midi,  proclamait  le  succès  de  nos  armes,  le  roi  de 
»  Rome  n'eut  pas  même  la  fortune  de  servir  sa  patrie  : 
»  tels  furent  alors  les  enseignements  de  la  Provi- 
if  dence.  > 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit  donc  ?  il  s'enfonce,  murmura  le 
sceptique  M.  La  Rouquelte.  C'est  maladroit,  tout  ce 
passage.  Il  va  gâter  son  morceau. 

A  la  vérité,  les  députés  devenaient  inquiets.  Pourquoi 
ce  souvenir  historique  qui  gênait  leur  zèle  ?  Certains  se 
mouchèrent.  Mais  le  rapporteur,  sentant  le  froid  jeté  par 
sa  dernière  phrase,  eut  un  sourire.  Il  haussa  la  voix,  i'i 
poursuivit  son  anMthèse,  en  balançant  les  mots,  certain 
de  son  effet. 
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—  «  Mais  venu  dans  un  de  ces  jours  solennels  où  la 
»  naissance  d'un  seul  doit  être  regardée  comme  le  salut 
»  de  tous,  l'Enfant  de  France  semble  aujourd'hui  nous 
»  donner,  à  nous  comme  aux  générations  futures,  le 
»  droit  de  vivre  et  de  mourir  au  foyer  paternel.  Tel  est 

>  désormais  le  gage  de  la  clémence  divine.  » 

Ce  fut  une  chute  de  phrase  exquise.  Tous  les  députés 
comprirent,  et  un  murmure  d'aise  passa  dans  la  salle. 
L'assurance  d'une  paix  éternelle  était  vraiment  douce. 
Ces  messieurs,  rassurés,  reprirent  leurs  poses  charmées 
d'hommes  politiques  faisant  une  débauche  de  littérature. 
Ils  avaient  des  loisirs.  L'Europe  était  à  leur  maître. 

—  «  L'empereur,  devenu  l'arbitre  de  l'Europe,  con- 
»  tinuait  le  rapporteur  avec  une  ampleur  nouvelle,  allait 

>  signer  celte  paix  généreuse,  qui,  réunissant  les  forces 
»  productives  des  nations,  est  l'alliance  des  peuples  au- 
»  tant  que  celle  des  rois,  lorsqu'il  plut  à  Dieu  de  mettre 
»  le  comble  à  son  bonheur  en  même  temps  qu'à  sa 
»  gloire.  N'est-il  pas  permis  de  penser  que,  dès  cet 
»  instant,  il  entrevit  de  nombreuses  années  prospères, 
»  en  regardant  ce  berceau  où  repose,  encore  si  petit,  le 
»  continuateur  de  sa  grande  politique?  » 

Très-jolie  encore,  celte  image.  Et  cela  était  certaine- 
ment permis  :  des  députés  l'affirmaient,  en  hochant 
doucement  la  tête.  Mais  le  rapport  commençait  à  paraître 
un  peu  long.  Beaucoup  de  membres  redevenaient  graves; 
plusieurs  même  regardaient  les  tribunes  du  coin  de  l'œil, 
en  gens  pratiques  qui  éprouvaient  quelque  ennui  à  se 
montrer  ainsi,  dans  le  déshabillé  de  leur  politique 
D'autres  s'oubliaient,  la  face  terreuse,  songeant  à  leurs 
affaires,  ballant  de  nouveau  du  bout  des  doigts  l'acajou 
de  leurs  pupitres;  et,  vaguement,  dans  leur  mémoire, 
passaient  d'anciennes  séances,  d'anciens  dévouements, 
qui  acclamaient  des  pouvoirs  au  berceau.  M.  La  f(ou 
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quelle  se  tournait  fréquemment  pour  voir  l'heure  ;  quand 
l'aiguille  marqua  trois  heures  moins  un  quart,  il  eut  un 
geste  désespéré;  i*  manquait  un  rendez-vous.  Côte  à 
côte,  M.  Kahn  et  M.  Bcjuin  restaient  immobiles,  les  bras 
croisés,  les  paupières  clignotantes,  passant  des  grands 
panneaux  de  velours  vert  au  bas-relief  de  marbre  blanc, 
que  la  redingote  du  président  tachait  de  noir.  Et,  dans 
la  tribune  diplomatique,  la  belle  Clorinde,  la  jumelle 
toujours  braquée,  s'était  remise  à  examiner  longuement 
Rougon,  qui  gardait  à  son  banc  une  attitude  superbe  de 
taureau  assoupi. 

Le  rapporteur,  pourtant,  ne  se  pressait  pas,  lisait  pour 
lui,  avec  un  mouvement  rhythmé  et  béat  des  épau- 
les. 

—  «  Ayons  donc  pleine  et  entière  confiance,  et  que 
»  le  Corps  législatif,  dans  cette  grande  et  sérieuse  occa- 
»  sion,  se  souvienne  de  sa  parité  d'origine  avec  l'empe- 
»  reur,  laquelle  lui  donne  presque  un  droit  de  famille 
»  de  plus  qu'aux  autres  corps  de  l'État  de  s'associer  aux 
»  joies  du  souverain. 

))  Fils,  comme  lui,  du  libre  vœu  du  peuple,  le  Corps 
»  législatif  devient  donc  à  cette  heure  la  voix  même  de 
t>  la  nation  pour  offrir  à  l'auguste  Enfant  l'hommage 
1  d'un  respect  inaltérable,   d'un  dévouement  à   toute 

>  épreuve,  et  de  cet  am^^ur  sans  bornes  qui  fait  de  la  foi 

>  politique  une  religion  dont  on  bénit  les  devoirs.  j> 
Cela  devait  approcher  de  la  fin,  du  moment  où  il  était 

question  d'hommage,  de  religion  et  de  devoirs.  Les 
Charbonnel  se  risquèrent  à  échanger  leurs  impressions 
à  voix  basse,  tandis  que  madame  Correur  étouffait  une 
légère  toux  dans  son  mouchoir.  Madame  Bouchard  re- 
monta discrèlerhent  au  fond  de  la  tribune  du  Conseil 
d'État,  auprès  de  M.  Jules  d'Escorailles. 
En  effet,  le  rapporteur  changeant  brusquement  de 
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voix,  descendant  du  ton  solennel  au  ton  familier,  bre- 
douilla rapidement  : 

—  «  Nous  vous  proposons,  messieurs,  l'adoption  pure 
et  simple  du  projet  de  loi  tel  qu'il  a  été  présenté  par  le 
Conseil  d'État.  » 

Et  il  s'assit,  au  milieu  d'une  grande  rumeur. 

—  Très-bien!  très-bien!  criait  toute  la  salle. 

Des  bravos  éclatèrent.  M.  de  Combelot,  dont  l'atten- 
tion souriante  ne  s'était  pas  démentie  une  minute,  lança 
même  un  :  Vive  V empereur!  qui  se  perdit  dans  le  bruit. 
Et  l'on  fit  presque  une  ovation  au  colonel  Jobelin, 
debout  au  bord  de  la  tribune  où  il  était  seul,  s'oubliant 
à  applaudir  de  ses  mains  sèches,  malgré  le  règlement. 
Toute  l'extase  des  premières  phrases  reparaissait  avec  un 
débordement  nouveau  de  congratulations.  C'était  la  fin 
de  la  corvée.  D'un  banc  à  un  autre,  on  échangeait  des 
mots  aimables,  pendant  qu'un  flot  d'amis  se  précipitaient 
vers  le  rapporteur,  pour  lui  serrer  énergiquement  les 
deux  mains. 

Puis,  dans  le   tumulte,   un  mot  domina  bientôt. 

—  La  délibération!  la  délibération! 

Le  président,  debout  au  bureau,  semblait  attendre  ce 
cri.  Il  donna  un  coup  de  sonnette,  et  dans  la  salle  subi- 
tement respectueuse,  il  dit  : 

—  Messieurs,  un  grand  nombre  de  membres  deman- 
dent qu'on  passe  immédiatement  à  la  délibération. 

—  Oui,  oui,  appuya  d'une  seule  clameur  la  Chambre 
entière. 

Et  il  n'y  eut  pas  de  délibération.  On  vota  tout  de  suite. 
Les  deux  articles  du  projet  de  loi,  successivement  mis 
aux  voix,  furent  adoptés  par  assis  et  levé.  A  peine  le 
président  achevait-il  la  lecture  de  l'article,  que,  du  haut 
en  bas  des  gradins,  tous  les  députés  se  levaient  d'un 
bloc,  avec  un  grand  remuement  de  pieds,  comme  seule- 
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tés  par  un  élan  d'enthousiasme.  Puis,  les  umes  circu- 
lèrent, des  huissiers  passèrent  entre  les  bancs,  recueil- 
lant les  voles  dans  les  boîtes  de  zinc.  Le  crédit  de  quatre 
cent  mille  i'rancs  était  accordé  à  l'unanimité  de  deux- 
cent  trenle-neuf  voix. 

—  Voilà  de  la  bonne  besogne,  dit  naïvement  M.  Béjuin, 
qui  se  mit  à  rire  ensuite,  croyant  avoir  lâché  un  mo 
spirituel. 

—  Il  est  trois  heures  passées,  moi  je  fde,  murmura 
M.  La  Rouquette,  en  passant  devant  M.  Kahn. 

La  salle  se  vidait.  Des  députés,  doucement,  gagnaient 
les  portes,  semblaient  disparaître  dans  les  murs.  L'ordre 
du  jour  appelait  des  lois  d'intérêt  local.  Bientôt,  il  n*y 
eut  plus,  sur  les  bancs,  que  les  membres  de  bonne  volonté, 
ceux  qui  n'avaient  sans  doute  ce  jour-là  aucune  affaire  au 
dehors  ;  ils  continuèrent  leur  somme  interrompu,  ils  re- 
prirent leur  causerie  au  point  où  ils  l'avaient  laissée;  et  la 
séance  s'acheva,  ainsi  qu'elle  avait  commencé,  au  milieu 
d'une  tranquille  indifférence.  Même  le  brouhaha  tombait 
peu  à  peu,  comme  si  le  Corps  législatif  se  fût  complète- 
ment endormi,  dans  un  coin  de  Paris  muet. 

—  Dites  donc,  Béjuin,  demanda  M.  Kahn,  tâchez  à  la 
sortie  de  faire  causer  Delestang.  Il  est  venu  avec  Bou- 
gon, il  doit  savoir  quelque  chose. 

—  Tiens!  vous  avez  raison,  c'est  Delestang,  murmura 
M.  Béjuin,  en  regardant  le  conseiller  d'Etat  assis  à  la 
gauche  de  Bougon.  Je  ne  les  reconnais  jamais,  avec  ces 
diables  d'uniformes. 

—  Moi,  je  ne  m'en  vais  pas,  pour  pincer  notre  grand 
homme,  ajouta  M.  Kahn.  Il  faut  que  nous  sachions. 

Le  président  mettait  aux  voix  un  défilé  interminable 
de  projets  de  loi,  que  l'on  votait  par  assis  et  levé.  Les 
députés,  machinalement,  se  levaient,  se  rasseyaient, 
sans  cesser  de  causer,  sans  même  cesser  de  dormir. 
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L'ennui  devenait  tel,  que  les  quelques  curieux  des  tri- 
bunes s'en  allèrent.  Seuls,  les  amis  de  Rougon  restaient. 
Ils  espéraient  encore  qu'il  parlerait. 

Tout  d'un  coup,  un  député,  avec  des  favoris  corrects 
d'avoué  de  province,  se  leva.  Cela  arrêta  net  le  fonction- 
nement monotone  de  la  machine  à  voter.  Une  vive  sur- 
prise fit  tourner  les  têtes. 

—  Messieurs,  dit  le  député,  debout  à  son  banc,  je 
demande  à  m'expliquer  sur  les  motifs  qui  m'ont  forcé  à 
me  séparer,  bien  malgré  moi,  de  la  majorité  de  la  com- 
mission. 

La  voix  était  si  aigre,  si  drôle,  que  la  belle  Clorinde 
étouffa  un  rire  dans  ses  mains.  Mais,  en  bas,  parmi  ces 
messieurs,  l'étonnement  grandissait.  Qu'était-ce  donc? 
pourquoi  parlait-il?  Alors,  en  interrogeant,  on  finit  par 
savoir  que  le  président  venait  de  mettre  en  discussion 
on  projet  de  loi  autorisant  le  département  des  Pyrénées- 
Orientales  à  emprunter  deux  cent  cinquante  mille  francs, 
pour  la  construction  d'un  Palais  de  Justice,  à  Perpignan. 
L'orateur,  un  conseiller  général  du  département,  parlait 
contre  le  projet  de  loi.  Cela  parut  intéressant.  On  écouta. 

Cependant,  le  député  aux  favoris  corrects  procédait 
avec  une  prudence  extrême.  Il  avait  des  phrases  pleines 
de  réticences,  le  long  desquelles  il  envoyait  des  coups  de 
chapeau  à  toutes  les  autorités  imaginables.  Mais  les 
charges  du  département  étaient  lourdes;  et  il  fit  un 
tableau  complet  de  la  situation  financière  des  Pyrénées- 
Orientales.  Puis,  la  nécessité  d'un  nouveau  Palais  de 
Justice  ne  lui  semblait  pas  bien  démontrée.  Il  parla  ainsi 
près  d'un  quart  d'heure.  Quand  il  s'assit,  il  était  très- 
ému.  Rougon,  qui  avait  haussé  les  paupières,  les  laissa 
retomber  lentement. 

Alors,  ce  fut  le  tour  du  rapporteur,  un  petil  vieux 
très-vify  qui  parla  d'une  voix  nette,  en  homme  sûr  de 
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son  terrain.  D'abord,  il  eut  un  mot  de  politesse  pour  son 
honorable  collègue,  avec  lequel  il  avait  le  regret  de 
n'être  pas  d'accord.  Seulement,  le  département  des  Pyré- 
nées-Orientales était  loin  d'être  aussi  obéré  qu'on  vou- 
lait bien  le  dire;  et  il  refit,  avec  d'autres  chiffres,  le 
tableau  complet  de  la  situation  financière  du  départe- 
ment. D'ailleurs,  la  nécessité  d'un  nouveau  Palais  de 
Justice  ne  pouvait  être  niée.  Il  donna  des  détails.  L'an- 
cien Palais  se  trouvait  situé  dans  un  quartier  si  popu- 
leux, que  le  bruit  des  rues  empêchait  les  juges  d'en- 
tendre les  avocats.  En  outre,  il  était  trop  petit  :  ainsi, 
lorsque  les  témoins,  dans  les  procès  de  cours  d'assises, 
étaient  très-nombreux,  ils  devaient  se  tenir  sur  un  palier 
de  l'escalier,  ce  qui  les  laissait  en  butte  à  des  obsessions 
dangereuses.  Le  rapporteur  termina,  en  lançant  comme 
argument  irrésistible  que  c'était  le  garde  des  sceaux 
lui-même  qui  avait  provoqué  la  présentation  du  projet 
de  loi. 

Rougon  ne  bougeait  pas,  les  mains  nouées  sur  les 
cuisses,  la  nuque  appuyée  contre  le  banc  d'acajou.  De- 
puis que  la  discussion  était  ouverte,  sa  carrure  semblait 
s'alourdir  encore.  Et,  lentement,  comme  le  premier 
orateur  faisait  mine  de  vouloir  répliquer,  il  souleva  son 
grand  corps,  sans  se  mettre  debout  tout  à  fait,  disant 
d'une  voix  pâteuse  cette  seule  phrase  : 

—  Monsieur  le  rapporteur  a  oublié  d'ajouter  que  le 
ministre  de  l'Intérieur  et  le  ministre  des  Finances  ont 
approuvé  le  projet  de  loi. 

11  se  laissa  retomber,  il  s'abandonna  de  nouveau, 
dans  son  attitude  de  taureau  assoupi. Parmi  les  députés, 
il  y  avait  eu  un  petit  /rémissement.  L'orateur  se  rassit, 
en  saluant  du  buste.  Et  la  loi  fut  votée.  Les  quelques 
membres  qui  suivaient  curieusement  le  débat,  prirent 
des  mines  indifférentes. 


SON  EXCELLENCE  EUGÈNE  ROUGON.      25 

Rougon  avait  parlé.  D'une  tribune  à  l'autre,  le  colonel 
Jobelin  échangea  un  clignement  d'yeux  avec  le  ménage 
Clkarbonnel  ;  pendant  que  madame  Correur  s'apprêtait  à 
quitter  la  tribune,  comme  on  quitte  une  loge  de  théâtre 
avant  la  tombéeau  rideau,  lorsque  le  héros  de  la  pièce 
a  lancé  sa  dernière  tirade.  Déjà  M.  d'Escorailles  et  ma- 
dame Bouchard  s'en  étaient  allés.  Clorinde,  debout 
contre  la  rampe  de  velours,  dominant  la  salle  de  sa 
taille  superbe,  se  drapait  lentement  dans  un  châle  de 
dentelle,  en  promenant  un  regard  autour  de  l'hémicycle. 
La  pluie  ne  battait  plus  les  vitres  de  la  baie,  mais  le  ciel 
restait  sombre  de  quelque  gros  nuage.  Sous  la  lumière 
salie,  l'acajou  des  pupitres  semblait  noir;  une  buée 
d'ombre  montait  le  long  des  gradins,  où  des  crânes 
chauves  de  députés  gardaient  seuls  une  tache  blanche; 
et,  sur  les  marbres  des  soubassements,  au-dessous  de 
la  pâleur  vague  des  figures  allégoriques,  le  président, 
les  secrétaires  et  les  huissiers,  rangés  en  ligne,  met- 
taient des  silhouettes  raidies  d'ombres  chinoises.  La 
séance,  dans  ce  jour  brusquement  tombé,  se  noyait. 

—  Bon  Dieu!  on  meurt  là-dedans,  dit  Clorinde,  en 
poussant  sa  mère  hors  de  la  tribune. 

Et  elle  effaroucha  les  huissiers  endormis  sur  le  palier, 
par  la  façon  étrange  dont  elle  avait  roulé  son  châle  au- 
tour de  ses  reins. 

En  bas,  dans  le  vestibule,  ces  dames  rencontrèrent  le 
colonel  Jobelin  et  madame  Correur. 

—  Nous  l'attendons,  dit  le  colonel;  peut-être  sortira- 
t-il  par  ici...  En  tout  cas,  j'ai  fait  signe  à  Kahn  et  à 
Béjuin,  pour  qu'ils  viennent  me  donner  des  nouvelles. 

Madame  Correur  s'était  approchée  de  la  comtesse  Balhi- 
Puis,  d'une  voix  désolée  : 

—  Ah!  ce  serait  un  grand  malheur!  dit-elle,  sans 
s'expliquer  davantage. 
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Le  colonel  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Des  hommes  comme  Rougon  sont  nécessaires  au 
pays,  reprit-il,  après  un  silence.  L'empereur  commettrait 
une  faute. 

Et  le  silence  recommença.  Clorinde  voulut  allonger  la 
tête  dans  la  salle  des  Pas  perdus;  mais  un  huissier  re- 
ferma brusquement  la  porte.  Alors,  elle  revint  auprès  de 
«a  mère,  muette  sous  sa  voilette  noire.  Elle  murmura  : 

—  C'est  crevant  d'attendre. 

Des  soldats  arrivaient.  Le  colonel  annonça  que  la 
«éance  était  finie.  En  effet,  les  Charbonnel  parurent,  en 
haut  de  l'escalier.  Ils  descendaient  prudemment,  le  long 
de  la  rampe,  l'un  derrière  l'autre.  Quand  M.  Charbonnel 
aperçut  le  colonel,  il  lui  cria  : 

—  11  n'en  a  pas  dit  long,  mais  il  leur  a  joliment  cloué 
le  bec! 

—  Les  occasions  lui  manquent,  répondit  le  colonel  à 
l'oreille  du  bonhomme,  lorsque  celui-ci  fut  près  de  lui; 
autrement  vous  l'entendriez  !  Il  faut  qu'il  s'échauffe. 

Cependant,  les  soldats  avaient  formé  une  double  haie, 
de  la  salle  des  séances  à  la  galerie  de  la  présidence,  ou- 
verte sur  le  vestibule.  Et  un  cortège  parut,  pendant  que 
les  tambours  battaient  aux  champs.  En  tête  marchaient 
deux  huissiers,  vêtus  de  noir,  portant  le  chapeau  à  claque 
sous  le  bras,  la  chaîne  au  cou,  l'épée  à  pommeau  d'acier 
au  côté.  Puis,  venait  le  président,  qu'escortaient  deux  offi- 
ciers. Les  secrétaires  du  bureau  et  le  secrétaire  général 
de  la  présidence  suivaient.  Quand  le  président  passa 
devant  la  belle  Clorinde,  il  lui  sourit  en  homme  du 
monde,  malgré  la  pompe  du  cortège. 

—  Ah!  vous  êtes  là,  dit  M.  Kahn  qui  accourait 
effaré. 

Et  bien  que  la  salle  des  Pas  perdus  fût  alors  interdite 
au  public,  il  les  fit  tous  entrer,  il  les  mena  dans  l'em- 
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brasure  d'une  des  grandes  portes-fenêtres  qui  ouvrent 
sur  le  jardin.  Il  paraissait  furibond. 

—  Je  l'ai  encore  manqué!  reprit-il.  Il  a  filé  par  la 
rue  de  Bourgogne,  pendant  que  je  le  guettais  dans  la 
salle  du  général  Foy...  Mais  ça  ne  fait  rien,  nous  allons 
tout  de  même  savoir.  J'ai  lancé  Béjuin  aux  trousses  de 
Delestang. 

Et  il  y  eut  là  une  nouvelle  attente,  pendant  dix 
bonnes  minutes.  Les  députés  sortaient  d'un  air  noncha- 
lant, par  les  deux  grands  tambours  de  drap  vert  qui 
masquaient  les  portes.  Certains  s'attardaient  à  allumer 
un  cigare.  D'autres,  en  petits  groupes,  stationnaient, , 
riant,  échangeant  des  poignées  de  main.  Cependant,  ' 
madame  Correur  était  allée  contempler  le  groupe  du 
Laocoon.  Et,  tandis  que  les  Charbonnel  pliaient  le 
cou  en  arrière  pour  voir  une  mouette  que  la  fantaisie 
bourgeoise  du  peintre  avait  peinte  sur  le  cadre  d'une 
fresque,  comme  envolée  du  tableau,  la  belle  Clorinde, 
debout  devant  la  grande  Minerve  de  bronze,  s'intéres- 
sait à  ses  bras  et  à  sa  gorge  de  déesse  géante.  Dans 
l'embrasure  de  la  porte-fenêtre,  le  colonel  Jobelin  et 
M.  Kahn  causaient  vivement,  à  voix  basse. 

-^  Ah  !  voici  Béjuin  !  s'écria  ce  dernier. 

Tous  se  rapprochèrent,  la  face  tendue.  M.  Béjuin  res- 
pirait fortement. 

—  Eh  bien?  lui  demanda-t-on. 

—  Eh  bien  !  la  démission  est  acceptée,  Rougon  se  re- 
tire. 

Ce  fut  un  coup  de  massue.  Un  gros  silence  régna. 
Clorinde,  qui  nouait  nerveusement  un  coin  de  son  chàle 
pour  occuper  ses  doigts  irrités,  vit  alors  au  fond  du 
jardin  la  jolie  madame  Bouchard  qui  marchait  douce 
ment  au  bras  de  M.  d'Escorailles,  la  tête  un  peu  pen- 
chée sur   son  épaule,  ils  étaient  descendus  avant  lei 
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autres,  ils  avaient  profité  d'une  porte  ouverte  ;  et,  dans 
ces  allées  réservées  aux  méditations  graves,  sous  la 
dentelle  des  feuilles  nouvelles,  ils  promenaient  leur  ten- 
dresse. Clormde  les  appela  de  la  main 

—  Le  grand  homme  se  retire,  dit-elle  à  la  jeune 
femme  qui  souriait. 

Madame  Bouchard  lâcha  brusquement  le  bras  de  son 
cavalier,  toute  pâle  et  sérieuse;  pendant  que  M.  Kahn, 
au  milieu  du  groupe  consterné  des  amis  de  Rougon,  pro- 
testait, ev  levant  désespérément  les  bras  au  ciel,  .sans 
trouver  un  mot. 


H 


Le  matin,  au  Moniteur ^  avait  paru  la  démission  de 
Rougon,  qui  se  retirait  pour  «  des  raisons  de  santé  ».  Il 
était  venu  après  son  déjeuner  au  Conseil  d'Etat,  voulant 
dès  le  soir  laisser  la  place  nette  à  son  successeur.  Et, 
dans  le  grand  cabinet  rouge  et  or  réservé  au  président, 
assis  devant  l'immense  bureau  de  palissandre,  il  vidait 
les  tiroirs,  il  classait  des  papiers,  qu'il  nouait  en  pa- 
quets, avec  des  bouts  de  ficelle  rose. 

Il  sonna.  Un  huissier  entra,  un  homme  superbe,  qui 
avait  servi  dans  la  cavalerie. 

—  Donnez-moi  une  bougie  allumée,  demanda  Rougon. 
Et,  comme  l'huissier  se  retirait,  après  avoir  posé  sur 

le  bureau  un  des  petits  flambeaux  de  la  cheminée,  il  le 
rappela. 

—  Merle,  écoutez!...  Ne  laissez  entrer  personne.  En- 
tendez-vous, personne. 

—  Oui,  monsieur  le  président,  répondit  Thuissier  qui 
referma  la  porte  sans  bruit. 

Rougon  eut  un  faible  sourire.  Il  se  tourna  vers  De- 
lestang,  debout  à  l'autre  extrémité  de  la  pièce,  devant 
un  cartonnier,  dont  il  visitait  soigneusement  les  carions. 

—  Ce  brave  Merle  n'a  pas  lu  le  Monileur,  ce  matin, 
murmura- l-il.  ^ 

Delestang  hocna  la  tôle,  ne  trouvant  rien  à  dire.  Il 

3. 


30  LES  ROUGON-MACQUART. 

avait  une  lète  magnifique,  très-chauve,  mais  d'une  de 
ces  calvities  précoces  qui  plaisent  aux  femmes.  Son  crâne 
nu  qui  agrandissait  démesurément  son  front,  lui  donnait 
un  air  de  vaste  intelligence.  Sa  face  rosée,  un  peu  carrée, 
sans  un  poil  de  barbe,  rappelait  ces  faces  correctes  et 
pensives  que  les  peintres  d'imagination  aiment  à  prêter 
aux  grands  hommes  politiques. 

—  Merle  vous  est  très-dévoué,  finit-il  par  dire. 

Et  il  replongea  la  tète  dans  le  carton  qu'il  fouillait 
Rougon,  qui  avait  tordu  une  poignée  de  papiers,  les 
alluma  à  la  bougie,  puis  les  jeta  dans  une  large  coupe 
de  bronze,  posée  sur  un  coin  du  bureau.  Il  les  regarda 
brûler. 

—  Delestang,  vous  ne  toucherez  pas  aux  cartons  du 
bas,  reprit-il.  Il  y  a  là  des  dossiers  dans  lesquels  je  puis 
seul  me  reconnaître. 

Tous  deux,  alors,  continuerait  leur  besogne  en  silence, 
pendant  un  gros  quart  d'heui  ^.  Il  faisait  très-beau,  le 
soleil  entrait  par  les  trois  grandes  fenêtres  donnant 
sur  le  quai.  Une  de  ces  fenêtres,  enlr'ouverte,  laissait 
passer  les  petits  souffles  frais  de  la  Seine,  qui  soule- 
vaient par  moments  la  frange  de  soie  des  rideaux.  Des 
papiers  froissés,  jetés  sur  le  tapis,  s'envolaient  avec  un 
léger  bruit. 

—  Tenez,  voyez  donc  ça,  dit  Delestang,  en  remettant 
à  Rougon  une  lettre  qu'il  venait  de  trouver. 

Rougon  lut  la  lettre  et  l'alluma  tranquillement  à  la  bou- 
gie. C'était  une  lettre  délicate.  Et  ils  causèrent,  par 
phrases  coupées,  s'interrompant  à  toutes  les  minutes,  le 
nez  dans  des  paperasses.  Rougon  remerciait  Delestang 
d'être  venu  l'aider.  Ce  «  bon  ami  »  était  le  seul  avec 
lequel  il  pût  à  l'aise  laver  le  linge  sale  de  ses  cinq  années 
de  présidence  II  l'avait  connu  à  l'Assemblée  législative, 
où  ils  siégeaient  tous  les  deux  sur  le  même  banc,  côte  à 
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côte.  C'était  là  qu'il  avait  éprouvé  un  véritable  penchant 
pour  ce  bel  homme,  en  le  trouvant  adorablement  sot, 
creux  et  superbe.  Il  disait  d'ordinaire,  d'un  air  con- 
vaincu, «  que  ce  diable  de  Delestang  irait  loin  ».  Et  il  le 
poussait,  se  l'attachait  par  la  reconnaissance,  l'utilisait 
comme  un  meuble  dans  lequel  il  enfermait  tout  ce  qu'il 
ne  pouvait  garder  sur  lui. 

—  Est-on  bête,  garde- t-on  des  papiers!  murmura 
Rougon,  en  ouvrant  un  nouveau  tiroir  qui  débor- 
dait. 

—  Voilà  une  lettre  de  femme,  dit  Delestang,  avec  un 
clignement  d'yeux. 

Rougon  eut  un  bon  rire.  Toute  sa  vaste  poitrine  était 
secouée.  Il  prit  la  lettre,  en  protestant.  Dès  qu'il  eut 
parcouru  les  premières  lignes,  il  cria  : 

—  C'est  le  petit  d'Escorailles  qui  a  égaré  ça  ici!...  De 
jolis  chiffons  encore,  ces  billets-là!  On  va  loin,  avec  trois 
lignes  de  femme. 

Et,  pendant  qu'il  brûlait  la  lettre,  il  ajouta  : 

—  Vous  savez,  Delestang,  méfiez-vous  des  femmes! 

Delestang  baissa  le  nez.  Toujours  il  se  trouvait  em- 
barqué dans  quelque  passion  scabreuse.  En  1851,  il 
avait  même  failli  compromettre  son  avenir  politique;  il 
adorait  alors  la  femme  d'un  député  socialiste,  et  le  plus 
souvent,  pour  plaire  au  mari,  il  votait  avec  l'opposi- 
tion, contre  l'Elysée.  Aussi,  au  2  Décembre,  reçut-il  un 
véritable  coup  de  massue.  Il  s'enferma  pendant  deux 
jours,  perdu,  fini,  anéanti,  tremblant  qu'on  ne  vînt  l'ar- 
rêter d'une  minute  à  l'autre.  Rougon  avait  dû  le  tirer  de 
ce  mauvais  pas,  en  le  décidant  à  ne  point  se  présenter 
aux  élections,  et  en  le  menant  à  l'Elysée,  où  il  pocha 
pour  lui  une  place  de  conseiller  d'État.  Deleslang,  fils 
d'un  marciiand  de  vin  de  Bercy,  ancien  avoué,  proprié- 
taire d'une   fenne-niodèle   urès   de  Sainte-Mcnchould, 
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était  riche  à  plusieurs  millions  et  habitait  rue  du  Coliséc 
un  hôtel  fort  élégant. 

—  Oui,  méfiez-vous  des  femmes,  répétait  Rougon,  qui 
faisait  une  pause  èi  .chaque  mot,  pour  jeter  des  coups 
d'œil  dans  les  dossi'ers.  Quand  les  femmes  ne  vous  met- 
tent pas  une  couronne  sur  la  tête,  elles  vous  passent 
une  corde  au  cou...  A  notre  âge,  voyez-vous,  il  faut 
soigner  son  cœur  autant  que  son  estomac. 

A  ce  moment,  un  grand  bruit  s'éleva  dans  l'anli- 
jhambre.  On  entendait  la  voix  de  Merle  qui  défendait  la 
porte.  Et,  brusquement,  un  petit  homme  entra,  en  di- 
sant : 

—  Il  faut  que  je  lui  serre  la  main,  que  diable  !  à  ce 
cher  ami. 

—  Tiens!  Du  Poizat!  s'écria  Rougon  sans  se  lever. 

Et,  comme  Merle  faisait  de  grands  gestes  pour  s'ex- 
cuser, il  lui  ordonna  de  fermer  la  porte.  Puis,  tranquil- 
lement : 

—  Je  vous  croyais  à  Bressuire,  vous...  On  lâche  donc 
5a  sous-préfecture  comme  une  vieille  maîtresse. 

Du  Poizat,  mince,  la  mine  chafouine,  avec  des  dents 
très-blanches,  mal  rangées,  haussa  légèrement  les 
épaules. 

—  Je  suis  à  Paris  de  ce  matin,  pour  des  affaires,  et  je 
ne  comptais  aller  que  ce  soir  vous  serrer  la  main,  rue 
Marbeuf.  Je  vous  aurais  demandé  à  dîner...  Mais  quand 
j'ai  lu  le  Moniteur,.., 

Il  traîna  un  fauteuil  devant  le  bureau,  s'installa  carré- 
ment en  face  de  Rougon. 

—  Ah  ça  !  que  se  passe-t-il,  voyons  !  Moi,  j'arrive  du 
fond  des  Deux-Sèvres...  J'ai  bien  eu  vent  de  quelque 
chose,  là-bas. Mais  j'étais  loin  de  me  douter...  Pourquoi 
ne  m'avez-vous  pas  écrit  ? 

Rougon,  à  son  tour,  haussa  les  épaules.  Il  était  clair 
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que  Du  Poizat  avait  appris  là-bas  sa  disgrâce,  et  qu'il 
accourait,  pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  se  rac- 
crocher aux  branches.  Il  le  regarda  jusqu'à  l'âme,  en 
disant  : 

—  Je  vous  aurais  écrit  ce  soir...  Donnez  votre  démis- 
sion, mon  brave. 

—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  on  donnera  sa 
démission,  répondit  simplement  Du  Poizat. 

Et  il  se  leva,  sifflotant.  Comme  il  se  promenait  à 
petits  pas,  il  aperçut  Delestang,  à  genoux  sur  le  tapis,  au 
milieu  d'une  débâcle  de  cartons.  Il  alla  en  silence  lui 
donner  une  poignée  de  main.  Puis,  il  tira  de  sa  poche 
un  cigare  qu'il  alluma  à  la  bougie. 

—  On  peut  fumer,  puisqu'on  déménage,  dit-il  en 
«installant  de  nouveau  dans  le  fauteuil.  C'est  gai,  de 
déménager  ! 

Rougon  s'absorbait  dans  une  liasse  de  papiers,  qu'il 
Usait  avec  une  attention  profonde.  Il  les  triait  soigneuse- 
ment, brûlant  les  uns,  conservant  les  autres.  Du  Poizat, 
la  tête  renversée,  soufflant  du  coin  des  lèvres  de  légers 
filets  de  fumée,  le  regardait  faire.  Ils  s'étaient  connus 
quelques  mois  avant  la  révolution  de  Février.  Ils  logeaient 
alors  tous  les  deux  chez  madame  Mélanie  Correur,  hôtel 
Vanneau,  rue  Vanneau.  Du  Poizat  se  trouvait  là  en  com- 
patriote; il  était  né,  ainsi  que  madame  Correur,  à  Cou- 
longes,  une  petite  ville  de  l'arrondissement  de  Niort. 
Son  père,  un  huissier,  l'avait  envoyé  faire  son  droit  à 
Paris,  où  il  lui  servait  une  pension  de  cent  francs  par 
mois,  bien  qu'il  eût  gagné  des  sommes  fort  rondes  en 
prêtant  à  la  petite  semaine;  la  fortune  du  bonhomme 
restait  même  si  inexplicable  dans  le  pays,  qu'on  l'accusait 
d'avoir  trouvé  un  trésor,  au  fond  d'une  vieille  armoire, 
«lont  il  avait  opéré  la  saisie.  Dès  les  premiers  temps  de  la 
proparrandft  bonaïKirtiste    Rougon  utilisa  ce  garçon  mai- 
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gre  qui  mangeait  rageusement  ses  cent  francs  par  mois^ 
avec  des  sourires  inquiétants  ;  et  ils  trempèrent  ensemble 
dans  les  besognes  les  plus  délicates.  Plus  tard,  lorsque 
Rougon  voulut  entrer  à  l'Assemblée  législative ,  ce  fut 
Du  Poizal  qui  alla  emocrter  son  éiection  de  haute  lutte 
dans  les  Deux-Sèvres.  Puis,  après  le  coup  d'État,  Rou- 
gon à  son  tour  travailla  pour  Du  Poizat,  en  le  faisant 
nommer  sous-préfet  à  Bressuire.  Le  jeune  homme,  âgé 
à  peine  de  trente  ans,  avait  voulu  triompher  dans  son 
pays,  à  quelques  lieues  de  son  père,  dont  Tavarice  le 
torturait  depuis  sa  sortie  du  collège. 

—  Et  le  papa  Du  Poizat,  comment  va-t-il  ?  demanda 
Rougon,  sans  lever  les  yeux. 

—  Trop  bien,  répondit  l'autre  carrément.  11  a  chassé 
sa  dernière  domestique,  parce  qu'elle  mangeait  trois 
livres  de  pain.  Maintenant,  il  a  deux  fusils  chargés  der- 
rière sa  porte,  et  quand  je  vais  le  voir,  il  faut  que  je 
parlemente  par-dessus  le  mur  de  la  cour. 

Tout  en  causant,  Du  Poizat  s'était  penché,  et  il  fouil- 
lait du  bout  des  doigts  dans  la  coupe  de  bronze,  où  traî- 
naient des  fragments  de  papier  à  demi  consumés.  Rou- 
gon s*étant  aperçu  de  ce  jeu,  leva  vivement  la  tête.  l\ 
avait  toujours  eu  une  légère  peur  de  son  ancien  lieute- 
nant, dont  les  dents  blanches  mal  rangées  ressemblaient 
à  celles  d'un  jeune  loup.  Sa  grande  préoccupation,  au- 
trefois,  lorsqu'ils  travaillaient  ensemble,  était  de  ne  pas 
lui  laisser  entre  les  mains  la  moindre  pièce  compromet- 
tante. Aussi,  en  voyant  qu*il  cherchait  à  lire  les  mots 
restés  intacts,  jeta-t-il  dans  la  coupe  une  poignée  de  let- 
tres enflammées.  Du  Poizat  comprit  parfaitement.  Mais 
il  eut  un  sourire,  il  plaisanta. 

—  C'est  le  grand  nettoyage,  murmura-t-il. 

Kt,  prenant  une  paire  de  longs  ciseaux,  il  s*en  servit 
comme  d'une  paire  de  pincettes.  R  rallumait  à  la  bougie 
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les  lettres  qui  s*éteignaient;  il  faisait  brûler  en  l'air  les 
boules  de  papier  trop  serrées  ;  il  remuait  les  débris  em 
brasés,  comme  s'il  avait  agité  l'alcool  flambant  d'un  bol 
<de  punch.  Dans  la  coupe,  des  étincelles  vives  couraient-, 
tandis  qu'une  fumée  bleuâtre  montait,  roulait  douce- 
ment jusqu'à  la  fenêtre  ouverte.  La  bougie  s'effarait  par 
instants,  puis  brûlait  avec  une  flamme  toute  droite,  très- 
haute. 

—  Votre  bougie  a  l'air  d'un  cierge,  dit  encore  Du 
Poizat  en  ricanant.  Hein!  quel  enterrement,  mon  pau- 
vre ami!  comme  on  a  des  morts  à  coucher  dans  la 
cendre  ! 

Rougon  allait  répondre,  lorsqu'un  nouveau  bruit  vint 
de  l'antichambre.  Merle,  une  seconde  fois,  défendait  la 
porte.  Et,  comme  les  voix  grandissaient  : 

—  Delestang,  ayez  donc  l'obligeance  de  voir  ce  qui 
se  passe,  dit  Rougon.  Si  je  me  montre,  nous  allons  être 
envahis. 

Delestang  ouvrit  prudemment  la  porte,  qu'il  referma 
-derrière  lui.  Mais  il  passa  presque  aussitôt  la  tête,  en 
murmurant  : 

—  C'est  Kahn  qui  est  là. 

—  Eh  bien  !  qu'il  entre,  dit  Rougon.  Mais  lui  seule- 
ment, entendez-vous! 

Et  il  appela  Merle  pour  lui  renouveler  sas  ordres. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  cher  ami,  reprit-il 
en  se  tournant  vers  M.  Kahn,  quand  l'huissier  fut  sorti. 
Mais  je  suis  si  occupé...  Asseyez-vous  à  côté  de  Du  Poi- 
zat, et  ne  bougez  plus  ;  autrement,  je  vous  flanque  à  la 
porte  tous  les  deux. 

Le  député  ne  parut  pas  ému  le  moins  du  monde  de 
cet  accueil  brutal.  Il  était  fait  au  caractère  de  Rougon. 
Il  prit  un  fauteuil,  s'assit  à  côté  de  Du  Poizat,  qui  allu- 
mait ua  second  cigare:  Puis,  après  avoir  soufflé  : 
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—  II  fait  déjà  chaud...  Je  viens  de  la  rue  Marbeuf,  je 
croyais  vous  trouver  encore  chez  vous. 

Rougon  ne  répondant  rien,  il  y  eut  un  silence.  Il  frois-* 
sait  des  papiers,  les  jetait  dans  une  corbeille,  qu*il  avait 
attirée  près  de  lui. 

—  J*ai  à  causer  avec  vous,  reprit  M.  Kahn. 

—  Causez,  causez,  dit  Rougon.  Je  vous  écoute. 
Mais  le  député  sembla  tout  d'un  coup  s'apercevoir  du 

désordre  qui  régnait  dans  la  pièce. 

—  Que  faites-vous  donc?  demanda-t-il,  avec  une  sur- 
prise parfaitement  jouée.  Yous  changez  de  cabinet? 

La  voix  était  si  juste,  que  Delestang  eut  la  complai- 
sance de  se  déranger  pour  mettre  un  Moniteur  sous  les 
yeux  de  M.  Kahn. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  cria  ce  dernier,  dès  qu'il  eut  jeté 
un  regard  sur  le  journal.  Je  croyais  la  chose  arrangée 
d'hier  soir.  C'est  un  vrai  coup  de  foudre....  Mon  cher 
ami... 

Il  s'était  levé,  il  serrait  les  mains  de  Rougon.  Celui-ci 
se  taisait,  en  le  regardant;  sur  sa  grosse  face,  deux 
grands  plis  moqueurs  coupaient  les  coins  des  lèvres.  Et, 
comme  Du  Poizat  prenait  des  airs  indifférents,  il  les 
soupçonna  de  s'être  vus  le  matin;  d'autant  plus  que 
M.  Kahn  avait  négligé  de  paraître  étonné  en  apercevant 
le  sous-préfet.  L'un  devait  être  venu  au  Conseil  d'État, 
tandis  que  l'autre  courait  rue  Marbeuf.  De  cette  façon, 
ils  étaient  certains  de  ne  pas  le  manquer. 

—  Alors,  vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire?  reprit 
Rougou,  de  son  air  paisible. 

—  Ne  parlons  plus  de  ça,  mon  cher  ami  !  s'écria  le 
député.  Vous  avez  assez  de  tracas.  Je  n'irai  bien  sûr  pas, 
dans  un  jour  pareil,  vous  tourmenter  encore  avec  me* 
misères. 

—  Non,  ne  vous  gênez  pas,  dites  toujours. 
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—  Eh  bien  !  c'est  pour  mon^  aflaire,  vous  savez,  pour 
cette  maudite  concession...  Je  suis  même  content  que 
Du  Poizat  soit  là.  Il  pourra  nous  fournir  certains  rensei- 
gnements. 

Et,  longuement,  il  exposa  le  point  où  en  était  son 
affaire.  Il  s'agissait  d'un  chemin  de  fer  de  Niort  à  An- 
gers, dont  il  caressait  le  projet  depuis  trois  ans.  La  vé- 
rité était  que  celte  voie  ferrée  passait  à  Bressuire,  où  il 
possédait  des  hauts  fourneaux,  dont  elle  devait  décupler  la 
valeur;  jusque  là,  les  transports  restaient  difficiles,  l'en- 
treprise végétait.  Puis,  il  y  avait  dans  la  mise  en  actions 
du  projet  tout  un  espoir  de  pèche  en  eau  trouble  des 
plus  productives.  Aussi  M.  Kahn  déployait-il  une  activité 
prodigieuse  pour  obtenir  la  concession;  Rougon  l'ap- 
puyait énergiquement,  et  la  concession  allait  être  accor- 
dée, lorsque  M.  de  Marsy,  ministre  de  l'Intérieur,  fâché 
de  n'être  pas  dans  l'affaire,  où  il  flairait  des  tripotages 
superbes,  très-désireux  d'autre  part  d'être  désagréable  à 
Rougon,  avait  employé  toute  sa  haute  influence  à  com- 
battre le  projet.  Il  venait  môme,  avec  l'audace  qui  le 
rendait  si  redoutable,  de  faire  offrir  la  concession  par  le 
ministre  des  Travaux  publics  au  directeur  de  la  Compa- 
gnie de  l'Ouest;  et  il  répandait  le  bruit  que  la  Compa- 
gnie seule  pouvait  mener  à  bien  un  embranchement 
dont  les  travaux  demandaient  des  garanties  sérieuses. 
M.  Kahn  allait  être  dépouillé.  La  chute  de  Rougon  con- 
sommait sa  ruine. 

—  J'ai  appris  hier,  dii-il,  qu'un  ingénieur  de  la  Com- 
pagni(^  était  chargé  d'étudier  un  nouveau  tracé....  Avez- 
vous  eu  vent  de  la  chose,  Du  Poizat? 

—  Parfaitement,  répondit  le  sous-préfet.  Les  études 
sont  môme  commencées...  On  cherche  à  éviter  le  coude 
que  vous  faisiez,  pour  venir  passer  à  Bressuire.  La  ligne 

filerait  droit  par  Parthcnay  et  par  Thouars. 
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Le  député  eut  un  geste  de  découragement. 

—  C'est  de  la  persécution,  murmura-t-il.  Qu'est-ce 
que  ça  leur  ferait  de  passer  devant  mon  usine?...  Mais 
je  protesterai,  j'écrirai  un  mémoire  contre  leur  tracé.... 
Je  retourne  à  Bressuire  avec  vous. 

—  Non,  ne  m'attendez  pas,  dit  Du  Poizat  en  souriant. 
U  paraît  que  je  vais  donner  ma  démission. 

M.  Kalin  se  laissa  aller  dans  son  fauteuil,  comme  sous 
le  coup  d'une  dernière  catastrophe-  Il  frottait  son  collier 
de  barbe  à  deux  mains,  il  regardait  Rougon  d'un  air 
suppliant.  Celui-ci  avait  lâché  ses  dossiers.  Les  coudes 
sur  le  bureau,  il  écoutait. 

—  Vous  voulez  un  conseil,  n'est-ce  pas  ?  dit-il  enfin 
d'une  voix  rude.  Eh  bien  !  faites  les  morts,  mes  bons 
amis  ;  lâchez  que  les  choses  restent  en  l'état,  et  attendez 
que  nous  soyons  les  maîtres...  Du  Poizat  va  donner  sa 
démission,  parce  que,  s'il  ne  la  donnait  pas,  il  la  rece- 
vrait avant  quinze  jours.  Quant  à  vous,  Kahn,  écrivez  à 
l'empereur,  empêchez  par  tous  les  moyens  que  la  con- 
cession ne  soit  accordée  ci  la  Compagnie  de  l'Ouest.  Vous 
ne  l'obtiendrez  certes  pas,  mais  tant  qu'elle  ne  sera  à 
personne,  elle  pourra  être  à  vous,  plus  tard. 

Et,  comme  les  deux  hommes  hochaient  la  tête  : 

—  C'est  tout  ce  que  je  puis  pour  vous,  reprit-il  plus 
brutalement.  Je  suis  par  terre,  laissez-moi  le  temps  de 
me  relever...  Est-ce  que  j'ai  la  mine  triste?  Non,  n'est- 
:e  pas  ?  Eh  bien  !  faites-moi  le  plaisir  de  ne  pîus  avoir 
Tair  de  suivre  mon  convoi...  Moi,  je  suis  ravi  de  ren- 
trer dans  la  vie  privée.  Enfin,  je  vais  donc  pouvoir  me 
reposer  un  peu  I 

il  respira  fortemert,  croisant  les  bras,  berçant  son 
grand  corps.  Et  M.  Kahn  ne  parla  plus  de  son  affaire.  Il 
affecta  l'air  dégagé  de  Du  Poizat,  tenant  à  montrer  une 
liberté  d'esprit  complète.  Delestang  avait  attaqué  un  autre 
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cartonnier;  il  faisait,  derrière  les  fauteuils,  un  si  petit 
bruit,  qu*on  eût  dit,  par  instants,  le  bruit  discret  d'une 
bande  de  souris  lâchées  au  milieu  des  dossiers.  Le  soleil, 
qui  marchait  sur  le  tapis  rouge,  écornait  le  bureau  d'un 
angle  de  lumière  blonde,  dans  lequel  la  bougie  conti- 
nuait à  brûler,  toute  pâle. 

Cependant,  une  causerie  intime  s'était  engagée.  Rou- 
gon,  qui  ficelait  de  nouveau  des  paquets,  assurait  que  la 
politique  n'était  pas  son  affaire.  Il  souriait,  d'un  air 
bonhomme,  tandis  que  ses  paupières,  comme  lasses,  re- 
tombaient sur  la  flamme  de  ses  yeux.  Lui,  aurait  voulu 
avoir  d'immenses  terres  à  cultiver,  avec  des  champs  qu'il 
creuserait  à  sa  guise,  avec  des  troupeaux  de  bêtes,  des 
chevaux,  des  bœufs,  des  moutons,  des  chiens,  dont  il 
serait  le  roi  absolu.  Et  il  racontait  qu'autrefois,  à  Plas- 
sans,  lorsqu'il  n'était  encore  qu'un  petit  avocat  de  pro- 
vince, sa  grande  joie  consistait  à  partir  en  blouse,  à 
chasser  pendant  des  journées  dans  les  gorges  de  la  Seille, 
où  il  abattait  des  aigles.  Il  se  disait  paysan,  son  grand- 
père  avait  pioché  la  terre.  Puis,  il  en  vint  à  faireThomme 
dégoûté  du  monde.  Le  pouvoir  l'ennuyait.  Il  allait  passer 
l'été  à  la  campagne.  Jamais  il  ne  s'était  senti  plus  léger 
que  depuis  le  malin;  et  il  imprimait  à  ses  fortes  épaules 
un  haussement  formidable,  comme  s'il  avait  jeté  bas  un 
fardeau. 

—  Qu'aviez-vous  ici  comme  président?  quatre-vingt 
mille  francs  ?  demanda  M.  Kahn. 

Il  dit  oui,  d'un  signe  de  tète. 

—  Et  il  ne  va  vous  rester  que  vos  trente  mille  francs 
de  sénateur. 

Que  lui  importait!  Il  vivait  de  rien,  il  ne  se  connais- 
sait pas  de  vice,  ce  qui  était  vrai.  Ni  joueur,  ni  coureur, 
ni  gourmand.  Il  révail  d'être  le  maître  chez  lui,  voilà 
tout.  Et,  fatalement,  il  revint  à  son  idée  d'une  ferme,  dans 


40  LES  ROUGON-MACQUART. 

laquelle  toutes  les  bêtes  lui  obéiraient.  C'était  son  idéal, 
avoir  un  fouet  et  commander,  être  supérieur,  plus  intel- 
ligent et  plus  fort.  Peu  à  peu,  il  s'anima,  il  parla  des 
bêtes  comme  il  aurait  parlé  des  hommes,  disant  que  les 
foules  aiment  le  bâton,  que  les  bergers  ne  conduisen 
leurs  troupeaux  qu'à  coups  de  pierre.  11  se  transfigurait, 
ses  grosses  lèvres  gonflées  de  mépris,  sa  face  entière 
suant  la  force.  Dans  son  poing  fermé,  il  agitait  un  dos- 
sier, qu'il  semblait  près  de  jeter  à  la  tête  de  M.  Kahn  et 
de  Du  Poizat,  inquiets  et  gênés  devant  ce  brusque  accès 
de  fureur. 

—  L'empereur  a  bien  mal  agi,  murmura  Du  Poizat. 

Alors,  tout  d'un  coup,  Rougon  se  calma.  Sa  face  re- 
devint grise,  son  corps  s'avachit  dans  une  lourdeur 
d'homme  obèse.  Il  se  mit  à  faire  l'éloge  de  l'empereur, 
d'une  façon  outrée  :  c'était  une  puissante  intelligence,  un 
esprit  d'une  profondeur  incroyable.  Du  Poizat  et  M.  Kahn 
échangèrent  un  coup  d'œil.  Mais  Rougon  renchérissais 
encore,  en  parlant  de  son  dévouement,  en  disant  avec 
une  grande  humilité  qu'il  avait  toujours  été  fier  d'être 
un  simple  instrument  aux  mains  de  Napoléon  lïl.  l\  finit 
même  par  impatienter  Du  Poizat,  garçon  d'une  vivacité 
fâcheuse.  Et  une  querelle  s'engagea.  Du  Poizat  parlait 
amèrement  de  tout  ce  que  Rougon  et  lui  avaient  fait 
pour  l'empire,  de  1848  à  1851,  lorsqu'ils  crevaient  la 
faim,  chez  madame  Mélanie  Correur.  Il  racontait  des 
journées  terribles,  pendant  la  première  année  surtout, 
des  journées  passées  à  patauger  dans  la  boue  de  Paris,, 
pour  raccoler  des  partisans.  Plus  tard,  ils  avaient  risqué 
leur  peau  vingt  fois.  N'était-ce  pas  Rougon  qui,  le  matin 
du  2  décembre,  s'était  emparé  du  Palais  Bourbon,  à 
la  tête  d^un  régiment  de  ligne?  Ace  jeu,  on  jouait  sa  tête. 
Et,  aujourd'hui,  on  le  sacrifiait,  victime  d'une  intrigue 
de  cour.  Mais  Rougon  protestait;  il  n'était  pas  sacrifié; 
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il  se  retirait  pour  des  raisons  personnelles.  Puis,  comme 
Du  Poizat,  tout  à  fait  lancé,  traitait  les  gens  des  Tuileries 
de  c  cochons  »,  il  finit  par  le  faire  taire,  en  assénant 
un  coup  de  poing  sur  le  bureau  de  palissandre,  qui  cra- 
qua. 

—  C'est  bête,  tout  ça  !  dit-il  simplement. 

—  Vous  allez  un  peu  loin,  murmura  M.  Kahn. 
Delestang,  très-pâle,  s'était  mis  debout,  derrière   les 

fauteuils.  Il  ouvrit  doucement  la  porte  pour  voir  si  per- 
sonne n'écoutait.  Mais  il  n'aperçut,  dans  l'antichambre, 
que  la  haute  silhouette  de  Merle,  dont  le  dos  tourné  avait 
un  grand  air  de  discrétion.  Le  mot  de  Rougon  avait  fait 
rougir  Du  Poizat,  qui  se  tut,  dégrisé,  mâchant  son  cigare 
d'un  air  mécontent. 

—  Sans  doute,  l'empereur  est  mal  entouré,  reprit 
Rougon  après  un  silence.  Je  me  suis  permis  de  le  lui 
dire,  et  il  a  souri.  Il  a  même  daigné  plaisanter,  en  ajou- 
tant que  mon  entourage  ne  valait  pas  mieux  que  ie  sien. 

Du  Poizat  et  M.  Kahn  eurent  un  rire  contraint.  Ils 
trouvèrent  le  mot  très-joli. 

—  Mais,  je  le  répète,  continua  Rougon  d'une  voix  par- 
ticulière, je  me  relire  de  mon  p'ein  gré.  Si  l'on  vous  in- 
terroge, vous  qui  êtes  de  mes  amis,  affirmez  qu'hier  soir 
encore  j'étais  libre  de  reprendre  ma  démission...  Démen- 
tez aussi  les  commérages  qui  circulent  à  propos  de  celte 
affaire  Rodriguez,  d;mt  on  fait,  paraît-il,  tout  un  roman. 
J'ai  pu  me  trouver,  sur  cette  affaire,  en  désaccord  avec 
la  majorité  du  Conseil  d'État,  et  il  y  a  eu  certainement 
là  des  froissements  qui  ont  hâté  ma  retraite.  Mais  j'avais 
des  raisons  plus  anciennes  et  plus  sérieuses.  J'étais  ré- 
solu depuis  longtemps  à  abandonner  la  haute  situation 
que  je  devais  à  la  bienveillance  de  l'empereur. 

Il  dit  toulc  cette  tirade  en  l'accompagnant  d'un  gcslc 
de  la  main  droite,  dont  il  abusait,  lorsqu'il  parlait  à  la 
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Chambre.  Ces  explications  étaient  évidemment  destinées 
au  public.  M.  Kahn  et  Du  Poizat,  qui  connaissaient  leur 
Rougon,  tâchèrent  par  des  phrases  habiles  de  savoir  la 
vérité  vraie.  Le  grand  homme,  comme  ils  le  nommaient 
familièremenl  entre  eux,  devait  jouer  quelque  jeu  for- 
midable. Ils  mirent  la  conversation  sur  la  politique  en 
général.  Rougon  plaisantait  le  régime  parlementaire, 
qu'il  appelait  «  le  fumier  des  médiocrités  d.  La  Chambre, 
selon  lui,  jouissait  encore  d'une  liberté  absurde.  On  y 
parlait  beaucoup  trop.  La  France  devait  être  gouvernée 
par  une  machine  bien  montée,  Tempereur  au  sommet, 
les  grands  corps  et  les  fonctionnaires  au-dessous,  réduits 
à  l'état  de  rouages.  11  riait,  sa  poitrine  sautait,  pendant 
qu'il  outrait  son  système,  avec  une  rage  de  mépris  contre 
les  imbéciles  qui  demandent  des  gouvernements  forts. 

—  Mais,  interrompit  M.  Kahn,  l'empereur  en  haut, 
tous  les  autres  en  bas,  ce  n*est  gai  que  pour  l'empereur, 
cela  ! 

—  Quand  on  s'ennuie,  on  s'en  va,  dit  tranquillement 
Rougon. 

Il  sourit,  puis  il  ajouta  : 

—  On  attend  que  cela  soit  amusant,  et  l'on  revient. 

Il  y  eut  un  long  silence.  M.  Kahn  se  mit  à  frotter  son 
collier  de  barbe,  satisfait,  sachant  ce  qu'il  voulait  savoir. 
La  veille,  à  la  Chambre,  il  avait  deviné  juste,  quand  il 
insinuait  que  Rougon,  voyant  son  crédit  ébranlé  aux  Tui- 
leries, était  allé  de  lui-mêne  au-devant  d'une  disgrâce, 
pour  faire  peau  neuve;  l'affaire  Rodriguez  lui  offrait  une 
superbe  occasion  de  tomber  en  honnête  homme. 

—  Et  que  dit-on  ?  demanda  Rougon  pour  rompre  le 
silence. 

—  Moi,  j'arrive,  répondit  Du  Poizat.  Cependant,  tout 
à  l'heure,  dans  un  café,  j'ai  entendu  un  monsieur  décoré 
qui  approuvait  ^dvement  votre  retraite. 
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—  Hier,  Béjuin  était  très-affecté,  déclara  à  son  tour 
M.  Kahn;  Béjuin  vous  aime  beaucoup.  C'est  un  garçon 
un  peu  éteint,  mais  d'une  grande  solidité...  Le  petit  La 
Rouquetie  lui-même  m'a  paru  très-convenable.  Il  parle 
de  vous  en  excellents  termes. 

Et  la  conversation  continua  sur  les  uns  et  sur  les 
autres.  Rougon,  sans  le  moindre  embarras,  posait  des 
questions,  se  faisait  faire  un  rapport  exact  par  le  député, 
qui  lui  donna  complaisamment  les  notes  les  plus  précises 
sur  l'altitude  du  Corps  législatif  à  son  égard. 

—  Cette  après-midi,  interrompit  Du  Poizat,  qui  souffrait 
de  n'avoir  aucun  renseignement  à  fournir,  je  me  pro- 
mènerai dans  Paris,  et  demain  matin,  au  saut  du  lit,  j'en 
aurai  long  à  vous  conter. 

—  A  propos,  s'écria  M.  Kahn  en  riant,  j'oubliais  de 
vous  parler  de  Combelot  !...  Non,  jamais  je  n'ai  vu  un 
homme  plus  gêné... 

Mais  il  s'arrêta  devant  un  clignement  d'yeux  de  Rou- 
gon, qui  lui  montrait  le  dos  de  Delestang,  en  ce  moment 
monté  sur  une  chaise  et  occupé  à  débarrasser  le  dessus 
d'une  bibliothèque  où  des  journaux  s'entassaient.  M.  de 
Combelot  avait  épousé  une  sœur  de  Delestang.  Ce  der- 
nier, depuis  la  disgrâce  de  Rougon,  souffrait  un  peu  de 
sa  parenté  avec  un  chambellan  ;  aussi  voulut-il  montrei 
quelque  crànerie.  H  se  tourna,  il  dit  avec  un  sourire 

—  Pourquoi  ne  continuez  vous  pas?,..  Combelot  est 
un  sot.  Hein?  voilà  le  mot  lâché  ! 

Cette  exécution  aisée  d'un  beau-frère  égaya  beaucoup 
ces  messieurs.  Delestang,  voyant  son  succès,  poussa  les 
choses  jusqu'à  se  moquer  de  la  barbe  de  Combelot,  celte 
fameuse  barbe  noire,  si  célèbre  parmi  les  dames.  Puis, 
sans  transition,  il  prononça  gravement  ces  paroles,  en  je- 
tant un  pa(jiiel  de  journaux  sur  le  lapis  : 

—  Ce  qui  fait  la  tristesse  des  uns  fait  la  joie  des  autrei. 
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Celle  vérité  ramena  dans  la  conversation  le  nom  de 
M.  de  Marsy.  Rougon,  le  nez  baissé,  comme  perdu  au  fond 
d'un  portefeuille  dont  il  examinait  chaque  poche,  laissa 
ses  amis  se  soulager.  Ils  parlaient  de  Marsy  aiec  un  em- 
portement d'hommes  politiques  se  ruant  sur  un  adver- 
saire. Les  mot?  grossiers,  les  accusations  abominables^ 
les  histoires  vraies  exagérées  jusqu'au  mensonge,  pleu- 
vaient  dru.  Du  Poizat,  qui  avait  connu  Marsy  autrefois, 
avant  Tempire,  affirmait  qu'il  était  alors  entretenu  par 
sa  maîtresse,  une  baronne  dont  il  avait  mangé  les  dia- 
mants en  trois  mois.  M.  Kahn  prétendait  que  pas  une 
affaire  véreuse  ne  traînait  sur  la  place  de  Paris,  sans 
qu'on  trouvât  dedans  la  main  de  Marsy.  Et  ils  s'échauf- 
faient l'un  l'autre,  ils  se  renvoyaient  des  faits  de  plus  en 
plus  forts  :  dans  une  entreprise  de  mine,  Marsy  avait 
touché  un  pot-de-vin  de  quinze  cent  mille  francs  ;  il 
venait  d'offrir,  le  mois  dernier,  un  hôlel  à  la  petite 
Florence,  des  Bouffes,  une  bagatelle  de  six  cent  mille 
francs,  sa  part  d'un  trafic  sur  les  actions  des  chemins 
de  fer  du  Maroc;  il  n'y  avait  pas  huit  jours  erifin,  la 
grande  affaire  des  canaux  égyptiens,  lancée  par  des  créa- 
tures à  lui,  s'était  écroulée  avec  un  immense  scandale, 
les  actionnaires  ayant  su  que  pas  un  coup  de  pioche 
n'avait  été  donné,  depuis  deux  ans  qu'ils  opéraient 
des  versements.  Puis,  ils  se  jetèrent  sur  sa  personne 
elle-même,  s'efforçant  de  rapetisser  sa  haute  mine 
d'aventurier  élégant,  parlant  de  maladies  anciennes  qui 
lui  joueraient  plus  tard  un  mauvais  tour,  allant  jusqu'à 
attaquer  la  galerie  de  tableaux  qu'il  réunissait  alors. 

—  C'est  un  bandit  tombé  dans  la  peau  d'un  vaude- 
villiste, finit  par  dire  Du  Poizat. 

Rougon  releva  lentement  la  tète.  Il  regarda  /es  deux 
hommes  de  ses  gros  yeux. . 

—  Vous  voilà  bien  avancés,  dit-il.  Marsy  fait  ses  af- 
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faires,  parbleu!  comme  vous  voulez  faire  les  vôtres... 
Nous  ne  nous  entendons  guère.  Si  je  puis  même  lui 
I  esser  les  reins  quelque  jour,  je  les  lui  casserai  volontiers. 
Mais  tout  ce  que  vous  racontez  là  n'empêche  oas  queMarsy 
-oit  d*une  jolif  force.  Si  la  fantaisie  l'en  prenait,  il  ne 
ferait  qu'une  bouchée  de  vous  deux,  je  vous  en  préviens. 
Et  il  quitta  son  iauteuil,  las  d'être  assis,  étirant  ses 
membres.  Puis,  il  ajouta,  dans  un  gros  bâillement  : 

—  D'autant  plus,  mes  bons  amis,  que  maintenant  je 
ne  pourrais  plus  me  mettre  en  travers. 

—  Oh  !  si  vous  vouliez,  murmura  Du  Poizat  avec  un 
sourire  mince,  vous  mèneriez  Mars^  fort  loin.  Vous 
avez  bien  ici  quelques  papiers  qu'il  achèterait  cher... 
Tenez,  là-bas,  le  dossier  Lardenois,  cette  aventure  dans 
laquelle  il  a  joué  un  si  singulier  rôle.  Je  reconnais  une 
lettre  de  lui,  très-curieuse,  que  je  vous  ai  apportée  moi- 
même,  dans  le  temps. 

Rougon  était  allé  jeter  dans  la  cheminée  les  papiers 
dont  il  avait  peu  à  peu  empli  la  corbeille.  La  coupe  de 
bronze  ne  suffisait  plus. 

—  On  s'assomme,  on  ne  s*égratigne  pas,  dit-il  en 
haussant  dédaigneusement  les  épaules.  Tout  le  monde  a 
de  ces  lettres  bêles  qui  traînent  chez  les  autres. 

Et  il  prit  la  lettre,  l'enflamma  à  la  bougie,  s'en  servit 
comme  d'une  allumette  pour  mettre  le  feu  au  tas  de 
papiers,  dans  la  cheminée.  Il  resta  là  un  instant,  ac- 
croupi, énorme,  à  surveiller  les  feuilles  embrasées  qui 
roulaient  jusque-  sur  le  tapis.  Certains  gros  papiers 
administratifs  noircissaient,  se  lordaienl  comme  des 
lames  de  plomb;  des  billets,  des  chifl'ons  salis  de 
vilaines  écritures,  brûlaient  avec  de  petites  langues 
bleues;  tandis  que,  dans  le  brasier  ardent,  au  milieu 
d'un  pullulement  d'étincelles,  des  fragments  coosumés 
restaient  intacts,  lisibles  encore. 
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A  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  toute  grande.  Une  voix 
disait  en  riant  : 

—  Bien,  bien,  je  vous  excuserai,  Merle...  Je  suis 
de  la  maison.  Si  vous  m'empêchiez  d'entrer  par  ici,  je 
ferais  le  tour  par  la  salle  des  séances,  parbleu  I 

C'était  M.  d'Escorailles,  que  Rougon,  depuis  six  mois, 
avait  fait  nommer  auditeur  au  conseil  d'État.  Il  amenait 
à  son  bras  la  jolie  madame  Bouchard,  toute  fraîche  dans 
une  toilette  claire  de  printemps. 

—  Allons,  bon  !  des  femmes,  maintenant  !  murmura 
Rougon. 

Il  ne  quitta  pas  la  cheminée  tout  de  suite.  Il  demeura 
par  terre,  tenant  la  pelle,  sous  laquelle  il  étouffait  la 
flamme,  de  peur  d'incendie.  Et  il  levait  sa  large  face^ 
l'air  maussade.  M.  d'Escorailles  ne  se  déconcerta  pas. 
Lui  et  la  jeune  femme,  dès  le  seuil,  avaient  cessé  de  se 
sourire,  pour  prendre  une  figure  de  circonstance. 

—  Cher  maître,  dit-il,  je  vous  amène  une  de  vos 
amies  qui  tenait  absolument  à  vous  apporter  ses  regrets... 
Nous  avons  lu  le  Moniteur  ce  matin... 

-—Vous  avez  lu  le  Moniteur ^  vous  autres,  gronda 
Rougon  qui  se  décida  enfin  à  se  mettre  debout. 

Mais  il  aperçut  une  personne  qu'il  n'avait  pas  encore 
vue.  Il  murmura,  après  avoir  cligné  les  yeux  ; 

—  Ah  !  monsieur  Bouchard. 

C'était  le  mari,  en  effet.  Il  venait  d'entrer,  derrière  les 
jupes  de  sa  femme,  silencieux  et  digne.  M.  Bouchard 
avait  soixante  ans,  la  tête  toute  blanche,  l'œil  éteint,  la 
face  comme  usée  par  ses  vingt-cinq  années  de  service 
administratif.  Lui,  ne  prononça  pas  une  parole.  Il  prit 
d'un  air  pénétré  la  main  de  Rougon,  qu'il  secoua  trois 
fois,  de  haut  en  bas,  énergiquement. 

—  Eh  bien!  dit  ce  dernier,  vous  êtes  très-gentils 
d'être  tous  venus  me  voir;  seulement,  vous  allez  diable- 
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ir/ent  me  gêner...  Enfin,  mettez- vous  de  ce  côté-là...  Du 
Poizat,  donnez  votre  fauteuil  à  madame. 

Il  se  tournait,  lorsqu'il  se  trouva  en  face  du  colonel 
Jobelin. 

—  Vous  aussi,  colonel!  cria-t-il. 

La  porte  était  restée  ouverte,  Merle  n'avait  pu  s'op- 
poser à  l'entrée  du  colonel,  qui  montait  l'escalier  der- 
rière les  talons  des  Douchard.  Il  tenait  son  fils  par  la 
main,  un  grand  galopin  de  quinze  ans,  alors  élève  de 
troisième  au  lycée  Louis-le-Grand. 

—  J'ai  voulu  vous  amener  Auguste,  dit-il.  C'est  dans 
le  malheur  que  se  révèlent  les  vrais  amis...  Auguste, 
donne  une  poignée  de  main. 

Mais  Rougon  s'élançait  vers  l'antichambre,  en  criant: 

—  Fermez  donc  la  porte.  Merle!  A  quoi  pensez-vous! 
Tout  Paris  va  entrer. 

L'huissier  montra  sa  face  calme,  en  disant  : 

—  C'est  qu'ils  vous  ont  vu,  monsieur  le  président. 

Et  il  dut  s'effacer  pour  laisser  passer  les  Charbonncl. 
Bs  arrivaient  sur  une  même  ligne,  sans  se  donner  le  bras, 
soufHant,  désolés,  ahuris.  Ils  parlèrent  en  môme  temps. 

—  Nous  venons  de  voir  le  Moniteur...  Ah!  quelle 
nouvelle!  comme  votre  pauvre  mère  va  être  désolée!  Et 
nous,  dans  quelle  triste  position  cela  nous  met! 

Ceux-là,  plus  naïfs  que  les  autres,  allaient  tout  de 
suite  exposer  leurs  petites  affaires.  Rougon  les  fit  taire. 
Il  poussa  un  verrou  caché  sous  la  serrure  de  la  porte, 
en  murmurant  qu'on  pouvait  l'enfoncer,  maintenant. 
Puis,  voyant  que  pas  un  de  ses  amis  ne  se^iiblait  dé- 
cidé à  quitter  la  place,  il  se  résigna,  il  tâcha  d'achever 
ga  besogne,  au  milieu  des  neuf  personnes  qui  emplis- 
saient le  cabinet.  Le  déménagement  des  papiers  avait 
fini  par  bouleverser  la  pièce.  Sur  le  tapis,  une  déban- 
dade de  dossiers  traînait,  si  bien  que  le   colonel  et 
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M.  Bouchard,  qui  voulurent  gagner  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  durent  prendre  les  plus  grandes  précautions 
pour  ne  pas  écraser  en  chemin  quelque  affaire  impor- 
tante. Tous  les  sièges  étaient  encombrés  de  paquets  fice- 
lés; madame  Bouchard  seule  avait  pu  s'asseoir  sur  un 
fauteuil  resté  libre;  et  elle  souriait  aux  galanteries  de 
Du  Poizat  et  de  M.  Kahn,  pendant  que  M.  d'Escorailles, 
ne  trouvant  plus  de  tabouret,  lui  glissait  sous  les  pieds 
une  épaisse  chemise  bleue  bourrée  de  lettres.  Les  tiroirs 
du  bureau,  culbutés  dans  un  coin,  permirent  aux  Char- 
bonnel  de  s*accroupir  un  instant,  pour  reprendre  haleine; 
tandis  que  le  jeune  Auguste,  ravi  de  tomber  dans  ce 
remue-ménage,  furetait,  disparaissait  derrière  la  mon- 
tagne de  cartons,  au  milieu  de  laquelle  Deïestang  sem- 
blait se  retrancher.  Ce  dernier  faisait  beaucoup  de  pous- 
sière, en  jetant  de  haut  les  journaux  de  la  bibliothèque. 
Madame  Bouchard  eut  une  légère  toux. 

—  Vous  avez  tort  de  rester  dans  cette  saleté,  dit 
Bougon,  occupé  à  vider  les  cartons  qu'il  avait  prié  De- 
ïestang de  ne  point  toucher. 

Mais  la  jeune  femme,  toute  rose  d'avoir  toussé,  lui 
assura  qu'elle  était  très-bien,  que  son  chapeau  ne  crai- 
gnait pas  la  poussière.  Et  la  bande  se  lança  dans  les 
condoléances.  L'empereur,  vraiment,  ne  se  souciait 
guère  des  intérêts  du  pays,  pour  se  laisser  circonvenir 
par  des  personnages  si  peu  dignes  de  sa  confiance.  La 
France  faisait  une  perte.  D'ailleurs,  c'était  toujours 
ainsi  :  une  grande  intelligence  devait  liguer  contre  elle 
toutes  les  médiocrités. 

—  Les  gouvernements  sont  ingrats,  déclara  M.  Kahn. 

—  Tant  pis  pour  eux!  dit  le  colonel.  Ils  je  frappent 
en  frappant  leurs  serviteurs. 

Mais  M.  Kahn  voulut  avoir  le  dernier  mot.  l\  se  tourna 
Ters  Bougon. 
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—  Quand  un  homme  comme  vous  tombe,  c'est  un 
deuil  public. 

La  bande  approuva  : 

—  Oui,  oui,  un  deuil  public! 

Sous  la  brutalité  de  ces  éloges,  Rougon  leva  la  tête. 
Ses  joues  grises  s'allumaient  d'une  lueur,  sa  face  en- 
tière avait  un  sourire  contenu  de  jouissance.  Il  était  co- 
quet de  sa  force,  comme  une  femme  l'est  de  sa  grâce; 
et  il  aimait  à  recevoir  les  flatteries  à  bout  portant,  dans 
sa  large  poitrine,  assez  solide  pour  n'être  écrasée  par 
aucun  pavé.  Cependant,  il  devenait  évident  que  ses  amis 
se  gênaient  les  uns  les  autres;  ils  se  guettaient  du  re- 
gard, cherchant  à  s'évincer,  ne  voulant  pas  parler  haut. 
A  présent  que  le  grand  homme  paraissait  dompté, 
l'heure  pressait  d'en  arracher  une  bonne  parole.  Et  ce 
fut  le  colonel  qui  prit  un  parti  le  premier.  Il  emmena 
dans  une  embrasure  Rougon,  qui  le  suivit  docilement, 
un  carton  entre  les  bras. 

—  Avez-vous  songé  à  moi?  lui  demanda-t-il  tout  bas, 
avec  un  sourire  aimable. 

—  Parfaitement.  Votre  nomination  de  commandeur 
m'a  encore  été  promise  il  y  a  quatre  jours.  Seulement, 
vous  sentez  qu'aujourd'hui,  il  m'est  impossible  de  rien 
affirmer...  Je  crains,  je  vous  l'avoue,  que  mes  amis  ne 
reçoivent  le  contre-coup  de  ma  disgrâce. 

Les  lèvres  du  colonel  lreinb](':rent  d'émotion.  Il  bal- 
butia qu'il  fallait  lutter,  qu'il  lutterait  lui-môme.  Puis, 
brusquement,  il  se  tourna,  il  appela  : 

—  Auguste  I 

Le  galopin  était  à  quatre  pattes  sous  le  bureau,  en 
train  de  Hre  les  titres  des  dossiers,  ce  qui  lui  permettait 
de  jeter  des  coups  d'œil  luisants  sur  les  petites  bottines 
de  madame  Bouchard.  Il  accourut. 

—  Voilà  mon  gaillard!  reprit  le  colonel  à  demi-voix. 
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Vous  savez  qu'il  faudra  me  caser  celte  vermine-là,  un  de 
ces  jours.  Je  compte  sur  vous.  J'hésite  encore  entre  la 
magistrature  et  l'administration...  Donne  une  poignée  de 
mains,  Auguste,  pour  que  ton  bon  ami  se  souvienne  de 
toi. 

Pendant  ce  temps,  madame  Bouchard,  qui  mordillait 
son  gant  d'impatience,  s'était  levée  et  avait  gagné  la 
fenêtre  de  gauche,  en  ordonnant  d'un  regard  à  M.  d'Es- 
corailles  de  la  suivre.  Le  mari  se  trouvait  déjà  là,  les 
coudes  sur  la  barre  d'appui,  à  regarder  le  paysage.  En 
face,  les  grands  marronniers  des  Tuileries  avaient  un 
frisson  de  feuilles,  dans  le  soleil  chaud;  tandis  que  la 
Seine,  du  pont  Royal  au  pont  de  la  Concorde,  roulait 
des  eaux  bleues,  toutes  pailletées  de  lumière. 

Madame  Bouchard  se  tourna  tout  d'un  coup,  en  criant  : 

—  Oh!  monsieur  Bougon,  venez  donc  voir! 

Et,  comme  Bougon  se  hâtait  de  quitter  le  colonel  pour 
obéir.  Du  Poizat,  qui  avait  suivi  la  jeune  femme,  se  retira 
discrètement,  alla  rejoindre  M.  Kahn  à  la  fenêtre  du 
milieu. 

—  Tenez,  ce  bateau  chargé  (te  briques,  qui  a  failli 
lombrer,  racontait  madame  Bouchard. 

Bougon  resta  là  complaisamment,  au  soleil,  jusqu'à 
ce  que  M.  d'Escorailles,  sur  un  nouveau  regard  de  la 
jeune  femme,  lui  dit  : 

—  Monsieur  Bouchard  veut  donner  sa  démission.  Nous 
?ous  l'avons  %amené  pour  que  vous  le  raisonniez. 

Alors,  M.  Bouchard  expliqua  que  les  injustices  le  ré- 
voltaient. 

—  Oui,  monsieur  Bougon,  j'ai  commencé  par  être  ex- 
péditionnaire à  l'Intérieur,  et  je  suis  arrivé  au  poste  de 
chef  de  bureau,  sans  rien  devoir  à  la  faveur  ui  à  l'in- 
trigue... Je  suis  chef  de  bureau  depuis  47.  Et  bien!  le 
poste  de  chef  de  division  a  déjà  été  cinq  lois  vacant. 
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quatre  fois  sous  la  république,  et  une  fois  sous  l'empire, 
sans  que  le  ministre  ait  songé  à  moi,  qui  avais  des  droits 
hiérarchiques...  Maintenant  vous  n'allez  plus  être  là 
pour  tenir  la  promesse  que  vous  m'aviez  faite,  et  j'aime 
mieux  me  retirer. 

Rougon  dut  le  calmer.  La  place  n'était  toujours  pas  don- 
née à  un  autre  ;  si  elle  lui  échappait  cette  fois  encore, 
ce  ne  serait  qu'une  occasion  perdue,  une  occasion  qui  se 
retrouverait  certarnement.  Puis,  il  prit  les  mains  de  ma- 
dame Bouchard,  en  la  complimentant  d'un  air  paternel. 
La  maison  du  chef  de  bureau  était  la  première  qui  l'eût 
accueilli,  lors  de  son  arrivée  à  Paris.  C'était  là  qu'il 
avait  rencontré  le  colonel,  cousin  germain  du  chef  de 
bureau.  Plus  lard,  lorsque  M.  Bouchard  hérita  de  son 
père,  à  cinquante-quatre  ans,  et  se  trouva  tout  d'un  coup 
mordu  du  désir  de  se  marier,  Rougon  servit  de  témoin  à 
madame  Bouchard,  née  Adèle  Desvignes,  une  demoiselle 
très-bien  élevée,  d'une  honorable  famille  de  Rambouillet. 
Le  chef  de  bureau  avait  voulu  une  jeune  fille  de  pro- 
vince, parce  qu'il  tenait  à  l'honnêteté.  Adèle,  blonde, 
petite,  adorable,  avec  la  naïveté  un  peu  fade  de  ses  yeux 
bleus,  en  était  à  son  troisième  amant,  au  bout  de  quatre 
ans  de  mariage. 

—  La,  ne  vous  tourmentez  pas,  dit  Rougon  qui  lui 
serrait  toujours  les  poignets  dans  ses  grosses  mains.  Vous 
savez  bien  qu'on  fait  tout  ce  que  vous  voulez...  Jules 
vous  dira  ces  jours-ci  où  nous  en  sommes. 

Et  il  prit  à  part  M.  d'Escorailles,  pour  lui  annoncer 
qu'il  avait  écrit  le  matin  à  son  père,  afin  de  le  tranquil- 
jser.  Le  jeune  auditeur  devait  conserver  tranquillement 
sa  situation.  La  famille  d'Escorailles  était  une  des  plus 
anciennes  familles  de  Plassans,  où  elle  jouissait  de  la 
vénération  publique.  Aussi  Rougon,  qui  autrefois  avah 
traîné  des  souliers  éculés  devant  riiôlel  du  vieux  mar- 
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quis,  père  de  Jules,  mettait-il  son  orgueil  à  protéger  le 
jeune  homme.  La  famille  gardait  un  culte  dévot  pour 
Henri  V,  tout  en  permettant  que  l'enfant  se  ralliât 
à  l'empire.  C'était  un  résultat  de  l'abomination  des 
temps. 

A  la  fenêtre  du  milieu,  quMls  avaient  ouverte  pour 
mieux  s'isoler,  M.  Kahn  et  Du  Poizat  causaient,  en  regar- 
dant au  loin  les  toits  des  Tuileries,  qui  bleuissaient  dans 
une  poussière  de  soleil.  Ils  se  tâtaient,  ils  lâchaient  des 
mots  coupés  par  de  grands  silences.  Rougon  était  trop 
vif.  Il  n'aurait  pas  dû  se  fâcher,  à  propos  de  cette  affaire 
Rodriguez,  si  facile  à  arranger.  Puis,  les  yeux  perdus, 
M.  Kahn  murmura,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  On  sait  que  l'on  tombe,  on  ne  sait  jamais  si  Ton 
se  relèvera. 

Du  Poizat  feignit  de  n'avoir  pas  entendu.  Et,  longtemps 
après,  il  dit  : 

—  Oh  î  c*est  un  garçon  très-fort. 

Alors,  le  député  se  tourna  brusquement,  lui  parla 
très-vite,  dans  la  figure. 

—  La,  entre  nous,  j'ai  peur  pour  lui.  Il  joue  avec  le 
feu...  Certes,  nous  sommes  ses  amis,  et  il  n'est  pas 
question  de  l'abandonner.  Je  tiens  à  constater  seulement 
qu'il  n'a  guère  songé  à  nous,  dans  tout  ceci...  Ainsi  moi, 
par  exemple,  j'ai  entre  les  mains  des  intérêts  énormes 
qu'il  vient  de  compromettre  par  son  coup  de  tête.  D 
n'aurait  pas  le  droit  de  m'en  vouloir,  n'est-ce  pas?  si 
j'allais  maintenant  frapper  à  une  autre  porte  ;  car,  enfin, 
ce  n'est  pas  seulement  moi  qui  souffre,  ce  sont  aussi  les 
populations. 

—  Il  faut  frapper  à  une  autre  porte,  répéta  Du  Poizat 
avec  un  sourire. 

Mais  l'autre,  pris  d'une  colère  subite,  lâcha  la  vérité. 

—  Est-ce  que  c'est  possible!...  Ce  diable  d'homme 
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VOUS  fâche  avec  tout  le  monde.  Quand  on  est  de  sa  bande, 
on  a  une  arfiche  dans  le  dos. 

Il  se  calma,  soupirant,  regardant  du  côté  de  FArc-de- 
Triomphe,  dont  le  bloc  de  pierre  grisâtre  émergeait  de 
la  nappe  verte  des  Champs-Elysées.  Il  reprit  doucement  : 

—  Que  voulez-vous?  moi,  je  suis  d'une  fidélité  bête. 
Le  colonel,  depuis  un  instant,  se  tenait  debout  der- 
rière ces  messieurs. 

—  La  fidélité  est  le  chemin  de  l'honneur,  dit-il  de  sa 
voix  militaire. 

Du  Poizat  et  M.  Kahn  s'écartèrent  pour  faire  place  au 
colonel,  qui  continua  :  . 

—  Rougon  contracte  aujourd'hui  une  dette  envers 
nous.  Rougon  ne  s'appartient  plus. 

Ce  mot  eut  un  succès  énorme.  Non,  certes,  Rougon 
ne  s'appartenait  plus.  Et  il  fallait  le  lui  dire  nettement, 
pour  qu'il  comprît  ses  devoirs.  Tous  trois  baissèrent  la 
voix,  complotant,  se  distribuant  des  espérances.  Parfois, 
ils  se  retournaient,  ils  jetaient  un  coup  d'œil  dans  la 
vaste  pièce,  pour  voir  si  quelque  ami  n'accaparait  pas 
trop  longtemps  le  grand  homme. 

Maintenant,  le  grand  homme  ramassait  les  dossiers, 
tout  en  continuant  de  causer  avec  madame  Bouchard. 
Cependant,  dans  le  coin  où  ils  étaient  restés  silencieux 
et  gênés  jusque-là,  les  Charbonnel  se  disputaient.  A 
Jeux  reprises,  ils  avaient  tenté  de  s'emparer  de  Rou- 
gon, qui  s'était  laissé  enlever  par  le  colonel  et  la  jeune 
femme.  M.  Charbonnel  finit  par  pousser  madame  Char- 
bonnel vers  lui. 

—  Ce  matin,  balbutia-t-elle,  nous  avons  reçu  une 
lettre  de  votre  mère... 

Il  ne  la  laissa  pas  achever.  Il  emmena  lui-môme  les 
Charbonnel  dans  l'embrasure  de  droite,  lâchant  une  fois 
encore  les  dossiers,  sans  trop  d'impatience. 

§• 
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—  Nous  avons  reçu  une  lettre  de  votre  mère,  répéta 
madame  Charbonnel. 

Et  elle  allait  lire  la  lettre,  lorsqu'il  la  lui  prit  pour 
la  parcourir  d'un  regard.  Les  Charbonnel,  anciens  mar- 
chands d'huile  de  Plassans,  étaient  les  protégés  de  ma- 
dame Félicité,  comme  on  nommait  dans  sa  petite  ville 
la  mère  de  Rougon.  Elle  les  lui  avait  adressés  à  l'occa- 
sion d'une  requête  qu'ils  présentaient  au  Conseil  d'État 
Un  de  leurs  petits-cousins,  un  sieur  Chevassu,  avoué  à 
Faverolles,  le  chef-lieu  d'un  département  voisin,  était 
mort  en  laissant  une  fortune  de  cinq  cent  mille  francs 
aux  sœurs  de  la  Sainte-Famille.  Les  Charbonnel,  qui 
n'avaient  jamais  compté  sur  l'héritage,  devenus  brus- 
quement héritiers  par  la  mort  d'un  frère  du  défunt, 
crièrent  alors  à  la  captalion  ;  et  comme  la  communauté 
demandait  au  Conseil  d'Etat  d'être  autorisée  à  accepter 
le  legs,  ils  quittèrent  leur  vieille  demeure  de  Plassans, 
ils  accoururent  à  Paris  se  loger  rue  Jacob,  hôtel  du 
Périgord,  pour  suivre  leur  affaire  de  près.  Et  l'affaire 
traînait  depuis  six  mois. 

—  Nous  sommes  bien  tristes,  soupirait  madame 
Charbonnel,  pendant  que  Rougon  lisait  la  lettre.  Moi, 
je  ne  voulais  pas  entendre  parler  de  ce  procès.  Mais  mon- 
sieur Charbonnel  répétait  qu'avec  vous  c'était  tout  argent 
gagné,  que  vous  n'aviez  qu'un  mot  à  dire  pour  nous 
mettre  les  cinq  cent  mille  francs  dans  la  poche... N'est-ce 
pas,  monsieur  Charbonnel? 

L'ancien  marchand  d'huilebranladésespérémentlatête. 

—  C'était  un  chiffre,  continua  la  femme,  ça  valait  la 
peine  de  bouleverser  son  existence...  Ah!  oui,  elle  est 
bouleversée,  notre  existence  !  Savez-vous,  monsieur  Rou- 
gon, qu'hier  encore  la  bonne  de  l'hôtel  a  refusé  de 
changer  nos  serviettes  sales! Moi  qui,  à  Plassans,  ai  cinq 
armoires  de  linge  ! 
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Et  elle  continua  à  se  plaindre  amèrement  de  Paris 
qu'elle  abominait.  Ils  y  étaient  venus  pour  huit  jours. 
Puis,  espérant  partir  toutes  les  semaines,  ils  ne  s'étaient 
rien  fait  envoyer.  Maintenant  que  cela  n'en  finissait  plus, 
ils  s*entèlaient  dans  leur  chambre  garnie,  mangeant  ce 
que  la  bonne  voulait  bien  leur  servir,  sans  linge,  pres- 
que sans  vêtements.  Ils  n'avaient  pas  même  une  brosse, 
et  madame  Charbonnel  faisait  sa  toilette  avec  un  peigne 
cassé.  Parfois,  ils  s'asseyaient  sur  leur  petite  malle,  ils  y 
pleuraient  de  lassitude  et  de  rage. 

—  Et  cet  hôtel  est  si  mal  fréquenté!  murmura  M.  Char- 
bonnel avec  de  gros  yeux  pudibonds.  Il  y  a  un  jeune 
homme,  à  côté  de  nous.  On  entend  des  choses... 

Rougon  repliait  la  lettre. 

—  Ma  mère,  dit-il,  vous  donne  l'excellent  conseil  de 
patienter.  Je  ne  puis  que  vous  engager  à  faire  une  nou- 
velle provision  de  courage...  Votre  affaire  me  paraît 
bonne;  mais  me  voilà  parti,  et  je  n*ose  plus  rien  vous 
promettre. 

—  Nous  quittons  Paris  demain!  cria  madame  Char- 
bonnel, dans  un  élan  de  désespoir. 

Mais,  ce  cri  à  peine  lâché,  elle  devint  toute  pâle. 
M.  Charbonnel  dut  la  soutenir.  Et  ils  restèrent  un  mo- 
ment sans  voix,  les  lèvres  tremblantes,  à  se  regarder, 
avec  une  grosse  envie  de  pleurer.  Ils  faiblissaient,  ils 
avaient  une  souleur,  comme  si,  brusquement,  les  cinq 
cent  mille  francs  se  fussent  écroulés  devant  eux. 

Rougon  continuait  affectueusement  : 

—  Vous  avez  affaire  à  forte  partie.  Monseigneur  Ro- 
chart,  l'évêque  de  Favcrollcs,  est  venu  en  personne  à 
Paris  pour  appuyer  la  demande  des  sœurs  de  la  Sainte- 
Famille.  Sans  son  intervention,  il  y  a  longtemps  que 
vous  auriez  gain  de  cause.  Le  clergé  est  malheureuse- 
ment Ircs-puissunl  aujourd'iiui...  Mais  je  laisse  ici    des 
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amis,  j'espère  pouvoir  agir  sans  me  mettre  en  avant. 
Vous  avez  attendu  si  longtemps  que,  si  vous  parlez  de- 
main... 

—  Nous  resterons,  nous  resterons,  se  hâta  de  bal- 
butier madame  Charbonnel.  Ah  !  monsieur  Rougon,  voilà 
un  héritage  qui  nous  aura  coûté  bien  cher! 

Rougon  revint  vivement  à  ses  papiers.  Il  promena  un 
regard  de  satisfaction  autour  de  la  pièce,  soulagé,  ne 
voyant  plus  personne  qui  pût  l'emmener  encore  dans 
une  embrasure  de  fenêtre  ;  toute  la  bande  était  repue. 
En  quelques  minutes,  il  avança  fort  sa  besogne.  Il  avait 
une  gaieté  à  lui,  brutale,  se  moquant  des  gens,  se  ven- 
geant des  ennuis  qu'on  lui  imposait.  Pendant  un  quart 
d'heure,  il  fut  terrible  pour  ses  amis,  dont  il  venait  d'é- 
couter les  histoires  avec  tant  de  complaisance.  Il  alla  si 
loin,  il  se  montra  si  dur  pour  la  jolie  madame  Bouchard, 
que  les  yeux  de  la  jeune  femme  s'emplirent  de  larmes, 
sans  qu'elle  cessât  de  sourire.  Les  amis  riaient,  accou- 
tumés à  ces  coups  de  massue.  Jamais  leurs  affaires  n'al- 
laient mieux  qu'aux  heures  où  Rougon  s'exerçait  les 
poings  sur  leur  nuque. 

A  ce  moment,  on  frappa  un  coup  discret  à  la 
porte . 

—  Non,  non,  n'ouvrez  pas,  cria-t-il  à  Delestang  qui 
se  dérangeait.  Est-ce  qu'on  se  moque  de  moi  !  J'ai  déjà 
la  tête  cassée. 

Et,  comme  on  ébranlait  la  porte  plus  violemment  : 

—  Ah!  si  je  restais,  dit-il  entre  ses  deni^,  comme  je 
flanquerais  ce  Merle  dehors  ! 

On  ne  frappa  plus.  Mais,  tout  d'un  coup,  dans  un 
angle  du  cabinet,  une  petite  porte  s'ouvrit,  donnant 
passage  à  une  énorme  jupe  de  soie  bleue,  qui  entra  à 
reculons.  Et  cette  jupe,  très- claire,  très-ornée  de  nœuds 
de  ruban,  demeura  là  un  instant,  à  moitié  dans  la  pièce. 
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sans  qu'on  vît  autre  chose.  Une  voix  de  femme,  toute 
fluette,  parlait  vivement  au  dehors. 

—  Monsieur  Rougon!  appela  la  dame,  en  montrant 
enfin  son  visage. 

C'était  madame  Correur,  avec  un  chapeau  garni  d'une 
botte  de  roses.  Rougon, qui  s'avançait, les  poings  fermés, 
furieux,  plia  les  épaules  et  vint  serrer  la  main  de  la 
nouvelle  venue,  en  faisant  le  gros  dos. 

—  Je  demandais  à  Merle  comment  il  se  trouvait  ici, 
dit  madame  Correur,  en  couvant  d'un  regard  tendre  le 
grand  diable  d'huissier,  debout  et  souriant  devant  elle. 
Et  vous,  monsieur  Rougon,  êtes-vous  content  de  lui? 

—  Mais  oui,  certainement,  répondit  Rougon  d'une 
façon  aimable. 

Merle  gardait  son  sourire  béat,  les  yeux  fixés  sur  le  cou 
gras  de  madame  Correur.  Elle  se  rengorgeait,  elle  ra- 
menait de  la  main  les  frisures  de  ses  tempes. 

—  Voilà  qui  va  bien,  mon  garçon,  reprit-elle.  Quand  je 
place  quelqu'un,  j'aime  que  tout  le  monde  soit  satisfait... 
Et  si  vous  aviez  besoin  de  quelque  conseil,  venez  me  voir, 
le  matin,  vous  savez,  de  huit  à  neuf.  Allons,  soyez  sage. 

Et  elle  entra  dans  le  cabinet,  en  disant  à  Rougon  : 

—  \\  n'y  a  rien  qui  vaille  les  anciens  militaires. 
Puis,  elle  ne  le  lâcha  pas,  elle  lui  fit  traverser  toute  la 

pièce,  le  menant  à  petits  pas  devant  la  fenêtre,  à  l'autre 
bout.  Elle  le  grondait  de  n'avoir  point  ouvert.  Si  Merle 
n'avait  pas  consenti  à  l'introduire  par  la  petite  porte,  elle 
serait  donc  restée  dehors?Dieu  savait  pourtant  si  elle  avait 
besoin  de  le  voir!  car,  enfin, il  ne  pouvait  pas  s'en  aller 
ainsi,  sans  lui  dire  où  en  étaient  ses  pétitions.  Elle  sortit 
de  sa  poche  un  petit  carnet,  très-riche,  recouvert  de 
moire  rose. 

—  Je  n'ai  vu  le  Moniteur  qu'après  mon  déjeuner,  dit- 
elle.  J'ai  pris  tout  de  suite  un  fiacre...  Voyons,  où  en  est 
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l'affaire  de  madame  Leturc,  la  veuve  du  capitaine,  qui 
demande  un  bureau  de  tabac.  Je  lui  ai  promis  un  ré- 
sultai pour  la  semaine  prochaine...  Et  l'affaire  de  cette 
demoiselle,  vous  savez,  Ilerminie  Billecoq,  um  ancienne 
élève  de  Saint-Denis,  que  son  séducteur,  un  officier, 
consent  à  épouser,  si  quelque  âme  honnête  veut  bien 
avancer  la  dot  réglementaire.  Nous  avions  pensé  à  l'im- 
pératrice... Et  toutes  ces  dames,  madame  Chardon,  ma- 
dame Testanière,  madame  Jalaguier,  qui  attendent  depuis 
des  mois? 

Rougon,  paisiblement,  donnait  des  réponses,  expliquait 
les  retards, descendait  dans  les  détails  les  plus  minutieux. 
Il  f.t  pourtant  comprendre  à  madame  Gorreur  qu'elle  de- 
vait à  présent  compter  beaucoup  moins  sur  lui.  Alors,  elle 
se  désola.  Elle  était  si  heureuse  de  rendre  service  !  Qu'al- 
lait-elle devenir,  avec  toutes  ces  dames?  Et  elle  en  arriva 
à  parler  de  ses  affaires  personnelles,  que  Rougon  connai- 
sait  bien.  Elle  répétait  qu'elle  était  une  Martineau,  des 
Martineau  de  Coulonges,  une  bonne  famille  de  Vendée, 
où  l'on  pouvait  citer  jusqu'à  sept  notaires  de  père  en  fils. 
Jamais  elle  ne  s'expliquait  nettement  sur  son  nom  de 
Correur.  A  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  elle  s'était  enfuie 
avec  un  garçon  boucher,  à  la  suite  de  tout  un  été  de 
rendez-vous,  sous  un  hangar.  Son  père  avait  agonisé 
pendant  six  mois  sous  le  coup  de  ce  scandale,  une 
monstruosité  dont  le  pays  s'entretenait  toujours.  De- 
puis ce  temps,  elle  vivait  à  Paris,  comme  morte 
pour  sa  famille.  Dix  fois,  elle  avait  écrit  à  son  frère, 
maintenant  à  la  tête  de  l'étude,  sans  pouvoir  obtenir  de 
lui  une  réponse;  et  elle  accusait  de  ce  silence  sa  belle- 
sœur,  «  une  femme  à  curés,  qui  menaii  par  le  bout  du 
nez  cet  imbécile  de  Martineau  »,  disait-elle.  Une  de  ses 
idées  fixes  était  de  retourner  là- bas,  comme  Du  Poizat, 
pour  s'y  montrer  en  femme  cossue  et  respectée. 
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—  J'ai  encore  écrit,  il  y  a  huit  jours,  murmura-t-elle; 
je  parie  qu'elle  jette  mes  lettres  au  feu...  Pourtant,  si 
Marlineau  mourait,  il  faudrait  bien  qu'elle  m'ouvrît  la 
maisoTt  toute  grande.  Ils  n'ont  pas  d'enfant,  j'aurais  des 
affaires  d'inlcrct  à  régler...  Marlineau  a  quinze  ans  de  plus 
que  moi,  et  il  est  goutteux,  m'a-t-on  dit. 

Puis,  elle  changea  brusquement  de  voix,  elle  reprit  : 

—  Enfin,  ne  pensons  pas  à  tout  cela. ..C'est  pour  vous 
qu'il  s'agit  de  travailler  à  cette  heure,  n'est-ce  pas,  Eu- 
gène? On  travaillera,  vous  verrez.  11  faut  bien  que  vous 
soyez  tout,  pour  que  nous  soyons  quelque  chose...  Vous 
vous  souvenez,  en  51? 

Rougon  sourit.  Et,  comme  elle  lui  serrait  maternelle- 
ment les  deux  mains,  il  se  pencha  à  son  oreille  et  mur- 
mura : 

—  Si  vous  voyez  Gilquin,  dites-lui  donc  d'être  raison- 
nable. Est-ce  qu'il  ne  s'est  pas  avise,  l'autre  semaine, 
après  s'être  fait  mettre  au  poste,  de  donner  mon  nom, 
pour  que  j'aille  le  réclamer  ! 

Madame  Correur  promit  Je  parlera  Gilquin,  un  de  ses 
anciens  locataires,  du  temps  où  Rougon  logeait  à  l'hôtel 
Vanneau,  garçon  précieux  àl'occasion,  mais  d'un  débraillé 
très-compromettant. 

—  J'ai  un  fiacre  en  bas,  je  me  sauve,  dit-elle  avec  u» 
sourire,  tout  haut,  en  gagnant  le  milieu  du  cabinet. 

Et  elle  resta  pourtant  quehiues  minutes  encore,  dési- 
reuse de  voir  la  bande  s'en  aller  en  même  temps  qu'elle. 
Pour  décider  le  mouvement  de  retraite,  elle  offrit  môme 
de  prendre  quelqu'un  avec  elle,  dans  son  fiacre.  Ce  fut 
le  colonel  qui  accepta,  et  il  fut  convenu  que  le  petit  Au- 
guste monterait  à  côté  du  cocher.  Alors,  commença  une 
grande  distribution  de  poignées  de  mains.  Rougon  s'était 
mis  près  de  la  porte,  ouverte  toute  grande.  En  passant 
devant  lui,  chacun  avait  une  dernière  phrase  de  condo- 
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léance.  M.  Kahn,  Du  Poizat  et  le  colonel  allongèrent  le 
cou,  lui  lâchèrent  tout  bas  un  mot  dans  l'oreille,  pour  qu'il 
ne  les  oubliât  pas.  Les  Charbonnel  étaient  acja  sur  la 
première  marche  de  l'escalier,  et  madame  Correur  cau- 
sait avec  Merte,  au  fond  de  l'antichambre,  pendant  que 
madame  Bouchard,  attendue  à  quelques  pas  par  son  mari 
et  par  M.  d'Escorailles,  s'attardait  encore  devant  Rou- 
gon,  très-gracivs^se,  très-douce,  lui  demandant  à  quelle 
heure  elle  pourrait  le  voir,  rue  Marbeuf,  tout  seul,  parce 
qu'elle  était  trop  bête  quand  il  y  avait  du  monde.  Mais 
le  colonel,  en  l'entendant  demander  cela,  revint  brusque- 
ment; les  autres  le  suivirent,  il  y  eut  une  rentrée  gén^ 
raie. 

—  Nous  irons  tous  vous  voir,  criait  le  colonel. 

—  Il  ne  faut  pas  que  vous  vous  enterriez,  disaient  plu- 
sieurs voix. 

M.  Kahn  réclama  du  geste  le  silence.  Puis,  il  lança  la 
fameuse  phrase  : 

—  Vous  ne  vous  appartenez  pas,  vous  appartenez  à  vos 
amis  et  à  la  France. 

Et  ils  partirent  enfin.  Rougon  put  refermer  la  porte.  Il 
eut  un  gros  soupir  de  soulagement.  Délesta  ng,  qu'il  avait 
oublié,  sortit  alors  de  derrière  le  tas  de  cartons^  à  l'abri 
duquel  il  venait  d'achever  le  classement  des  papiers,  en 
ami  consciencieux.  11  était  un  peu  fier  de  sa  besogne. 
Lui,  agissait,  pendant  que  les  autres  parlaient.  Aussi  reçut- 
il  avec  une  véritable  jouissance  les  remercîments  très- 
vifs  du  grand  homme.  Il  n'y  avait  que  lui  pour  rendre 
service;  il  possédait  un  esprit  d'ordre,  une  méthode  de 
travail  qui  le  mèneraient  loin  ;  et  Rougon  trouva  encore 
plusieurs  autres  choses  flatteuses,  sans  qu'on  pût  savoir 
s'il  ne  se  moquait  pas.  Puis,  se  tournant,  jetant  un  coup 
d'œil  dans  tous  les  coins  : 

—  Mais  voilà  qui  est  fini,  je  crois,  grâce  à  vous...  Il 
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n*y  a  plus  qu'à  donner  l'ordre  à  Merle  de  me  faire  porter 
ces  paquets-là  chez  moi. 

Il  appela  l'huissier,  lui  indiqua  ses  papiers  personnels. 
A  toutes  les  recommandations,  l'huissier  répondait  : 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Eh  !  animal,  finit  par  crier  Rougon  agacé,  ne  m'ap- 
pelez donc  plus  président,  puisque  je  ne  le  suis  plus. 

Merle  s'inclina,  fit  un  pai  vers  la  porte,  et  resta  là,  à 
hésiter.  Il  revint,  disant  : 

—  Il  y  a  en  bas  une  dame  à  cheval  qui  demande 
monsieur...  Elle  a  dit  en  riant  qu'elle  monterait  bien 
avec  le  cheval,  si  l'escalier  était  assez  large...  C'est  seu- 
lement pour  serrer  la  main  à  monsieur. 

Rougon  fermait  déjà  les  poings,  croyant  à  une  plaisan- 
terie. Mais  Delestang,  qui  était  allé  regarder  par  une  fe- 
nêtre du  palier,  accourut  en  murmurant,  l'air  très-ému  : 

—  Mademoiselle  Clorinde  ! 

Alors,  Rougon  fit  répondre  qu'il  descendait.  Puis, 
comme  Delestang  et  lui  prenaient  leurs  chapeaux,  il  le 
regarda,  les  sourcils  froncés,  d'un  air  soupçonneux, 
frappé  de  son  émotion. 

—  Méfiez-vous  des  femmes,  répéta-t-il. 

Et,  sur  le  seuil,  il  donna  un  dernier  regard  au  cabinet. 
Parles  trois  fenêtres,  laissées  ouvertes,  le  plein  jour  en- 
trait, éclairant  crûment  les  carlonniers  éventrés,  les 
tiroirs  épars,  les  paquets  ficelés  et  entassés  au  milieu  du 
tapis.  Le  cabinet  semblait  tout  grand,  tout  triste.  Au  fond 
de  la  cheminée,  les  tas  de  papiers  brûlés,  à  poignées, 
ne  laissaient  qu'une  petite  pelletée  de  rendre  noire. 
Comme  il  fermait  la  porte,  la  bougie,  oubliée  sur  un  coin 
du  bureau,  s'éteignit  en  faisant  éclater  la  bobèche  de  cris- 
tal, dans  le  silence  de  la  pièce  vide 
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C'était  raprês-mîdi,  vers  quatre  heures,  que  Uougon 
allait  parfois  passer  un  instant  chez  la  comtesse  Balbi.  Il 
s'y  rendait  en  voisin,  à  pied.  La  comtesse  habitait  un 
petit  hôtel,  à  quelques  pas  de  la  rue  Marbeuf,  sur  l'ave- 
nue des  Champs-Elysées.  D'ailleurs,  elle  était  rarement 
chez  elle;  et,  quand  elle  s'y  trouvait  par  hasard,  elle 
était  couchée,  elle  se  faisait  excuser.  Cela  n'empêchait 
pas  l'escalier  du  petit  hôtel  d'être  plein  d'un  vacarme 
de  visiteurs  bruyants,  ni  les  portes  des  salons  de  battre 
à  toute  volée.  Sa  fille  Clorinde  recevait  dans  une  galerie, 
une  sorte  d'atelier  de  peintre,  donnant  sur  l'avenue  par 
d3  larges  baies  vitrées. 

Pendant  près  de  trois  mois,  Rougon,  avec  sa  brutalité 
d'homme  chaste,  avait  fort  mal  répondu  aux  avances  de 
ces  dames,  qui  s'étaient  fait  présenter  à  lui,  dans  un  bal, 
au  ministère  dés  Affaires  étrangères.  Il  les  rencontrait 
partout,  souriant  l'une  et  l'autre  du  même  sourire  enga- 
geant, la  mère  toujours  muette,  la  fille  parlant  haut,  lui 
plantant  son  regard  droit  dans  les  yeux.  Et  il  tenait  bon, 
il  les  évitait,  battait  des  paupières  pour  ne  pas  les  voir, 
refusait  les  invitations  qu'elles  lui  adressaient.  Puis,  ob- 
sédé, poursuivi  jusque  dans  sa  maison,  devant  laquelle 
Clorinde  affectait  de  passer  à  cheval,  il  prit  des  rensei- 
gnements, avant  de  se  risquer  chez  elles- 
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A  la  légation  d'Italie,  on  lui  parla  de  ces  dames  en 
termes  très-favorables:  le  comte  Balbi  avait  réellement 
existé;  la  comtesse  conservait  de  grandes  relations  à 
Turin;  la  Glle,  enfin,  était  encore  sur  le  point,  l'année 
précédente,  d'épouser  un  petit  prince  allemand.  Mais, 
chez  la  duchesse  Sanquirino,  à  laquelle  il  s'adressa  en- 
suite, les  histoires  changèrent.  Là,  on  lui  affirma  que 
Clorinde  était  née  deux  ans  après  la  mort  du  comte; 
d'ailleurs,  il  courait  une  légende  très-compliquée  sur  le 
ménage  Balbi,  le  mari  et  la  femme  ayant  passé  par  une 
foule  d'aventures,  des  débordements  mutuels,  un  divorce 
prononcé  en  France,  un  raccommodement  survenu  en 
Italie,  qui  les  avait  fait  vivre  dans  une  sorte  de  concubi- 
nage. Un  jeune  attaché  d'ambassade,  très  au  courant  de 
ce  qui  se  passait  à  la  cour  du  roi  Victor-Emmanuel,  fut 
plus  net  encore  :  selon  lui,  si  la  comtesse  gardait  là-bas 
de  l'influence,  elle  la  devait  à  une  ancienne  liaison  avec 
un  très-haut  personnage  ;  et  il  laissait  entendre  qu'elle 
serait  restée  à  Turin,  sans  certain  scandale  énorme,  sur 
lequel  il  ne  put  s'expliquer.  Rougon,  gagné  peu  à  peu 
par  l'intérêt  de  cette  enquête,  alla  jusqu'à  la  préfecture 
de  police,  où  il  ne  trouva  rien  de  précis;  les  dossiers  des 
deux  étrangères  les  donnaient  simplement  comme  des 
femmes  menant  un  grand  train,  sans  qu'on  leur  connût 
une  fortune  solide.  Elles  disaient  posséder  des  biens  en 
Piémont.  La  vérité  était  qu'il  se  produisait  parfois  des 
trous  brusques  dans  leur  luxe;  alors,  elles  disparaissaient 
tout  d'un  coup,  pour  reparaître  bientôt  avec  une  splendeur 
nouvelle.  En  somme,  on  ne  savait  rien  sur  leur  compte, 
on  préférait  ne  rien  savoir.  Elles  fréquentaient  le  meil- 
leur monde,  leur  maison  était  acceptée  comme  un  terrain 
neutre,  où  Ton  tolérait  l'excentricité  de  Clorinde,  à  titre 
de  fleur  élrangère.  Rongon  se  décida  à  voir  ces  dames. 

A  la  troisième  visite,  la  curiosité   du  grand  homme 
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avait  grandi.  Il  était  de  sens  épais,  très-longs  à  s'éveiller. 
Ce  qui  Taltira  d'abord  dans  Clorinde,  ce  fut  cette  pointe 
d'inconnu,  toute  une  vie  passée,  toute  une  idée  fixe  d'ave- 
nir, qu'il  croyait  lire  au  fond  de  ses  larges  yeux  de  jeûna 
déesse.  On  lui  avait  bien  conté  des  anecdotes  abomi- 
nables, une  première  faiblesse  pour  un  cocher,  et  plus 
lard  un  marché  passé  avec  un  banquier,  qui  aurait  payé 
la  fausse  virginité  de  la  demoiselle  du  petit  hôtel  des 
Champs-Elysées.  Mais,  à  certaines  heures,  elle  lui  sem- 
blait si  enfant,  qu'il  doutait,  se  promettant  de  la  confes- 
ser, revenant  pour  avoir  le  mot  de  cette  étrange  fille, 
dont  l'énigme  vivante  finissait  par  l'occuper  autant  qu'un 
problème  délicat  de  haute  politique.  Il  avait  vécu  jusque-là 
dans  le  dédain  des  femmes,  et  la  première  sur  laquelle  il 
tombait,  était  certes  la  machine  la  plus  compliquée  qu'on 
pût  imaginer. 

Le  lendemain  du  jour  où  Clorinde  était  allée,  au  trot 
de  son  cheval  de  louage,  lui  porter  une  poignée  de  main 
de  condoléance,  à  la  porte  du  Conseil  d'État,  Rougon  lui 
rendit  une  visite,  qu'elle  avait  d'ailleurs  exigée  solennel- 
lement. Elle  devait,  disait- elle,  lui  montrer  quelque 
chose  qui  le  tirerait  de  ses  humeurs  noires.  Il  l'appelait 
en  riant  «  son  vice  »  ;  il  s'oubliait  volontiers  chez  elle, 
amusé,  chatouillé,  l'esprit  en  éveil,  d'autant  plus  qu'il 
répétait  encore,  aussi  peu  avancé  que  le  premier  jour. 
Comme  il  tournait  le  coin  de  la  rue  Marbeuf,  il  jeta  un 
coup  d'oeil  dans  la  rue  du  Cotisée,  sur  l'hôtel  habité 
par  Delestang,  qu'il  croyait  avoir  déjà  surpris  plusieurs 
fois  le  visage  entre  les  persiennes  entre-bàillées  de  son 
cabinet,  à  guetter,  de  l'autre  côté  de  l'avenue,  les  fe- 
nêtres de  Clorinde;  mais  les  persiennes  étaient 'closes, 
Delestang  devait  être  parti  le  matin  pour  sa  ferme -mo- 
dèle de  la  Chamade. 

La  porte  de  l'hôtel  Balbi  était  toujours  grande  ouverte. 
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Rougon,  au  bas  de  l'escalier,  rencontra  une  petite  femme 
noire,  mal  coiffée,  tramant  une  robe  jaune  en  loques,  qui 
mordait  dans  une  orange  comme  dans  une  pomme. 

—  Arttonia,  est-ce  que  votre  maîtresse  est  chez  elle  ? 
lui  demanda-t-il. 

Elle  ne  répondit  pas,  la  bouche  pleine,  agitant  la  tête 
violemment,  avec  un  rire.  Elle  avait  les  lèvres  toutes 
barbouillées  du  jus  de  l'orange;  elle  rapetissait  ses  pe- 
lits  yeux,  pareils  à  deux  gouttes  d'encre  sur  sa  peau 
brune. 

Rougon  "lonta,  habitué  déjà  au  service  débraillé  de  la 
maison.  Dans  l'escalier,  il  croisa  un  grand  diable  de 
domestique,  à  mine  de  bandit,  à  longue  barbe  noire,  qui 
le  regarda  tranquillement,  sans  lui  céder  le  côté  de  la 
rampe.  Puis,  sur  le  palier  du  premier  étage,  il  se  trouva 
seul,  en  face  de  trois  portes  ouvertes.  Celle  de  gauche 
donnait  dans  la  chambre  de  Clorinde.  Il  eut  la  curiosité 
d'allonger  la  tète.  Bien  qu'il  fût  quatre  heures,  la 
chambre  n'était  pas  encore  faite  ;  un  paravent,  déployé 
devant  le  lit,  en  cachait  à  demi  les  couvertures  pen- 
dantes; et,  jetés  sur  le  paravent,  les  jupons  de  la  veille 
séchaient,  tout  crottés  par  le  bas.  Devant  la  fenêtre,  la 
cuvette,  pleine  d'eau  savonneuse,  traînait  à  terre,  tandis 
que  le  chat  de  la  maison,  un  chat  gris,  dormait,  pelo- 
tonné au  milieu  d'un  las  de  vêlements. 

C'était  au  second  étage  que  Clorinde  se  tenait  habituel- 
lement, dans  celte  galerie  dont  elle  avait  fait  successive- 
ment un  atelier,  un  fumoir,  une  serre  chaude  et  un 
salon  d'été.  A  mesure  que  Rougon  montait,  il  entendait 
grandir  un  vacarme  de  voix,  de  rires  aigus,  de  meubles 
renversés.  Et,  quand  il  fut  devant  la  porte,  il  finit  par 
distinguer  qu'un  piano  poitrinaire  menait  le  tapage,  pen- 
dant qu'une  voix  clianlait.  11  frappa  à  deux  reprises,  sau^ 
recevoir  de  réponse.  Alors,  il  se  décida  à  entrer. 
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—  Ah!  bravo,  bravo,  le  voilà!  cria  Clorindeen  frap- 
pant dans  ses  mains. 

Lui,  difficile  d'ordinaire  à  décontenancer,  resta  un 
instant  sur  le  seuil,  timidement.  Devant  le  vieux  piano, 
qu'il  tapait  avec  furie,  pour  en  tirer  des  sons  moins 
grêles,  se  tenait  le  chevalier  Rusconi,  le  légat  d'Italie, 
un  beau  brun,  diplomate  grave  à  ses  heures.  Au  milieu 
de  la  pièce,  le  député  La  Rouquette  valsait  avec  une 
chaise,  dont  il  serrait  amoureusement  le  dossier  entre 
ses  bras,  si  emporté  par  son  élan,  qu'il  avait  jonché  le 
parquet  de  sièges  culbutés.  Et,  dans  la  lumière  crue 
d'une  des  baies,  en  face  d'un  jeune  homme  qui  la  des- 
sinait au  fusain  sur  une  toile  blanche,  Clorinde,  debout 
au  milieu  d'une  table,  posait  en  Diane  chasseresse,  les 
cuisses  nues,  les  bras  nus,  la  gorge  nue,  toute  nue,  l'air 
tranquille.  Sur  un  canapé,  trois  messieurs  très-sérieux 
fumaient  de  gros  cigares  en  la  regardant,  les  jambes 
croisées,  sans  rien  dire. 

—  Attendez,  ne  bougez  pas!  cria  le  chevalier  Rusconi 
à  Clorinde  qui  allait  sauter  de  la  table.  Je  vais  faire  les 
présentations. 

Et,suivi  de  Ilougon,il  dit  plaisamment,en  passant  devant 
M.  La  Rouquette,  tombé  hors  d'haleine  dans  un  fauteuil  : 

—  Monsieur  La  Rouquette,  que  vous  connaissez.  Un 
futur  ministre. 

Pui^,  s'approchant  du  peintre,  il  continua  : 

—  Monsieur  Luigi  Pozzo,  mon  secrétaire.  Diplomate, 
peintre,  musicien  et  amoureux. 

11  oubliait  les  trois  messieurs  sur  le  canapé.  Mais,  en 
se  tournant,  il  les  aperçut;  et  il  quitta  son  ton  plaisant, 
il  s'inclina  'le  leur  côté,  en  murmurant  d'une  voix  céré- 
monieuse : 

—  Monsieur  Brambilla,  monsieur  Staderino,  monsieur 
Viscardi,  tous  trois  réfugiés  politiques. 
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Les  trois  Vénitiens,  sans  lâcher  leurs  cigares,  saluèrent. 
Le  chevalier  Rusconi  retournait  au  piano,  lorsque  Clo- 
rinde  l'interpella  vivement,  en  lui  reprochant  d'être  un 
mauvais  maître  de  cérémonie.  Et,  à  son  tour,  montrant 
Rougon,  elle  dit  simplement,  avec  une  intonation  parti- 
culière, très-flatteuse  : 

—  Monsieur  Eugène  Rougon. 

On  se  salua  de  nouveau.  Rougon,  qui  avait  eu  peur,  un 
moment,  de  quelque  plaisanterie  compromettante,  fut 
surpris  du  tact  et  de  la  dignité  brusques  de  cette  grande 
fille,  à  demi  nue  dans  son  costume  de  gaze.  Il  s'assit, 
il  demanda  des  nouvelles  de  la  comtesse  Balbi,  comme 
il  le  faisait  d'habitude  ;  il  afl'ectait  même,  à  chaque  visite, 
d'être  venu  pour  la  mère,  ce  qui  lui  semblait  plus  con- 
venable. 

—  J'aurais  été  très-heureux  de  lui  présenter  mes 
compliments,  ajoula-l-il,  selon  la  formule  qu'il  avait 
adoptée  pour  la  circonstancb. 

—  Mais  maman  est  là!  dit  Clorinde  en  montrant  un 
coin  de  la  pièce,  du  bout  de  son  arc  en  bois  doré. 

Et  la  comtesse,  en  efl'et,  était  là,  derrière  des  meubles, 
renversée  dans  un  large  fauteuil.  Ce  fut  un  étonnement. 
Les  trois  réfugiés  politiques  devaient,  eux  aussi,  ignorer 
sa  présence;  ils  se  levèrent  et  saluèrent.  Rougon  alla  lui 
serrer  la  main.  Il  se  tenait  debout,  et  elle,  toujours 
allongée,  répondait  par  monosyllabes,  avec  ce  continuel 
sourire  qui  ne  la  quillait  pas,  môme  lorsqu'elle  souffrait. 
Puis,  elle  retomba  dans  son  silence,  distraite,  jetant  des 
coups  d'œil  de  côté  sur  l'avenue,  où  un  fleuve  de  voi- 
tures coulait.  Elle  s'était  sans  doute  assise  \i  pour  voir 
passer  le  monde.  Rougon  la  quitta. 

Cependant,  le  chevalier  Rusconi,  assis  de  nouveau 
devant  le  piano,  cherchait  un  air,  tapant  doucement  les 
toiiclios,  chuulonnant  à  demi-voix  des  paroles  italiennes. 
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M.  La  Rouquette  s'éventait  avec  son  mouchoir.  Clorinde; 
très- sérieuse,  avait  repris  sa  pose.  Et  Rougon,  dans  le 
recueillement  subit  qui  s'était  fait,  marchait  à  petits 
pas,  de  long  en  large,  regardant  les  murs.  La  galerie 
se  trouvait  encombrée  d'une  étonnante  débandade  d'ob- 
jets; des  meubles,  un  secrétaire,  un  bahut,  plusieurs 
tables,  poussés  au  milieu,  établissaient  un  labyrinthe  d'é- 
troits sentiers;  à  une  extrémité,  des  plantes  de  serre 
chaude,  reléguées,  culbutées  les  unes  contre  les  autres, 
agonisaient,  avec  leurs  palmes  vertes  pendantes,  déjà 
toutes  mangées  de  rouille  ;  tandis  que,  à  l'autre  bout, 
s'amoncelait  un  gros  tas  de  terre  glaise  séchée,  dans 
lequel  on  reconnaissait  encore  les  bras  et  les  jambes 
émiettés  d'une  statue  que  Clorinde  avait  ébauchée, 
mordue  un  beau  jour  du  caprice  d'être  une  artiste.  La 
galerie,  très-vaste,  n'avait  en  réalité  de  libre  qu'un 
espace  restreint  devant  une  des  baies,  sorte  de  vide  carré 
transformé  en  petit  salon  par  deux  canapés  et  trois  fau- 
teuils dépareillés. 

—  Vous  pouvez  fumer,  dit  Clorinde  à  Rougon. 

Il  remercia  ;  il  ne  fumait  jamais.  Elle,  sans  se  tourner, 
cria  : 

—  Chevalier,  faites-moi  donc  une  cigarette.  Vous 
devez  avoir  du  tabac  devant  vous,  sur  le  piano. 

Et,  pendant  que  le  chevalier  faisait  la  cigarette,  le 
silence  recommença.  Rougon,  contrarié  de  trouver  là 
tout  ce  monde,  allait  prendre  son  chapeau.  Il  revint 
pourtant  devant  Clorinde,  la  tête  levée,  souriant  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  prié  de  passer  pour  me  mon- 
trer quelque  chose?  demanda-t-il. 

Elle  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  très-grave,  tout  à 
ia  pose.  Il  dut  insister  : 

—  Qu'est-ce  donc,  ce  que  vous  vouliez  me  montrer? 

—  Moi!  dit-elle. 
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Elle  dit  cela  d'une  voix  souveraine,  sans  un  geste, 
campée  sur  la  table,  dans  sa  pose  de  déesse.  Rougon, 
très-sérieux  à  son  tour,  recula  d'un  pas,  la  regarda  len- 
tement. Et  elle  était  vraiment  superbe,  avec  son  profil 
pur,  son  cou  délié,  qu'une  ligne  tombante  attachait  à 
ses  épaules.  Elle  avait  surtout  cette  beauté  royale,  la 
beauté  du  buste.  Ses  bras  ronds,  ses  jambes  rondes, 
irardaient  un  luisant  de  marbre.  Sa  hanche  gauche, 
légèrement  avancée,  la  ployait  un  peu,  la  main  droite  en 
l'air,  découvrant  de  l'aisselle  au  talon  une  longue  ligne 
puissante  et  souple,  creusée  à  la  taille,  renflée  à  la  cuisse. 
Elle  s'appuyait  de  l'autre  main  sur  son  arc,  de  l'air  tran 
quillement  fort  de  la  chasseresse  antique,  insoucieuse 
de  sa  nudité,  dédaigneuse  de  l'amour  des  hommes, 
froide,  hautaine,  immortelle. 

—  Très-joli,  très-joli,  murmura  Rougon,  ne  sachant 
que  dire. 

La  vérité  était  qu'il  la  trouvait  gênante,  avec  son  immo- 
bilité de  statue.  Elle  semblait  si  victorieuse,  si  certaine 
d'être  classiquement  belle,  que,  s'il  avait  osé,  il  l'aurait 
critiquée  comme  un  marbre  dont  certaines  puissances 
blessaient  ses  yeux  bourgeois;  il  aurait  préféré  une  taille 
plus  mince,  des  hanches  moins  larges,  une  poitrine  placée 
moins  bas.  Puis,  une  envie  d'homme  brutal  lui  vint,  celle 
de  la  prendre  au  mollet.  Il  dut  s'éloigner  davantage,  pour 
ne  pas  céder  à  cette  envie. 

'-  Vous  avez  assez  vu?  demanda  Clorinde,  toujours 
sérieuse  et  convaincue.  Atlei)dez,  voici  autre  chose. 

Et,  brusquement,  elle  ne  fut  plus  Diane.  Elle  laissa 
tomber  son  arc,  elle  fut  Vénus.  Les  mains  rejetées  der- 
rière la  tête,  nouées  dans  son  chignon,  le  buste  ren- 
versé à  demi,  haussant  les  pointes  des  seins,  elle  sou- 
riait, ouvrait  à  demi  les  lèvres,  égarait  son  regard,  la 
face  comme  noyée  tout  d'un  coup  dans  du  soleil.  Elle  pa- 
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raissait  plus  petite,  avec  des  membres  plus  gras,  toute 
dorée  d'un  frisson  de  désir,  dont  il  semblait  voir  pas- 
ser les  moires  chaudes  sur  sa  peau  de  satin.  Elle  était 
pelotonnée,  s'offrant,  se  faisant  désirable,  d'un  air  d*a- 
manle  soumise  qui  veut  être  prise  entière  dans  un  em- 
.brassement. 

M.  Brambilla,M.  Staderino  et  M.  Viscardi,  sans  quitter 
leur  roideur  noire  de  conspirateurs,  l'applaudirent  gra- 
vement. 

—  Brava  !  brava  !  brava  ! 

M.  La  Rouquette  éclatait  d'enthousiasme,  tandis  que 
le  chevalier  Rusconi,  qui  s'était  rapproché  de  la  table, 
pour  tendre  la  cigarette  à  la  jeune  fille,  restait  là,  le  re- 
gard pâmé,  avec  un  léger  balancement  de  la  tête,  comme 
s'il  battait  le  rhythme  de  son  admiration. 

Rougon  ne  dit  rien.  Il  noua  si  for'.ement  ses  mains,  que 
les  doigts  craquèrent.  Un  léger  frisson  venait  de  lui  cou- 
rir de  la  nuque  aux  talons.  Alors,  il  ne  songea  plus  à 
s'en  aller,  il  s'installa.  Mais  elle,  déjà,  avait  repris  son 
grand  corps  libre,  riant  très-fort,  fumant  sa  cigarette, 
avec  un  retroussement  cavalier  des  lèvres.  Elle  racontait 
qu'elle  aurait  adoré  jouer  la  comédie;  elle  aurait  tout  su 
rendre,  la  colère,  la  tendresse,  la  pudeur,  l'effroi;  et, 
d'une  attitude,  d'un  jeu  de  physionomie,  elle  indiquait 
des  personnages.  Puis,  tout  d'un  coup  : 

—  Monsieur  Rougon,  voulez-vous  que  je  vous  fasse, 
lorsque  vous  parlez  à  la  Chambre  ? 

Elle  se  gonfla,  se  rengorgea,  en  soufflant,  en  lançant 
les  poings  en  avant,  avec  une  mimique  si  drôle,  si  vraie 
dans  la  charge,  que  tout  le  monde  se  pâma.  Rougon  riait 
comme  un  enfant  ;  il  la  trouvait  adorable,  très-fine  et  très  - 
inquiétante. 

— -  Clorinda,  Clorinda,  murmura  Luigi,  en  tapant  de 
petits  coups  d'appui-main  sur  son  chevalet. 
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Elle  remuait  tellement,  qu'il  ne  pouvait  plus  travailler. 
Il  avait  lâché  le  fusain,  pour  étaler  de  minces  couleurs 
sur  la  toile,  d'un  air  appliqué  d'écolier.  Il  restait  grave, 
au  milieu  des  rires,  levant  des  yeux  de  flamme  sur  la 
jeune  fille,  regardant  d'un  air  terrible  les  hommes  avec 
lesquels  elle  plaisantait.  C'était  lui  qui  avait  eu  l'idée  de 
la  peindre  vôtue  de  ce  costume  de  Diane  chasseresse, 
dont  tout  Paris  causait,  depuis  le  dernier  bal  de  la  léga- 
tion. Il  se  disait  son  cousin,  parce  qu'ils  étaient  nés  dans 
la  même  rue,  à  Florence. 

—  Clorinda  !  répéta-t-il  d'un  ton  de  colère. 

—  Luigi  a  raison,  dit-elle.  Vous  n'êtes  pas  raisonna- 
bles, messieurs  ;  vous  faites  un  bruit  !...  Travaillons,  tra- 
vaillons. 

Et  elle  se  campa  de  nouveau  dans  sa  pose  olympienne. 
Elle  redevint  un  beau  marbre.  Ces  messieurs  restèrent 
à  leur  place,  immobiles,  comme  cloués.  M.  La  Rou- 
quetle  hasardait  seul,  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  un  rou» 
lement  de  tambour  discret,  du  bout  des  doigts.  Rongon, 
le  dos  renversé,  regardait  Clorinde,  peu  à  peu  songeur, 
envahi  d'une  rêverie,  dans  laquelle  la  jeune  fille  grandis- 
sait démesurément.  Celait,  tout  de  même,  une  étrange 
mécanique  qu'une  femme.  Jamais  il  n'avait  eu  l'idée 
d'étudier  cela.  Il  commençait  à  entrevoir  des  complica- 
tions extraordinaires.  Un  instant,  il  eut  l'intuilion  très- 
nette  de  la  puissance  de  ces  épaules  nues,  capables  d'é- 
branler un  monde.  Clorinde,  dans  ses  regards  brouillés, 
s'élargissait  toujours,  lui  bouchait  toute  la  baie,  de  sa 
taille  de  "lalue  géante.  Mais  il  battit  des  paupières,  il  la 
retrouva,  bien  moins  grosse  que  lui,  sur  la  table.  Alors, 
il  eut  un  sourire;  s'il  l'avait  voulu,  il  l'aurait  foueUée 
comme  une  petite  fille;  et  il  resta  surpris  d'en  avoir  eu 
peur  un  moment. 

Cependant,  à  l'autre  bout  de  la  galerie,  un  petit  bruit 
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de  voix  montait.  Rougon  prêta  l'oreille  par  habitude,  mais 
il  n'entendit  qu'un  murmure  rapide  de  syllabes  italiennes. 
Le  chevalier  Rusconi,  qui  venait  de  se  glisser  derrière  les 
meubles,  s'appuyait  d'une  main  au  dossier  du  fauteuil 
de  la  comtesse,  penché  respectueusement  vers  elle,  pa- 
raissant lui  conter  quelque  aifaire  avec  de  longs  détails. 
La  comtesse  se  contentait  d'approuver  de  la  tête.  Une 
fois,  pourtant,  elle  eut  un  signe  violent  de  dénégation,  et 
le  chevalier  se  pencha  davantage,  l'apaisa  de  sa  voix 
chantante,  qui  coulait  avec  un  gazouillis  d'oiseau.  Rougon, 
grâce  à  sa  connaissance  du  provençal,  finit  par  surprendre 
quelques  mots  qui  le  rendirent  grave. 

—  Maman,  cria  brusquement  Clorinde,  est-ce  que  tu 
as  montré  au  chevalier  la  dépêche  d'hier  soir? 

—  Une  dépêche  !  répéta  tout  haut  le  chevalier. 

La  comtesse  avait  tiré  d'une  de  ses  poches  un  paquet 
de  lettres,  dans  lequel  elle  chercha  longtemps.  Enfin  elle 
lui  remit  un  bout  de  papier  bleu,  très-chiffonné.  Dès 
qu'il  l'eut  parcouru,  il  eut  un  geste  d'étonnement  et  de 
iolère  ; 

—  Comment  !  s'écria-t-il  en  français,  oubliant  le 
monde  qui  était  là,  vous  savez  cela  depuis  hier!  Mais  je 
n'ai  eu  la  nouvelle  que  ce  matin,  moi! 

Clorinde  éclata  d'un  beau  rire,  ce  qui  acheva  de  le 
''âcher. 

—  Et  madame  la  comtesse  me  laisse  lui  conter  l'affaire 
tout  au  long,  comme  si  elle  l'ignorait  !...  Allons,  puisque 
le  siège  de  la  légation  est  ici,  je  viendrai  chaque  jour  y 
dépouiller  la  correspondance. 

La  comtesse  souriait.  Elle  fouilla  encore  dans  son 
paquet  de  lettres;  elle  prit  un  second  papier,  qu'elle  lui  fit 
lire.  Cette  fois,  il  parut  très-satisfait.  Et  la  conversation  à 
voix  basse  recommença.  Il  avait  retrouvé  son  sourire 
respectueux.  En  quittant  la  comtesse,  il  lui  baisa  la  main. 
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—  Voilà  les  affaires  sérieuses  terminées,  dit-il  à 
demi-voix,  en  venant  se  rasseoir  devant  le  piano. 

Il  tapa  à  tours  de  bras  une  ronde  canaille,  très-popu- 
laire celte  année-là.  Puis,  tout  d'un  coup,  ayant  re- 
gardé l'heure,  il  courut  prendre  son  chapeau. 

—  Vous  partez?  demanda  Clorinde. 

Elle  l'appela  du  geste,  s'appuya  sur  son  épaule,  pour 
lui  parler  à  l'oreille.  Il  hochait  la  tête,  en  riant.  Il  mur- 
murait : 

—  Très-fort,  très-fort...  J'écrirai  ça  là-bas. 

Et  il  sortit,  après  avoir  salué.  Luigi,  d'un  coup  d'ap- 
pui-main, avait  fait  relever  Clorinde,  accroupie  sur  la 
table.  Sans  doute  le  fleuve  de  voitures  coulant  le  long 
de  l'avenue  finissait  par  ennuyer  la  comtesse,  car  elle 
lira  un  cordon  de  sonnette,  derrière  elle,  dès  qu'elle 
eut  perdu  de  vue  le  coupé  du  chevalier,  noyé  au  milieu 
des  landaus  descendant  du  Bois.  Ce  fut  le  grand  diable  de 
domestique,  à  figure  de  bandit,  qui  entra,  en  laissant 
la  porte  ouverte.  La  comtesse  s'abandonna  à  son  bras, 
traversa  lentement  la  pièce,  au  milieu  de  ces  mes- 
sieurs, debout,  inclinés  devant  elle.  Elle  répondait  de 
la  tête,  avec  son  sourire.  Puis,  sur  le  seuil,  elle  se  tourna, 
elle  dit  à  Clorinde  : 

—  J'ai  ma  migraine,  je  vais  me  coucher  un  peu. 

—  Flaminio,  cria  la  jeune  fille  au  domestique  qui 
emportait  sa  mère,  mettez-lui  un  fer  chaud  aux  pieds! 

Les  trois  réfugiés  politiques  ne  se  rassirent  pas.  Ils 
demeurèrent  encore  là,  un  instant,  sur  une  même  ligne, 
achevant  de  mâchonner  leurs  cigares,  qu'ils  jetèrent 
dans  un  coin,  derrière  le  tas  de  terre  glaise,  du  même 
geste  correct  et  précis.  Et  ils  défilèrent  devant  Clorinde, 
ils  s'en  allèrent,  en  procession. 

—  Mon  Dieul  disait  M.  La  Rouquette,  qui  venait 
d'entamer  une  conversation  sérieuse   avec  Rougon,  j« 
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gais  bien  que  celle  queslion  des  sucres  est  très^impor- 
tanle.  )l  s*agit  de  toute  une  branche  de  l'industrie  fran- 
çaise. Le  malheur  est  que  personne,  à  la  Chambre,  ne  me 
paraît  avoir  étudié  la  malière  à  fond. 

Rougon,  qu'il  ennuyait,  ne  répondait  plus  que  par  des 
hochements  de  tète.  Le  jeune  député  se  rapprocha,  con- 
tinua, en  donnant  à  sa  figure  poupine  une  subite  gravité. 

—  Moi,  j'ai  un  oncle  dans  les  sucres.  H  a  une  des 
phis  riches  raffineries  de  Marseille....  Eh  bien!  je  suis 
allé  passer  trois  mois  chez  lui.  J'ai  pris  des  notes,  oh  I 
beaucoup  de  notes.  Je  causais  avec  les  ouvriers,  je  me 
mettais  au  courant, enfin!.., Vous  comprenez, je  voulais 
parlera  la  Chambre... 

Il  posait  devant  Rougon,  il  se  donnait  un  mal  énorme 
pour  entretenir  celui-ci  des  seuls  objets  qu'il  croyait 
devoir  l'intéresser,  très-désireux  d'ailleurs  de  se  mon- 
trer à  lui  sous  un  jour  d'homme  politique  solide. 

—  Et  vous  n'avez  pas  parlé?  ic^errompit  Clorindc, 
'^ue  la  présence  de  M.  La  Rouquette  semblait  impa- 
Jenler. 

—  Non,  je  n'ai  pas  parlé,  reprit-il  d*une  voix  ralentie, 
»'ai  cru  devoir  ne  pas  parler...  Au  dernier  moment,  j'ai 
lu  peur  que  mes  chiiTres  ne  fussent  pas  bien  exacts. 

Rougon  le  regarda  entre  les  deux  yeux,  en  disant 
gravement  : 

—  Savcz-vous  le  nombre  des  morceaux  de  sucre  que 
l'on  consomme  par  jour,  au  café  Anglais? 

M.  La  R  ouquette  resta  un  moment  ahuri,  les  yeux 
écarquillés.  Puis,  il  partit  d'un  éclat  de  rire  : 

—  Ah!  très-joii!  très-joli!  cria-t-il.  Je  comprends, 
vous  plaisantez...  Mais  c'est  la  question  du  sucre,  cela; 
3101, je  parlais  de  la  queslion  des  sucres...  Très-joli! 
Vous  me  pormeltez  de  répéter  le  mot,  n'est-ce  pas? 

Il  avait  de  légers  bonds  de  jouissance,  au  fond  de  son 
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fauteuil.  Il  reprit  sa  figure  rose,  mis  à  Taise,  cherchant 
des  mois  légers.  Mais  Clorinde  l'attaqua  sur  les  femmes. 
Elle  l'avait  encore  vu  l'avanl-veille,  aux  Variétés,  avec 
une  petite  blonde,  très-laide,  ébourilTée  comme  un 
caniche.  D'abord,  il  nia.  Vexé  ensuite  de  la  façon  cruelle 
dont  elle  traitait  «  le  petit  caniche  )»,  il  s'oublia,  il  défen- 
dit celle  dame,  une  personne  très  comme  il  faut,  qui 
n'était  pas  si  mal  que  cela;  et  il  lui  parla  de  ses  che- 
veux, de  sa  taille,  de  sa  jambe.  Clorinde  devint  terrible. 
M.  La  Rouquelte  finit  par  crier  : 

—  Elle  m'attend,  et  j*y  vais. 

Alors,  quand  il  eut  refermé  la  porte,  la  jeune  fille 
battit  des  mains,  triomphante,  répétant  : 

—  Le  voilà  parti,  bon  voyage! 

Et  elle  saula  vivement  de  la  table,  elle  courut  à  Rou- 
gon,  auquel  elle  donna  ses  deux  mains.  Elle  se  faisait 
très-douce,  elle  était  bien  contrariée  qu'il  ne  Peut  pas 
trouvée  seule.  Comme  elle  avait  eu  de  la  peine  à  renvoyer 
tout  ce  monde!  Les  gens  ne  comprenaient  pas,  vrai- 
ment! Ce  La  Rouquette,  avec  ses  sucres,  élail-il  assez 
ridicule!  Mais  maintenant,  peut-être,  on  n'allait  plus 
les  déranger,  ils  pourraiejit  causer.  Elle  devait  avoir 
tant  de  choses  à  lui  dire!  Tout  en  parlant,  elle  le  con- 
duisait vers  un  canapé.  Il  s'était  assis,  sans  lui  lâcher  les 
mains,  lorsque  Luigi  donna  des  coups  secs  d'appui- 
main,  en  répétant  sur  un  ton  faché  : 

—  Clorinda!  Cloritida! 

—  Tiens!  c'est  vrai,  le  portrait!  dit-elle  en  riant. 
Elle  échappa  à  Rougon,  alla  se  pencher  derrière  le 

peintre,  d'un  air  souple  de  caresse.  Oh!  que  c'était 
joli,  ce  qu'il  avait  fait!  Cela  venait  très-bi(Mi.  Mais,  réel- 
lement, elle  était  un  peu  fatiguée;  et  elle  demandait 
un  quart  d'heure  de  repos.  D'ailleurs,  il  pouvait  faire 
le  costume;  elle   n'avait  pas  besoin  de  poser  pour  le 
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costume.  Luigi  jetait  des  regards  luisants  sur  Rougon, 
continuait  à  murmurer  des  paroles  maussades.  Alors, 
très-vite,  elle  lui  parla  en  italien,  les  sourcils  froncés, 
sans  cesser  de  sourire.  Et  il  se  tut,  il  promena  de  nou- 
veau son  pinceau,  maigrement. 

■ —  Je  ne  mens  pas,  reprit-elle  en'  revenant  s'asseoir 
près  de  Rougon,  j'ai  la  jambe  gauche  tout  engourdie. 

Elle  se  donna  des  tapes  sur  la  jambe  gauche,  pour 
faire  circuler  le  sang,  disait-elle.  Sous  la  gaze,  on 
voyait  la  tache  rose  des  genoux.  Cependant,  elle  avait 
oublié  qu*elle  était  nue.  Elle  se  penchait  vers  lui,  sé- 
rieuse, s'éraflant  la  peau  de  l'épaule  contre  le  gros 
drap  de  son  paletot.  Mais,  tout  d'un  coup,  un  bouton 
qu'elle  rencontra,  lui  fit  passer  un  grand  frisson  sur  la 
gorge.  Elle  se  regarda,  devint  très-rouge.  Et,  vivement, 
elle  alla  prendre  un  lambeau  de  dentelle  noire,  dans 
lequel  elle  s'enveloppa. 

—  J'ai  un  peu  froid,  dit-elle,  après  avoir  roulé  devant 
Rougon  un  fauteuil,  dans  lequel  elle  s'assit. 

Elle  ne  montrait  plus  sous  la  dentelle  que  les  bouts 
de  ses  poignets  nus.  Elle  s'était  noué  le  lambeau  au 
cou,  de  façon  à  s'en  faire  une  énorme  cravate,  au  fond  de 
laquelle  elle  enfonçait  le  menton.  Là-dedans,  le  buste 
entièrement  noyé,  elle  restait  toute  noire,  avec  son  vi- 
sage redevenu  pâle  et  grave. 

—  Enfin,  que  vous  est-il  arrivé?  demanda- t-elle. 
Racontez-moi  tout. 

Et  elle  le  questionna  sur  sa  disgrâce,  avec  une  fran- 
chise de  curiosité  filiale.  Elle  était  étrangère,  elle  se 
faisait  répéter  jusqu'à  trois  reprises  des  détails  qu'elle 
disait  ne  pas  comprendre.  Elle  l'interrompait  par  des 
exclamations  en  langue  italienne;  tandis  que,  dans  ses 
yeux  'noirs,  il  pouvait  suivre  toute  l'émotion  de  son  récit. 
Pourquoi   s'était-il   fâché    avec  l'empereur?   comment 
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avait -il  pi  renoncer  à  une  situation  si  haute?  quels 
étaient  donc  ses  ennemis,  pour  qu'il  se  fût  laissé  battre 
ainsi?  Et  quand  il  hésitait,  quand  elle  l'acculait  à  quel- 
que aveu  qu'il  ne  voulait  pas  faire  elle  le  regardait 
avec  une  candeur  si  affectueuse,  qu'il  s'abandonnait,  lui 
racontant  les  histoires  jusqu'au  bout.  Bientôt,  elle  sut 
sans  doute  tout  ce  qu'elle  désirait  savoir.  Elle  lança  en- 
core quelques  questions,  très-éloignées  du  sujet,  et  dont 
la  singularité  surprit  Rougon.  Puis,  les  mains  jointes, 
elle  se  tut.  Elle  avait  fermé  les  yeux.  Elle  réfléchissait 
profondément. 

—  Eh  bien?  demanda- t-il  en  souriant. 

—  Rien,  murmura-t-elle;  ça  m'a  fait  de  la  peine. 

Il  fut  touché.  Il  chercha  à  Id  reprendre  les  mains; 
mais  elle  les  enfouit  dans  la  dentelle,  et  le  silence  con- 
tinua. Au  bout  de  deux  grandes  minutes,  elle  rouvrit  les 
paupières,  en  disant  : 

—  Alors,  vous  avez  des  projets  ? 

Lui,  la  regarda  fixement.  Un  soupçon  l'eflleurait. 
Mais  elle  était  si  adorable  maintenant,  renversée  au 
fond  du  fauteuil,  dans  une  pose  languissante,  comme 
si  les  chagrins  de  son  «  bon  ami  »  l'eussent  brisée, 
qu'il  ne  s'arrêta  pas  au  léger  froid  qui  venait  de  passer 
sur  sa  nuque.  Elle  le  flatta  beaucoup.  Certes,  il  ne  res- 
terait pas  longtemps  à  l'écart,  il  redeviendrait  le  maître 
quelque  jour.  Elle  était  sûre  qu'il  devait  nourrir  de 
grandes  pensées  et  avoir  confiance  en  son  étoile,  car 
cela  se  lisait  sur  son  front.  Pourquoi  ne  la  prenait-il  pas 
pour  confidente?  elle  était  si  discrète,  elle  serait  si  heu- 
reuse d'être  de  moitié  dans  son  avenir!  Rougon,  grisé, 
cherchant  toujours  à  rattraper  les  petites  mains  qui 
s'enfonçaient  dans  la  dentelle,  parla  encore,  parla 
toujours,  à  ce  point  qu'il  lâcha  tout,  ses  espérances, 
tes  certitudes.  Elle  ne  le   poussait  plus,   le   laissant 

7. 
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aller,  sans  un  geste,  de  peur  de  ri.rrôter.  Elle  Texa- 
minait,  le  détaillait  membre  à  membre,  sondant  son 
crâne,  pesant  ses  épaules,  mesurant  sa  portrine.  C'était 
décidément  un  homme  solide,  qui,  toute  forte  qu'elle 
était,  l'aurait  jetée  d'un  tour  de  poignet  sur  son  dos,  et 
emportée  ainsi  sans  se  gêner,  aussi  haut  qu'elle  aurait 
voulu. 

—  Ah!  le  bon  ami!  dit-elle  tout  d*un  coup.  Ce  n*eat 
pas  moi  qui  ai  jamais  douté! 

Elle  s'était  soulevée,  ouvrant  les  bras,  laissant  glisser 
la  dentelle.  Alors,  elle  reparut,  plus  nue,  tendant  la 
gorge,  coulant  ses  épaules  hors  de  la  gaze,  d'un  mou- 
vement si  souple  de  chatte  amoureuse,  qu'elle  sem- 
bla jaillir  de  son  corsage.  Ce  fut  une  vision  brusrjue, 
comme  une  récompense  et  une  promesse  accordées  à 
Rougon.  Et  n'était-ce  pas  le  morceau  de  dentelle  qui 
avait  glissé?  Elle  le  ramenait  déjà,  elle  le  nouait  plus 
étroitement. 

—  Ciiui!  murmura-t-elle,  Luigi  gronde. 

Et  elle  courut  auprès  du  peintre,  se  pencha  une  seconde 
fois,  lui  parlant  très-vile,  dans  le  cou.  Rougon,  quand 
elle  ne  fut  plus  là,  toute  vibrante,  frotta  rudement  ses 
mains,  énervé,  presque  fâché.  Elle  lui  causait  à  fleur 
de  peau  une  irritation  extraordinaire.  Et  il  l'injuriait. 
A  vingt  ans,  il  n'aurait  pas  été  plus  bêle.  Elle  venait  de 
le  corilesser  comme  un  enfant,  lui  qui  depuis  deux  mois 
cherchait  à  la  faire  parler,  sans  tirer  d'elle  aiilre  chose 
que  de  beaux  rires.  Elle  n'avait  eu  qu'à  lui  refuser  un 
inslanls  ses  poignets;  il  s'était  oublié  jusqu'à  tout  dire, 
pour  qu'elle  les  lui  rendît.  Manilenant,  cela  devenait 
dair,  elle  le  coniiuérait,  elle  discutait  s'il  valait  eucore 
fit  peine  d'être  séduit. 

Rougon  eut  un  sourire  d'homme  fort.  Il  la  briserait 
^uand  il  voudrait.  N'était-ce  pas  elle  qui  le  provoquait? 
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Et  des  pensées  malhonnêtes  lui  venaient,  tout  un  projet 
de  séduction,  dans  lequel  il  la  plantait  là,  après  avoir 
été  son  m.'iîlre.  En  vérilé,  il  ne  pouvait  jouer  le  rôle 
d*un  /mbécile  avec  cette  grande  fille  qui  lui  montrait 
ainsi  ses  épaules.  Pourtant,  il  n'était  plus  bien  sûr  que  la 
dentelle  ne  se  fût  pas  dénouée  toute  seule.  • 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  que  j*ai  les  yeux  gris, 
vous?  demanda  Clorinde,  en  se  rapprochant. 

Il  se  leva,  la  regarda  de  tout  près,  sans  troubler  le 
calme  limpide  de  ses  yeux.  Mais,  comme  il  avançait 
les  mains,  elle  Vui  donna  une  tape.  Il  n'avait  pas  besoin 
de  toucher.  Elle  était  très  froide,  à  présent.  Elle  s'enve- 
loppait dans  son  chiffon,  avec  une  pudeur  qui  s'alarmait 
des  moindres  trous.  Il  eut  beau  la  p'aisanter,  la  taqui- 
ner, faire  mine  d'employer  la  force,  elle  se  couvrait  da- 
vantage, poussait  de  petits  cris,  quand  il  effleurait  la 
ientelle.  D'ailleurs,  elle  ne  voulut  pas  se  rasseoir. 

—  J'aime  mieux  marcher  un  peu,  disait-elle;  came 
dérouille  les  jambes. 

Alors,  il  la  suivit,  ils  marchèrent  ensemble,  de  long 
en  large.  Il  tâcha  de  la  confesser  à  son  tour.  D'ordi- 
naire, elle  ne  répondait  pas  aux  questions.  Elle  avait 
une  causerie  à  sauts  bruscjues,  coupée  d'exclama- 
tions, entremêlée  d'histoires  qu'elle  ne  finissait  jamais. 
Comme  il  l'interrogeait  habilement  sur  une  absence  de 
quinze  jours  qu'elle  avait  faite  avec  sa  mère,  le  mois 
précédent,  elle  enfila  une  suite  interminable  d'anecdotes 
sur  ses  voyages.  Elle  était  allée  partout,  en  Angleterre, 
en  Espagne,  en  Allemagne;  elle  avait  tout  vu.  Puis, 
c'était  une  pluie  de  petites  observations  puériles  sur  la 
nourriture,  sur  les  modes,  sur  le  temps  qu'il  faisai't. 
Quelquefois,  elle  commençait  un  récit  dans  lequel  elle 
se  mettait  en  scène,  avec  des  personnages  connus  qu'elle 
nommait;  Kuugon  tendait  Tore. Ile,  croyait  qu'elle  allait 
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enfin  laisser  échapper  une  confidence;  mais  le  récit 
tournait  à  l'enfantillage,  ou  bien  restait  sans  dénoue- 
ment. Ce  jour-là  encore,  il  n'apprit  rien.  Elle  avait  sur 
la  face  son  rire  qui  la  masquait.  Elle  demeurait  impéné- 
trable, au  milieu  de  son  expansion  bavarde.  Rougon, 
assourdi  par  ces  renseignements  stupéfiants  dont  les 
uns  démentaient  les  autres,  en  arrivait  à  ne  plus  sa- 
voir s'il  avait  auprès  de  lui  une  bambine  de  douze 
ans,  innocente  jusqu'à  la  bêtise,  ou  quelque  femme 
très-savante,  retournée  à  la  naïveté  par  un  raffine- 
ment. 

Clorinde  interrompit  une  aventure  qui  lui  était  arrivée 
dans  une  petite  ville  d'Espagne,  la  galanterie  d'un  voya- 
geur dont  elle  avait  dû  accepter  le  lit,  pendant  qu'il 
dormait  sur  une  chaise. 

—  Il  ne  faut  pas  retourner  aux  Tuileries,  dit-elle  sans 
transition  aucune.  Faites-vous  regretter. 

—  Merci  bien ,  mademoiselle  Machiavel ,  répondit-il 
en  riant. 

Elle  rit  plus  fort  que  lui.  Mais  elle  ne  continua  pas 
moins  à  lui  donner  des  conseils  excellents.  Et  comme  il 
tentait  encore  de  lui  pincer  les  bras,  en  manière  de  jeu, 
elle  se  fâcha,  elle  cria  qu'on  ne  pouvait  causer  deux 
minutes  sérieusement.  Ah!  si  elle  était  un  homme I 
comme  elle  saurait  faire  son  chemin!  Les  hommes 
avaient  si  peu  de  tête  ! 

—  Voyons,  racontez-moi  les  histoires  de  vos  amis, 
reprit-elle,  en  s'asseyant  sur  le  bord  de  la  table,  tandis 
que  Rougon  restait  debout  devant  elle. 

Luigi,  qui  ne  les  quittait  pas  du  regard,  ferma  vio- 
lemment sa  boîte  à  couleurs. 

—  Je  m'en  vais,  dit-il.  * 

Mais  Clorinde  courut  à  lui,  le  ramena,  en  jurant 
qu'elle  allait  reprendre  la  pose.  Elle  devait  avoir  peur 
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de  rester  seule  avec  Rougon.  Et,  comme  Luigi  cédait, 
elle  chercha  à  gagner  du  temps. 

. —  Vous  me  laisserez  bien  manger  quelque  chose.  J'ai 
une  faim!  Oh!  deux  bouchées  seulement. 

Elle  ouvrit  la  porte  en  criant  : 

—  Antonia!  Antonia! 

Et  elle  donna  un  ordre  en  italien.  Elle  venait  de  se  ras- 
seoir au  bord  de  la  table,  lorsque  Antonia  entra,  tenant 
sur  chacune  de  ses  mains  ouvertes  une  tartine  de  beurre. 
La  servante  les  lui  tendit,  comme  sur  un  plateau,  avec 
son  rire  de  bêle  qu'on  chatouille,  un  rire  qui  fendait  sa 
bouche  rouge  dans  sa  face  noire.  Puis,  elle  s*en  alla,  en 
essuyant  ses  mains  contre  sa  jupe.  Clorinde  la  rappela 
pour  lui  demander  un  verre  d'eau. 

—  Voulez-vous  partager?  dit-elle  à  Rougon.  C'est 
irès-bon,  le  beurre.  Quelquefois,  j'y  mets  du  sucre.  Mais 
il  ne  faut  pas  toujours  être  gourmande. 

Elle  ne  l'était  guère,  en  effet.  Rougon  l'avait  surprise, 
un  matin,  en  train  de  manger  pour  déjeuner  un  mor- 
ceau d'omelette  froide,  cuite  de  la  veille.  Il  la  soupçon- 
nait d'avarice,  un  vice  italien. 

—  Trois  minutes,  n'est-ce  pas,  Luigi?  cria-t-elle  en 
mordant  à  la  première  tartine. 

Et  revenant  à  Rougon,  toujours  debout  devant  elle, 
elle  demanda  : 

—  Voyons,  monsieur  Kahn,  par  exemple,  quelle  est  son 
histoire,  comment  est-il  député? 

Rougon  se  prêta  à  ce  nouvel  interrogatoire,  espérant 
tirer  d'elle  quelque  confidence  forcée.  11  la  savait  très- 
curieuse  de  la  vie  de  chacun,  l'oreille  tendue  à  toutes 
les  indiscrétions,  sans  cesse  aux  aguets  des  intrigues 
compliquées  au  milieu  desquelles  elle  vivait.  Elle  avait 
le  souci  des  grandes  fortunes. 

—  Oh!  répondit-il  en  riant,  Kahn  est  né  député.  Il 


82  LES  ROUGON-MACQUART. 

dû  faire  ses  dents  sur  les  bancs  de  la  Chanjbre.  Sous 
Louis-Philippe,  il  siégeait  dôjà  au  centre  droit,  et  il 
soutenait  lu  mojiarcliie  constitutionnelle  avec  une  pas- 
sion juvénile.  Après  48,  il  est  passé  au  centre  gauche 
toujours  trcs-passionnc,  d'ailleurs; il  avait  écrit  une  pro- 
fession de  foi  républicaine  d'un  style  superbe.  Aujour- 
d'hui, il  est  revenu  au  centre  droit,  il  défend  passionné- 
ment l'empire...  Au  demeurant,  est  fils  d'un  banquier 
juif  de  Dordeaux,  dirige  des  hauts  fourneaux  près  de 
Bressuire,  s'est  taillé  une  spécialité  dans  les  questions 
financières  et  indusirielles,  vit  assez  médiocrement  en 
attendant  la  grosse  fortune  qu'il  fera  un  jour,  a  été  promu 
au  grade  d'officier  le  15  août  dernier... 
Et  Rougon  cherchait,  les  regards  perdus. 

—  Je  n'oublie  rien,  je  crois...  Non,  il  n'a  pas  d'en- 
fant... 

—  Comment!  il  est  marié  î  s'écria  Clorinde^ 

Elle  eut  un  geste  pour  dire  queM.Kahn  ne  l'intéressait 
plus.  Celait  un  sournois  ;  jamais  il  n'avait  montré  sa 
femme.  Alors,  Rougon  lui  expliqua  que  madame  Kahn 
vivait  à  Paris,  très-retirée.  Puis,  sans  attendre  une  inter- 
rogation, il  reprit  : 

—  Voulez-vous  la  biographie  de  Béjuin,  maintenant? 

—  Non,  non,  dit  la  jeune  fille 
Mais  il  continua  quand  même  : 

—  Il  sort  de  l'École  polytechnique.  Il  a  écrit  des  bro- 
chures que  personne  n'a  lues.  Il  dirige  la  cristallerie  de 
Saint-Florent,  à  trois  lieues  de  Bourges...  C'est  le  préfet 
du  Cher  qui  l'a  inventé... 

—  Taisez- vous  donc  !  cria-t-elle. 

—  Un  digne  homme,  volant  bien,  ne  parlant  jamais, 
très- patient,  attendant  qu'on  songe  à  lui,  toujours 
là  à  vous  regarder  pour  qu'on  ne  l'oublie  pas..  Je  l'ai 
fait  nommer  chevalier... 
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Elle  dut  lui  mellre  la  main  sur  la  bouche,  se  fâchant, 
disant  : 

—  Eh!  il  est  marié  aussi,  celui-là!  il  n'est  pas 
drôle!...  J'ai  vu  sa  femme  chez  vous,  un  paquet!  Elle 
m'a  invitée  à  aller  visiter  leur  crislallerie,  à  Bourges. 

D'une  bouchée,  elle  acheva  sa  première  tartine.  Puis, 
elle  but  une  grande  gorgée  d'eau.  Ses  jambes  pendaient, 
au  bord  de  la  table,;  et,  un  peu  lassée  sur  les  reins,  le 
cou  plié  en  arrière,  elle  les  balançait,  d'un  mouvement 
machinal  dont  Rougon  suivait  le  rliythme.  A  chaque  va- 
et-vient,  les  mollets  se  renflaient,  sous  la  gaze. 

— -  Et  monsieur  Du  Poizat?  demanda-t-elle,  après  un 
silence. 

— DuPoizataétésous-prcfet,  répondit-il  simplement. 

Elle  le  regarda,  surprise  de  la  brièveté  de  l'histoire. 

—  Je  le  sais  bien,  dil-elle.  Ensuite? 

—  Ensuite,  il  sera  préfet  plus  tard,  et  alors  on  le  dé- 
corera. 

Elle  comprit  qu*il  ne  voulait  pas  en  dire  davantage. 
D'ailleurs,  elle  avait  jeté  le  nom  de  Du  Poizat  négligem- 
ment. Maintenant,  elle  cherchait  ces  messieurs  sur  ses 
doigts; elle  partait  du  pouce,  elle  murmurait  : 

—  Blonsieur  d'Escorailles  :  il  n'est  pas  sérieux,  il 
aime  toutes  les  femmes...  Monsieur  La  Rouquelle  :  inu- 
tile, je  le  connais  trop  bien...  Monsieur  de  Combelot  : 
encore  un  qui  est  marié... 

Et,  comme  elle  s'arrêtait  à  Pannulaire,  ne  trouvant 
plus  personne,  Rougon  lui  dit,  en  la  regardant  fixement  : 

—  Vous  oubliez  Delestang. 

—  Vous  avez  raison!  cria-t-elle.  Parlez-mo'i  donc  de 
celui-là? 

—  C'est  un  bel  homme,  reprit-il  sans  la  quitter  des 
yeux.  Il  est  fort  riche.  Je  lui  ai  toujours  prédit  un  grand 
avenir. 


84  LES   ROUGON-MACQUART. 

Il  continua  sur  ce  ton,  outrant  les  éloges,  doublant 
les  chiiïres.  La  ferme-modèle  de  la  Chamade  valait  deux 
millions.  Delestang  serait  certainement  ministre  un  jour. 
Mais  elle  gardait  aux  lèvres  une  moue  dédaigneuse. 

—  Il  est  bien  bête,  finit- elle  par  murmurer. 

—  Dame  !  dit  Rougon  avec  un  fin  sourire. 

Il  paraissait  ravi  du  mot  qu'elle  venait  de  laisser 
échapper.  Alors,  par  un  de  ces  sauts  brusques  qui  lui 
étaient  familiers,  elle  posa  une  nouvelle  question,  en 
le  regardant  à  son  tour  fixement. 

—  Vous  devez  joliment  connaître  monsieur  de  Marsy? 

—  Oui,  oui,nous  nous  connaissons,  dit-il  sans  broncher, 
comme  amusé  davantage  par  ce  qu'elle  lui  demandait  là. 

Mais  il  redevint  sérieux.  Il  fut  très-digne,  très-juste. 

—  C'est  un  homme  d'une  intelligence  extraordinaire, 
expliqua-t-il.  Je  m'honore  de  l'avoir  pour  ennemi...  D 
a  touché  à  tout.  A  vingt-huit  ans,  il  était  colonel.  Plus 
tard,  on  le  trouve  à  la  tète  d'une  grande  usine.  Puis,  il 
s'est  occupé  successivement  d'agriculture,  de  finance,  de 
commerce.  On  assure  même  qu'il  a  peint  des  portraits  et 
écrit  des  romans. 

Clorinde,  oubliant  de  manger,  restait  rêveuse. 

—  J'ai  causé  avec  lui  l'autre  soir,  dit-elle  à  demi- 
voix.  Il  est  tout  à  fait  bien...  Un  fils  de  reine. 

—  Pour  moi,  poursuivit  Rougon,  l'esprit  le  gâte.  J'ai 
une  autre  idée  de  la  force.  Je  l'ai  entendu  faire  des 
calembours  dans  une  circonstance  bien  grave.  Enfin, 
il  a  réussi,  il  règne  autant  que  l'empereur.  Tous  ces 
bâtards  ont  de  la  chance  !...  Ce  qu'il  a  de  plus  personnel, 
c'est  la  poigne,  une  main  de  fer,  hardie,  résolue,  très- 
fine  et  très-déliée  pourtant. 

Malgré  elle,  la  jeune  fille  avait  baissé  les  yeux  sur  les 
grosses  mains  de  Rougon.  Il  s'en  aperçut,  il  reprit  en 
souriant  : 
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—  Oh!  moi,  j'ai  des  pattes,  n'est-ce  pas?  C'est  pour 
cela  que  ^ous  ne  nous  sommes  jamais  entendus  avec 
Marsy.  Lui,  sabre  galamment  le  monde,  sans  tacher  ses 
gants  blancs.  Moi,  j'assomme. 

Il  avait  fermé  les  poings,  des  poings  gras,  velus  aux 
phalanges,  et  il  les  balançait,  heureux  de  les  voir 
énormes.  Clorinde  prit  la  seconde  tartine,  dans  laquelle 
elle  enfonça  les  dents,  toujours  songeuse.  Enfin,  elle 
leva  les  yeux  sur  Rougon. 

—  Alors,  vous?  demanda-t-elle. 

—  C'est  mon  histoire  que  vous  voulez?  dit-il.  Rien 
de  plus  facile  à  conter.  Mon  grand-père  vendait  des 
légumes.  Moi,  jusqu'à  trente-huit  ans,  j'ai  traîné  mes 
savates  de  petit  avocat,  au  fond  de  ma  province.  J'étais 
un  inconnu  hier.  Je  n'ai  pas  comme  notre  ami  Kahn 
usé  mes  épaules  à  soutenir  tous  les  gouvernements.  Je 
ne  sors  pas  comme  Béjuin  de  l'École  polytechnique.  Je 
ne  porte  ni  le  beau  nom  du  petit  Escorailles  ni  la  belle 
figure  de  ce  pauvre  Combelot.  Je  ne  suis  pas  aussi  bien 
apparenté  que  La  Rouquette,  qui  doit  son  siège  de  député 
à  sa  soeur,  la  veuve  du  général  de  Llorentz,  aujourd'hui 
dame  du  palais.  Mon  père  ne  m'a  pas  laissé  comme  à 
Delestangcinq  millions  de  fortune,  gagnés  dans  les  vins. 
Je  ne  suis  pas  né  sur  les  marches  d'un  trône,  ainsi  que 
le  comte  de  Marsy,  et  je  n'ai  pas  grandi  pendu  à  la  jupe 
d'une  femme  savante,  sous  les  caresses  de  Talleyrand. 
Non,  je  suis  un  homme  nouveau,  je  n'ai  que  mes 
poings... 

Et  il  tapait  ses  poings  l'un  contre  l'autre,  riant  très- 
haut,  tournant  la  chose  plaisamment.  Mais  il  s'était 
redressé,  il  semblait  casser  des  pierres  entre  se^s  doigts 
fermés.  Clorinde  l'admirait. 

—  Je  n'étais  rien,  je  serai  maintenant  ce  qu'il  me 
plaira*  conlinua-t-il,  s'oublianl,  causant  pour  lui.  .In  suis 
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une  force.  Et  ils  me  font  hausser  les  épaules,  les  autres, 
quand  ils  protestent  de  leur  dévouement  à  l'empire! 
Est-ce  qu'ils  l'aiment^  est-ce  qu'ils  le  sentent?  est-ce 
qu'ils  ne  s'accommoderaient  pas  de  tous  les  gouverne- 
ments? Jloi,  j'ai  poussé  avec  l'empire;  je  l'ai  fait  et  il 
m'a  fait...  J'ai  été  nommé  chevalier  après  le  10  dé- 
cembre, officier  en  janvier  55,  commandeur  le  15  août  54, 
grand  officier  il  y  a  Irois  mois.  Sous  la  présidence,  j'ai 
eu  un  instant  le  portefeuille  des  travaux  publics;  plus 
tard,  l'empereur  m'a  charité  d'une  mission  en  Angle- 
terre; puis,  je  suis  entré  au  Conseil  d'Etat  et  au  Sénat... 

—  Et  demain,  où  entrez-vous?  demanda  Clorinde, 
avec  un  rire,  sous  lequel  elle  tâchait  de  cacher  l'ardeur 
de  sa  curiosité. 

Il  la  regarda,  s'arrêta  net. 

—  Vous  êtes  Dibn  curieuse,  mademoiselle  Machiavel, 
dit-il. 

Alors,  elle  balança  ses  jambes  d'un  mouvement  plus 
vif.  Il  y  eut  un  silence.  Rougon,  à  la  voir  de  nouveau 
perdue  dans  une  grosse  rêverie,  crut  le  moment  favo- 
rable pour  la  confesser. 

—  Les  femmes...  commença-t-il. 

Mais  elle  l'interrompit,  les  yeux  vagues,  souriant 
légèrement  à  ses  pensées,  murmurant  à  demi-voix  : 

—  Oh!  les  femmes  ont  autre  chose. 

Ce  fut  son  seul  aveu.  Elle  acheva  sa  tarline/vida  d'un 
trait  le  verre  d'eau  pure,  et  se  mit  debout  sur  la  table, 
d'un  saut  qui  attestait  son  habileté  d'écuyère. 

—  Eh!  Luigi!  cria-t-elle. 

Le  peintre,  depuis  un  instant,  mordant  ses  moustaches 
d'impatience,  s'était  levé,  piétinant  autour  d'elle  et  de 
Rougon.  Il  revint  s'asseoir  avec  un  sou|)ir,  il  reprit  sa 
palette.  Les  trois  minutes  de  grâce  demandées  par 
Clorinde,  avaient  duré  un  quart  d'iieure.  Cependant,  ellft 
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se  tenait  debout  sur  la  table,  toujours  enveloppée  du 
morceau  de  dentelle  noire.  Puis,  quand  ^ile  eut  re- 
trouvé la  pose,  elle  se  découvrit,  d'un  seul  geste.  Elle 
redevenait  un  marbre,  elle  n'avait  plus  de  pudeur. 

Dans  les  Champs-Elysées,  les  voilures  roulaient  plus 
rares.  Le  soleil  couchant  enfilait  l'avenue  d'une  poussière 
de  soleil  qui  poudrait  les  arbres,  comme  si  les  roues 
eussent  soulevé  ce  nuage  de  lumière  rousse.  Sous  le  jour 
tombant  des  hautes  baies  vitrées,  les  épaules  de  Clorinde 
semoirèrentd'unrefletd'or.  Et,Ienlement,leciel  pâlissait. 

— Est-ce  que  le  mariage  de  monsieur  de  Marsy  avec 
cette  princesse  valaque  est  toujours  décidé?  demandâ- 
t-elle au  bout  d'un  instant. 

—  Mais  je  le  pense,  répondit  Rougon.  Elle  est  fort 
riche.  Marsy  est  toujours  à  court  d'argent.  D'ailleurs, 
on  raconte  qu'il  en  est  fou. 

Le  silence  ne  fut  plus  troublé.  Rougon  restait  là,  se 
croyant  chez  lui,  ne  songeant  pas  à  s'en  aller.  Il  réflé- 
chissait, il  reprenait  sa  promenade.  Celte  Clorinde  était 
vraiment  une  fille  très-séduisante.  Il  pensait  à  elle, 
comme  s'il  l'avait  déjà  quittée  depuis  longtemps;  et,  les 
yeux  sur  le  parquet,  il  descen<lait  dans  des  pensées  à 
demi  formulées,  fort  douces,  dont  il  goûtait  le  chatouil- 
lement intérieur.  Il  lui  semblait  sortir  d'un  bain  tiède, 
avec  une  langueur  de  membres  délicieuse.  Une  odeur 
particulière,  d'une  rudesse  presque  sucrée,  le  pénétrait. 
Cela  lui  aurait  paru  bon,  de  se  coucher  sur  un  des 
canapés  et  de  s'y  endormir,  dans  celte  odeur. 

Il  fut  brusquement  réveillé  par  un  bruit  de  voix.  Un 
grand  vieillard,  qu'il  n'avait  pas  vu  entrer,  baisait  sur  le 
front  Clorinde,  qui  se  penchait  en  souriant,  au  boid  de 
la  table. 

—  Bonjour,  mignonne,  disait-il.  Comme  tu  es  belle! 
Tu  montres  donc  tout  ce  que  lu  as? 
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11  eut  un  léger  ricanement,  et  comme  Clorinde,  con- 
fuse, ramassait  son  bout  de  dentelle  noire  : 

—  Non,  non,  reprit-il  vivement,  c'est  très-joli,  tu 
peux  tout  montrer,  va!...  Ah!  ma  pauvre  enfant,  j'en 
ai  vu  bien  d^autres  ! 

Puis,  se  tournant  vers  Rougon  qu'il  traita  de  c  cher 
collègue  »,  il  lui  serra  la  main,  en  ajoutant  : 

—  Une  gamine  qui  s'est  oubliée  plus  d'une  fois  sur 
mes  genoux,  quand  elle  était  petite!  Maintenant,  ça  vous 
a  une  poitrine  qui  vous  éborgne! 

C'était  le  vieux  M.  de  Plouguern.  Il  avait  soixante- 
dix  ans.  Sous  Louis-Philippe,  envoyé  à  la  Chambre  par 
le  Finistère,  il  fut  un  des  députés  légitimistes  qui  firent 
le  pèlerinage  de  Belgrave- Square;  et  il  donna  sa 
démission,  à  la  suite  du  vote  de  flétrissure,  dont  ses 
compagnons  et  lui  furent  frappés.  Plus  tard,  après  les 
journées  de  février,  il  montra  une  tendresse  soudaine 
pour  la  république,  qu'il  acclama  vigoureusement  sur  les 
bancs  de  la  Constituante.  Maintenant,  depuis  que  l'em- 
pereur lui  avait  assuré  au  Sénat  une  retraite  méritée,  il 
était  bonapartiste.  Seulement,  il  savait  l'être  en  gentil- 
homme. Son  humilité  grande  se  permettait  parfois  le 
ragoût  d'une  pointe  d'opposition.  L'ingratitude  l'amusait. 
Sceptique  jusqu'aux  moelles,  il  défendait  la  religion  et 
la  famille.  Il  croyait  devoir  cela  à  son  nom,  un  des  plus 
illustres  de  la  Bretagne.  Certains  jours,  il  trouvait  l'em- 
pire immoral,  et  il  le  disait  tout  haut.  Lui,  avait  vécu 
une  vie  d'aventures  suspectes,  très  -  dissolu ,  très -in- 
ventif, raffinant  les  jouissances;  on  racontait  sur  sa 
vieillesse  des  anecdotes  qui  faisaient  rêver  les  jeunes 
gens. Ce  fut  pendant  un  voyage  en  Italie  qu'il  connut  la 
comtesse  Balbi,  dont  il  resta  l'amant  près  de  trente 
ans;  après  des  séparations  qui  duraient  des  années,  ils 
se  remettaient  ensemble,  pour  trois  nuits,  dans  les  villes 
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OÙ  ils  se  rencontraient.  Une  histoire  voulait  que  Clo- 
rinde  fût  sa  fille;  mais  ni  lui  ni  la  comtesse  n'en  savaient 
réellement  rien;  et,  depuis  que  Tenfant  devenait  femme, 
grasse  et  désirable,  il  affirmait  avoir  beaucoup  fréquenté 
son  père,  autrefois.  Il  la  couvait  de  ses  yeux  restés 
vifs,  et  prenait  avec  elle  des  familiarités  fort  libres  de 
vieil  ami.  M.  de  Plouguern,  grand,  sec,  osseux,  avait 
une  ressemblance  avec  Voltaire,  pour  lequel  il  pratiquai* 
une  dévotion  secrète. 

—  Parrain,  tu  ne  regardes  pas  mon  portrait?  cria  Clo- 
rinde. 

Elle  l'appelait  parrain,  par  amitié.  Il  s'était  avancé 
derrière  Luigi,  clignant  les  yeux  en  connaisseur. 

—  Délicieux!  murmura-t-il. 

Rougon  s'approcha,  Clorinde  elle-même  sauta  de  la 
table,  pour  voir.  Et  tous  trois  se  pâmèrent.  La  pein- 
ture était  très-propre.  Le  peintre  avait  déjà  couvert  la 
toile  entière  d'un  léger  frottis  rose,  blanc,  jaune,  qui 
gardait  des  pâleurs  d'aquarelle.  Et  la  figure  souriait  d'un 
air  joli  de  poupée,  avec  ses  lèvres  arquées,  ses  sourcils 
recourbés,  ses  joues  frottées  de  vermillon  tendce. 
Celait  une  Diane  à  mettre  sur  une  boîte  de  pastil- 
les. 

—  Oh!  voyez  donc,  là,  près  de  l'œil,  cette  petite  len- 
tille, dit  Clorinde  en  tapant  les  mains  d'admiration.  Ce 
Luigi,  il  n'oublie  rien! 

Rougon,  que  les  tableaux  ennuyaient  d'ordinaire, 
était  charmé.  Il  comprenait  l'art,  en  ce  moment.  Il  porta 
ce  jugement,  d'un  ton  très- convaincu  : 

—  C'est  admirablement  dessiné. 

—  Et  la  couleur  est  excellente,  reprit  M.  de  Plouguern. 
Ces  épaules  sont  de  la  chair...  Très-agréables,  les  seins. 
Celui  de  gauche  surtout  est  d'une  fraîcheur  de  rose... 
Hein  !  quels  bras!  Celle  mignonne  vous  a  des  bras  éton- 
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nanls!  J'aime  beaucoup  le  renflement  au-dessus  de  la 
saignée;  c'est  d'un  modelé  parfait. 
Et  se  tournant  vers  le  peintre  : 

—  Monsieur  Pozzo,  ajouta -t-il,  tous  mes  compliments. 
J'avais  déjà  vu  une  Baigneuse  de  vous.  Mais  ce  portrait 
sera  supérieur...  Pourquoi  n'exposez-vous  pas?  J'ai 
connu  un  diplomate  qui  jouait  merveilleusement  du 
violon  ;  cela  ne  l'a  pas  empêché  de  faire  son  chemin. 

Luigi,  très-flatté,  s'inclinait.  Cependant,  le  jour  baissait, 
et  comme  il  voulait  finir  une  oreille,  disait-il,  il  pria 
Clorinde  de  reprendre  la  pose  pour  dix  minutes  au  plus. 
M.  de  Plouguern  et  Rougon  continuèrent  à  causer  pein- 
ture. Celui-ci  avouait  que  des  études  spéciales  Pavaient 
empêché  de  suivre  le  mouvement  artistique  des  dernières 
années;  mais  il  protestait  de  son  admiration  pour  les 
belles  œuvres.  Il  en  vint  à  déclarer  que  la  couleur  le 
laissait  assez  froid;  un  beau  dessin  le  satisfaisait  plei- 
nement, un  dessin  qui  fût  capable  d'élever  l'âme  et 
d'inspirer  de  grandes  pensées.  Quant  à  M.  de  Plouguern, 
il  n'aimait (jue  les  anciens;  il  avait  visité  tous  les  musées 
de.  l'Europe,  il  ne  comprenait  pas  qu'on  eût  assez  de 
hardiesse  pour  oser  peindre  encore.  Pourtant,  le  mois 
précédent,  il  avait  fait  décorer  un  petit  salon  par  un  ar- 
tiste que  personne  ne  connaissait  et  qui  avait  vraiment 
bien  du  talent. 

—  Il  m'a  peint  des  petits  Amours,  des  fleurs,  des 
feuillages  tout  à  fait  extraordinaires,  dit-il.  Positivement, 
on  cueillerait  les  fleurs.  Et  il  y  a  là-dedans  des  insectes, 
papillons,  moiiches,  hannetons,  qu'on  croirait  vivants. 
Enfin,  c'est  trè^-gai...  Moi,  j'aime  la  peinture  gaie. 

—  L'art  n'est  pas  f^il  pour  ennuyer,  conclut 
Rougon. 

A  ce  moment,  comme  ils  marchaient  côte  à  c/^te,  à 
petits  pas,  M.  de  Plouguern  écrasa,  sous  le  talon  de  sa 
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bottine,  quelque  chose  qui  éclata  avec  le  léger  bruit 
d'un  pois  fulminant. 

—  Qu'est-ce  donc?  cria-t-il. 

Il  ramassa  un  chapelet  glissé  d'un  fauteuil,  sur  lequel 
Clorinde  avait  dû  vider  ses  poches.  Un  des  grains  de 
verre,  près  de  la  croix,  était  pulvérisé;  la  croix  elle- 
même,  toute  petile,  en  argent,  avait  un  de  ses  bras  replié 
et  aplati.  Le  vieillard  balança  le  chapelet,  ricanant, 
disant  : 

—  Mignonne,  pourquoi  donc  laisses-tu  traîner  ces 
joujoux- là? 

Mais  Clorini^e  était  devenue  pourpre.  Elle  se  précipita 
du  haut  de  la  table,  les  lèvres  gonflées,  les  yeux  brouillés 
de  colère,  se  couvrant  les  épaules  à  la  hâte,  balbu- 
tiant : 

—  Méchant!  méchant  !  il  a  brisé  mon  chapelet! 

£t  elle  le  lui  arracha.  Elle  pleurait  comme  une 
enfant. 

—  La,  la,  disait  M.  de  Plouguern  riant  toujours. 
Voyez-vous  ma  dévote!  L'autre  matin,  elle  a  failli  me  cre- 
ver les  yeux,  parce  qu'en  apercevant  un  rameau  de  buis 
au  fond  de  son  alcôve,  je  lui  demandais  ce  qu'elle  ba- 
layait avec  ce  petit  balais-là...  Ne  pleure  donc  plus, 
grosse  bêle!  Je  ne  lui  ai  rien  cassé,  au  bon  Dieu. 

—  Si,  si,  cria-t-elle,  vous  lui  avez  fait  du  mal. 

Elle  ne  le  tutoyait  plus.  De  ses  mains  tremblantes,  elle 
achevait  d'enlever  la  perle  de  verre.  Puis,  avec  un  re- 
doublement de  sanglots,  elle  voulut  arranger  la  croix. 
Elle  l'essuyait  du  bout  des  doigts,  comme  si  elle  avait  vu 
des  gouttes  de  sang  perler  sur  le  métal.  Elle  murmu- 
rait : 

—  C'est  le  pnpe  qui  m'en  a  fait  cadeau,  la  première 
fois  que  je  suis  allée  le  voir  avec  maman.  Il  me  connaît 
bien,  le  pape;  il  m'appelle  «  son  bel  apôtre  »,  parce  que 
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je  lui  ai  dit  un  jour  que  je  serais  contente  de  mourir 
pour  lui...  Un  chapelet  qui  me  portait  bonheur.  Mainte- 
nant, il  n'aura  plus  de  vertu,  il  attirera  le  diable... 

—  Voyons,  donne-le-moi,  interrompitM.de  Plouguern. 
Tu  vas  l'abîmer  les  ongles,  à  vouloir  raccommoder  ça... 
L'argent,  c'est  dur,  mignonne. 

Il  avait  repris  le  chapelet,  il  tâchait  de  déplier  le  bras 
de  la  croix,  délicatement,  de  façon  à  ne  pas  le  casser. 
Clorinde  ne  pleurait  plus,  les  yeux  fixes,  très-attentive. 
Rougon,  lui  aussi,  avançait  la  tète,  avec  un  sourire;  il 
était  d'une  irréligion  déplorable,  à  ce  point  que  la  jeune 
fille  avait  failli  rompre  deux  fois  avec  lui,  pour  des  plai- 
santeries déplacées. 

—  Fichtre!  disait  à  demi-voix  M.  de  Plouguern,  il 
n'est  pas  tendre,  le  bon  Dieu.  C'est  que  j'ai  peur  de  le 
couper  en  deux...  Tu  aurais  un  bon  Dieu  de  rechange, 
petite. 

Il  fit  un  nouvel  effort.  La  croix  se  rompit  net. 

—  Ah  !  tant  pis  !  s'écria-t-il.  Cette  fois,  il  est  cassé. 
Rougon  s'était  mis  à  rire.  Alors  Clorinde,  les  yeux 

très-noirs,  la  face  convulsée,  se  recula,  les  regarda  en 
face,  puis  de  ses  poings  fermés  les  repoussa  furieusement; 
comme  si  elle  avait  voulu  les  jeter  à  la  porte.  Elle  les 
injuriait  en  italien,  la  tête  perdue. 

—  Elle  nous  bat,  elle  nous  bat,  répéta  gaiement  M.  de 
Plouguern. 

—  Voilà  les  fruits  de  la  superstition,  dit  RougOD  entre 
ses  dents. 

Le  vieillard  cessa  de  plaisanter,  la  mine  subitement 
grave  ;  et,  comme  le  grand  homme  continuait  à  lancer 
des  phrases  toutes  faites  sur  l'influence  détestable  du 
clergé,  sur  l'éducation  déplorable  des  femmes  catholiques, 
sur  l'abaissement  de  l'Italie  livrée  aux  prêtres,  il  déclara 
de  sa  voix  sèche  : 
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—  La  religion  fait  la  grandeur  des  États. 

—  Quand  elle  ne  les  ronge  pas  comme  un  ulcère,  ré- 
pliqua Rougon.  L'histoire  est  là.  Que  l'empereur  ne  tienne 
pas  les  évêques  en  respect,  il  les  aura  bientôt  tous  sur 
les  bras. 

Alors,  M.  de  Plouguern  se  fâcha  à  son  tour.  Il  défendit 
Rome.  W  parla  des  convictions  de  toute  sa  vie.  Sans  re- 
ligion, les  hommes  retournaient  à  l'état  de  brutes.  Et  il 
en  vint  à  plaider  la  grande  cause  de  la  famille.  L'époque 
tournait  à  l'abomination  ;  jamais  le  vice  ne  s'était  étalé 
plus  impudemment,  jamais  l'impiété  n'avait  jeté  un  pareil 
trouble  dans  les  consciences. 

—  N«  me  parlez  pas  de  votre  empire  !  finit-il  par  crier. 
C'est  un  fils  bâtard  de  la  révolution...  Oh!  nous  le  sa- 
vons, votre  empire  rêve  l'humiliation  de  l'Église.  Mais 
nous  sommes  là,  nous  ne  nous  laisserons  pas  égorger 
comme  des  moutons...  Essayez  un  peu,  mon  cher  mon- 
sieur Rougon,  d'avouer  vos  doctrines  au  Sénat. 

—  Eh!  ne  lui  répondez  plus,  dit  Clorinde.  Si  vous 
le  poussiez,  il  finirait  par  cracher  sur  le  Christ.  C'est  un 
damné, 

Rougon,  accablé,  s*inclina.  Il  y  eut  un  silence.  La  jeune 
fille  cherchait  sur  le  parquet  le  petit  fragment  détaché  de 
la  croix;  quand  elle  Teût  trouvé,  elle  le  plia  soigneuse- 
ment avec  le  chapelet,  dans  un  morceau  de  journal.  Elle 
se  calmait. 

—  Ah  ça  !  mignonne,  reprit  tout  d'un  coup  M.  de 
Plouguern,  jene  t'ai  pas  encore  dit  pourquoi  je  suismonté. 
J'ai  une  loge  au  Palais -Royal  ce  soir,  et  je  vous  emmène. 

—  Ce  parrain  !  s'écria  Clorinde,  redevenue  toute  rose 
de  plaisir.  On  va  réveiller  maman. 

Elle  l'embrassa  c  pour  la  peine  >,  disait-elle.  Elle  se 
tourna  vers  Rougon,  souriante,  la  main  tendue,  en  disant 
avec  une  moue  exquise  : 
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—  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  vous!  Ne  me  faites  donc 
plus  enrager  avec  vos  idées  de  païen...  Je  deviens  bête, 
lorsqu'on  me  taquine  sur  la  religion.  Je  compromettrais 
mes  meilleures  amitiés. 

Luigi,  cependant,  avait  poussé  son  chevalet  dans  un 
coin,  voyant  qu'il  ne  pourrait  finir  l'oreille,  cejour-là>II 
prit  son  chapeau,  il  vint  toucher  la  jeune  fille  à  l'épaule, 
pour  l'avertir  qu'il  partait.  Et  elle  l'accompagna  jusque 
sur  le  palier,  elle  tira  elle-même  la  porte  sur  eux;  mais 
ils  se  firent  leurs  adieux  si  bruyamment,  qu'on  enlendi' 
un  léger  cri  de  Clorinde,  qui  se  perdit  dans  un  rire 
étouffé.  Quand  elle  rentra,  elle  dit  : 

—  Je  vais  me  déshabiller,  à  moins  que  parrain  ne 
Teuille  m'emmener  comme  ça  au  Palais-Royal. 

Et  ils  s'égayèrent  tous  les  trois,  à  cette  idée.  Le  cré- 
puscule était  tombé.  Quand  Rougon  se  retira,  Clorinde 
descendit  avec  lui,  laissant  M.  de  Plouguern  seul  un  in- 
stant, le  temps  de  passer  une  robe.  Il  faisait  déjà  tout 
noir  dans  l'escalier.  Elle  marchait  la  première,  sans  dire 
un  mot,  si  lentement,  qu'il  sentait  le  frôlement  de  sa  tujii- 
que  de  gaze  sur  ses  genoux.  Puis,  arrivée  devant  la  porte 
de  la  chambre,  elle  entra;  elle  fit  deux  pas,  avant  de  se 
retourner.  Lui,  l'avait  suivie.  Là,  les  deux  fenêtres  éclai- 
raient d'une  poussière  blanche  le  lit  défait,  la  cuvette 
oubliée,  le  chat  toujours  endormi  sur  le  paquet  de  vête- 
ments. 

—  Vous  ne  m*en  voulez  pas  ?  répéla-t-elle  à  voix  pres- 
que basse,  en  lui  tendant  les  mains. 

Il  jura  que  non.  Il  avait  pris  ses  mains,  il  remonta 
le  long  des  bras  jusqu'au-dessus  des  coudes,  fouillant 
doucement  dans  la  dentelle  noire,  pour  que  ses  gros 
doigts  pussent  passer  sans  rien  déchirer.  Elle  haussait 
légèrement  les  bras,  comme  désireuse  de  lui  faciliter 
cette  besogne.  Ils  étaient  dans  l'ombre  du  paravent,  ils 
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ne  se  voyaient  point  la  face.  Et  lui,  au  milieu  de  cette 
cham6re  dont  l'air  renfermé  le  suffoquait  un  peu,  retrou- 
vait l'odeur  d'une  rudesse  presque  sucrée  qui  l'avait 
déjà  grisé.  Mais,  dès  qu'il  eût  dépassé  les  coudes,  ses 
mains  devenant  brutales,  il  sentit  Clorinde  lui  échapper, 
€t  il  l'entendit  crier,  par  la  porte  restée  ouverte  derrière 
eux  : 

—  Antonia  !  de  la  lumière,  et  donnez-moi  ma  robe 
grise  ! 

Quand  Rougon  se  trouva  sur  l'avenue  des  Champs- 
Elysées,  il  demeura  un  moment  étourdi,  à  respirer  l'air 
frais  qui  soufflait  des  hauteurs  de  l'Arc-de-Triomphe. 
L'avenue,  vide  de  voilures,  allumait  un  à  un  ses  becs  de 
gaz,  dont  les  clartés  brusques  piquaient  l'ombre  d'une 
traînée  d'étincelles  vives.  Il  venait  d'avoir  comme  un  coup 
de  sang,  il  se  passait  les  mains  sur  la  face. 

—  Ah  !  non,  dit-il  tout  haut,  ce  serait  trop  bête  ! 


rv 


Le  cortège  du  baptême  devait  partir  du  pavillon  de 
THorloge,  à  cinq  heures.  L'itinéraire  était  la  grande  allée 
du  jardin  des  Tuileries,  la  place  de  la  Concorde,  la  rue 
de  Rivoli,  la  place  de  riIôtel-de-Ville,  le  pont  d'Arcole^ 
la  rue  d'Aréole  et  la  place  du  Parvis. 

Dès  quatre  heures,  la  foule  fut  immense  au  pont  d' Ar- 
éole. Là,  dans  la  trouée  que  la  rivière  faisait  au  milieu 
de  la  ville,  un  peuple  pouvait  tenir.  C'était  un  élargisse- 
ment brusque  de  l'horizon,  avec  la  pointe  de  l'île  Saint- 
Louis  au  loin,  barrée  par  la  ligne  noire  du  pont  Louis- 
Philippe  j  à  gauche,  le  petit  bras  se  perdait  au  fond 
d'un  étranglement  ae  constructions  basses  ;  à  droite,  le 
grand  bras  ouvrait  un  lointain  noyé  dans  une  fumée 
violâtre,  où  l'on  distinguait  la  tache  verte  des  arbres  du 
Port-aux-Vins.  Puis,  des  deux  côtés,  du  quai  Saint-Paul  au 
quai  de  la  Mégisserie,  du  quai  Napoléon  au  quai  de  l'Hor- 
loge, les  trottoirs  allongeaient  des  grandes  routes  ;  tandis 
que  la  place  de  l'Hôtel-de- Ville,  en  face  du  pont,  étendait 
une  plaine.  Et  sur  ces  vastes  espaces,  le  ciel,  un  ciel 
de  juin  d'une  pureté  chaude,  mettait  un  paa  énorme  de 
son  infini  bleu. 

Quand  la  demie  sonna,  il  y  avait  du  monde  partout. 
Le  long  des  trottoirs,  des  files  interminables  de  curieux, 
écrasés  contre  les  parapets,  stationnaient.  Une  mer  de 
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têtes  humaines,  aux  flots  toujours  montants,  emplissait 
la  place  de  l'Hôtel-de- Ville.  En  face,  les  vieilles  maisons 
du  quai  Napoléon,  dans  les  vides  noirs  de  leurs  (enêtres 
grandes  ouvertes,  entassaient  des  visages;  et  même,  du 
fond  des  ruelles  sombres  bâillant  sur  la  rivière,  la  rue  Co- 
lombe, la  rue  Saint-Landry,  la  rue  Glatigny,  des  bonnets 
de  femme  se  penchaient,  avecleurs  brides  envolées  par  le 
vent.  Le  pont  Notre-Dame  envahi  montrait  une  rangée 
de  spectateurs,  les  coudes  appuyés  sur  la  pierre,  comme 
sur  le  velours  d'une  tribune  colossale.  A  l'autre  bout, 
tout  là-bas,  le  pont  Louis-Philippe  s'animait  d'un  grouil- 
lement de  points  noirs;  pendant  que  les  croisées  les  plus 
lointaines,  les  petites  raies  qui  trouaient  régulièrement 
les  façades  jaunes  et  grises  du  cap  de  maisons,  à  la 
pointe  de  l'île,  s'éclairaient  par  instants  delà  tache  claire 
d'une  robe.  Il  y  avait  des  hommes  debout  sur  les  toits, 
parmi  les  cheminées.  Des  gens  qu'on  ne  voyait  pas,  re- 
gardaient dans  des  lunettes,  du  haut  de  leurs  terrasses, 
quai  de  la  Tournelle.  Et  le  soleil  oblique,  largement 
épandu,  semblait  le  frisson  même  de  celte  foule;  il  rou- 
lait le  rire  ému  de  la  houle  des  têtes;  des  ombrelles 
voyantes,  tendues  comme  des  miroirs,  mettaient  des 
rondeurs  d'astre,  au  milieu  du  bariolage  des  jupes  et  des 
paletots. 

Mais  ce  qu'on  apercevait  de  toute  part,  des  quais,  des 
ponts,  des  fenêtres,  c'était,  à  l'horizon,  sur  la  muraille 
nue  d'une  maison  à  six  étages,  dans  l'île  Saint-Louis, 
une  redingote  grise  géante,  peinte  à  fresque,  de  profil, 
avec  sa  manche  gauche  pliée  au  coude,  comme  si  le  vê- 
tement fût  gardé  l'altitude  et  le  gonflement  d'un  corps,  à 
cette  heure  disparu.  Cette  réclame  monumentale  prenait, 
dans  le  soleil ,  au-dessus  de  la  fourmilière  des  promeneurs, 
une  extraordinaire  importance. 

Cependant,  une  double  haie  ménageait  le  passage  du 
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<*,ortége,  an  milieu  de  la  foule.  A  droite,  s'alignaient  des 
gardes  nationaux;  à  gauche,  des  soldats  de  la  ligne.  Un 
bout  de  celle  double  haie  se  perdait  dans  la  rue  d'Ar- 
i;ole,  pavoisée  de  drapeaux,  tendue  auxtenclres  d'étoffes 
riches,  qui  battaient  mollement,  le  long  des  maisons 
noires.  Le  pont,  laissé  vide,  était  la  seule  bande  de 
terre  nue,  au  milieu  de  l'envahissement  des  moindres 
coins;  et  il  faisait  un  étrange  effet,  désert,  léger,  avec 
son  unique  arche  de  fer,  d'une  courbe  si  molle.  Mais, 
en  bas,  sur  les  berges  de  la  rivière,  l'écrasement  recom- 
mençait; des  bourgeois  endimanchés  avaient  étalé  leurs 
mouchoirs,  s'étaient  assis  là,  à  côté  de  leurs  femmes, 
attendant,  se  reposant  de  toute  une  après-midi  de  flàne- 
rie.  Au  delà  du  pont,  au  milieu  de  la  nappe  élargie  de 
le  rivière,  très-bleue,  moirée  de  vert  à  la  rencontre  des 
deux  bras,  une  équipe  de  canotiers  en  vareuses  rouges 
ramaient,  pour  maintenir  leur  canot  à  la  hauteur  du 
Port-aux-Fruits.  Il  y  avait  encore,  contre  le  quai  de 
<îèvres,  un  grand  lavoir,  avec  ses  charpentes  verdies  par 
l'eau,  dans  lequel  on  entendait  les  rires  et  les  coups  de 
baltoif  des  blanchisseuses.  Et  ce  peuple  entassé,  ces 
trois  à  quatre  cent  mille  têtes,  par  moments,  se  levaient, 
regardaient  les  tours  de  Notre-Dame,  qui  dressaient  de 
biais  leur  masse  carrée,  au  dessus  des  maisons  du  quai 
Napoléon.  Les  tours,  dorées  par  le  soleil  couchant,  cou- 
leur de  rouille  sur  le  ciel  clair,  vibraient  dans  l'air, 
toutes  sonores  d'un  carillon  formidable. 

Deux  ou  trois  fausses  alertes  avaient  déjà  causé  de 
profondes  bousculades  dans  la  foule. 

—  Je  vous  assure  qu'ils  ne  passeront  pas  avant  cinq 
heures  et  demie,  disait  un  grand  diable  assis  devant  un 
café  du  quai  de  Gôvres,  en  compagnie  de  M.  et  de  ma- 
dame Charbonnel. 

C'était  Gilquin,  Théodore  Gilquin,  l'ancien  locataire 
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de  madame  Mélanie  Correur,  le  terrible  ami  de  Rougon. 
Ce  jour-là,  il  était  tout  habillé  de  coutil  jaune,  un  vête- 
ment  complet  à  vingt-neuf  francs,  fripé,  taché,  éclaté 
aux  coutures  ;  et  il  avait  des  bottes  crevées,  des  gant» 
havane  clair,  un  large  chapeau  de  paille  sans  ruban» 
Quand  il  mettait  des  gants,  Gilquin  était  habillé.  Depuis 
midi,  il  pilotait  les  Gharbonnel,  dont  il  avait  fait  connais- 
sance, un  soir,  chez  Rougon,  dans  la  cuisine. 

—  Vous  verrez  tout,  mes  enfants,  répétait-il  en  es- 
suyant de  la  main  les  longues  moustaches  qui  balafraient 
de  noir  sa  face  d'ivrogne.  Vous  vous  êtes  remis  entre  mes 
mains,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  laissez-moi  régler  l'ordre 
et  la  marche  de  la  petite  fête. 

Gilquin  avait  déjàbu  trois  verresdecognaceicinqchopes 
Depuis  deux  grandes  heures,  il  tenait  là  les  Gharbonnel, 
sous  prétexte  qu'il  fallait  arriver  des  premiers.  G'élait 
un  petit  cale  qu'il  connaissait,  où  l'on  était  parfaitement 
bien,  disait-il;  et  il  tutoyait  le  garçon.  Les  Gharbonnel, 
résignés,  l'écoutaient,  très-surpris  de  l'abondance  et  de 
la  variété  de  sa  conversation;  madame  Gharbonnel  na- 
vait  voulu  qu'un  verre  d'eau  sucrée;  M.  Gharbonnel  pre- 
nait un  verre  d'anisette,  ainsi  que  cela  lui  arrivait  par- 
fois, au  cercle  du  Commerce,  à  Plassans.  Cependant, 
Gilquin  leur  parlait  du  baptôme,  comme  s'il  avait  |)assé  le 
matin  aux  Tuileries,  pour  avoir  des  renseignements. 

—  L'impératrice  est  bien  contente,  disait-il.  Elle  a 
eu  des  couches  superbes.  Oh!  c'est  une  gaillarde!  Vous 
allez  voir  quelle  prestance  elle  a...  L'empereur,  lui,  est 
revenu  avant-hier  de  Nantes,  où  il  était  allé,  à  cause  des 
inondalions...  Hein!  quel  malheur  (]ue  ces  inondations! 

Madame  Gharbonnel  recula  sa  chaise.  Elle  avait  une 
légère  pour  de  la  foule,  qui  coulait  devant  elle,  de  plus 
en  plus  compacte. 

—  Que  de  monde!  murmura-l-elle. 
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—  Pardi!  cria  Gilquin,  il  y  a  plus  de  trois  cent  mille 
étrangers  dans  Paris.  Depuis  huit  jours,  les  trains  de 
plaisir  amènent  ici  toute  la  province...  Tenez,/ voilà  des 
Normands  là- bas ,  et  voilà  des  Gascons,  et  voilà  des 
Francs-Comtois.  Oh!  je  les  flaire  tout  de  suite,  moi! 
J'ai  joliment  roulé  ma  bosse. 

Puis,  il  dit  que  les  tribunaux  chômaient,  que  la  Bourse 
était  fermée,  que  toutes  les  administrations  avaient 
«donné  congé  à  leurs  employés.  La  capitale  entière  fêtait 
le  baptême.  Et  il  en  vint  à  citer  des  chiffres,  à  calculer 
ce  que  coûteraient  la  cérémonie  et  les  fêtes.  Le  Corps 
législatif  avait  voté  quatre  cent  mille  francs  ;  mais  c'é- 
tait une  misère,  car  un  palefrenier  des  Tuileries  lui 
avait  affirmé,  la  veille,  que  le  cortège  seul  coûterait  près 
de  deux  cent  mille  francs.  Si  l'empereur  n'ajoutait 
qu'un  million  pris  sur  la  liste  civile,  il  devrait  s'estimer 
heureux.  La  layette  à  elle  seule  était  de  cent  mille 
francs. 

—  Cent  mille  francs!  répéta  madame  Charbonneî 
abasourdie.  Mais  en  quoi  donc  est-elle?  qu'est-ce  qu'on 
a  donc  mis  après  ? 

Gilquin  eut  unrirecomplaisant.il  y  avait  des  dentelles 
si  chères!  Lui,  autrefois,  avait  voyagé  pour  les  dentelles. 
Et  il  continua  ses  calculs  :  cinquante  mille  francs  étaient 
alloués  en  secours  aux  parents  des  enfants  légitimes,  nés 
le  même  jour  que  le  petit  prince,  et  dont  l'empereur  et 
rimpéralrice  avaient  voulu  être  parrain  et  marraine; 
quatre-vingt-cinq  mille  francs  devaient  être  dépensés  en 
achat  de  médailles  pour  les  auteurs  des  cantates  chantées 
dans  les  théâtres-  Enfin,  il  donna  des  détails  sur  les 
cent  vingt  mille  médailles  commémoratives  distribuées 
aux  collégiens,  aux  enfants  des  écoles  primaires  et  des 
salles  d'asile,  aux  sous-officiers  et  aux  soldats  de  l'ar- 
mée de  Paris.  Il  en  avait  une,  il  la  montra.  C'était  une 
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médaille  de  la  grandeur  d'une  pièce  de  dix  sous,  portant 
d'un  côté  les  profils  de  l'empereur  et  de  l'impératrice, 
de  l'autre  celui  du  prince  impérial,  avec  la  date  du  bap- 
tême :  14  juin  1856. 

—  Voulez-vous  me  la  céder?  demanda  M.  Char- 
bonnel. 

Gilquin  consentit.  Mais,  comme  le  bonhomme,  embar- 
rassé pour  le  prix,  lui  donnait  une  pièce  de  vingt  sous, 
il  refusa  grandement,  il  dit  que  cela  ne  devait  valoir  que 
dix  sous.  Cependant,  madame  Charbonnel  regardait  les 
profils  du  couple  impérial.  Elle  s'attendrissait. 

—  Ils  ont  l'air  bien  bon,  disait-elle.  Ils  sont  là-dessus, 
l'un  contre  l'autre,  comme  de  braves  gens...  Voyez 
donc,  monsieur  Charbonnel,  on  dirait  deux  têtes  sur  le 
même  traversin, quand  on  regarde  la  pièce  de  cette  façon. 

Alors,  Gilquin  revint  à  l'impératrice,  dont  il  exalta  la 
charité.  Au  neuvième  mois  de  sa  grossesse,  elle  avait 
<lonné  des  après-midi  entières  à  la  création  d'une  mai- 
son d'éducation  pour  les  jeunes  filles  pauvres,  tout  en 
haut  du  faubourg  Saint-Antoine.  Elle  venait  de  refuser 
quatre-vingt  mille  francs,  recueillis  cinq  sous  par  cinq 
sous  dans  le  peuple,  pour  offrir  un  cadeau  au  petit 
prince,  et  cette  somme  allait,  d'après  son  désir,  servir  à 
l'apprentissage  d'une  centaine  d'orphelins.  Gilquin,  légè- 
rement gris  déjà,  ouvrait  des  yeux  terribles  en  cher- 
chant des  inflexions  tendres,  des  expressions  alliant  le 
respect  du  sujet  à  l'admiration  passionnée  de  l'homme. 
Il  déclarait  qu'il  ferait  volontiers  le  sacrifice  de  sa  vie, 
aux  pieds  de  celte  noble  femme.  Mais,  autour  de  lui, 
personne  ne  protestait.  Le  brouhaha  de  la  foule  était  au 
loin  comme  l'écho  de  ses  éloges,  s'élargissant  en  une 
clameur  continue.  Et  les  cloches  de  Notre-Dame,  à  toute 
volée,  roulaient  par-dessus  les  maisons  l'écroulement  de 
\euT  joie  énorme. 

8. 
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—  Il  serait  peut-être  temps  d'aller  nous  plaçai,,  dit 
timiilement  M.  Charbonnel,  qui  s'ennuyait  d'être  assis. 

Madame  Charbonnel  s'était  levée,  ramenant  son  chàle 
jaune  sur  son  cou. 

—  Sans  doute,  murmnra-t-elle.  Vous  vouliez  arriver 
des  premiers,  et  nous  restons  là,  à  laisser  passer  tout  le 
monde  devant  nous. 

Mais  Gilquin  se  fâcha.  Il  jura,  en  tapant  de  son  poing 
la  petite  table  de  zinc.  Est-ce  qu'il  ne  connaissait  pas 
son  Paris?  Et,  pendant  que  madame  Charbonnel,  inti- 
midée, retombaitsur  sa  chaise,  il  cria  au  garçjn  de  café  : 

—  Jules,  une  absinthe  et  des  cigares! 

Puis,  quand  il  eut  trempé  ses  grosses  moustaches 
dans  son  absinthe,  il  le  rappela,  furieusement. 

—  Est-ce  que  tu  te  fiches  de  moi?  Veux -tu  bien 
m'emporter  cette  drogue  et  me  servir  l'autre  bouteille, 
celle  de  vendredi!...  J'ai  voyagé  pour  les  liqueurs,  mon 
vieux.  On  ne  met  pas  dedans  Théodore. 

Il  se  calma,  lorsque  le  garçon,  qui  semblait  avoir  peur 
de  lui,  lui  eût  apporté  la  bouteille.  Alors,  il  donna  des 
tapes  amicales  sur  les  épaules  des  Charbonnel,  il  les 
appela  papa  et  maman. 

—  Quoi  donc!  maman,  les  petons  nous  démangent? 
Allez,  vous  avez  le  temps  de  les  user,  d'ici  à  ce  soir!... 
Voyons,  que  diable!  mon  gros  père,  est-ce  que  nous  ne 
sommes  pas  bien,  devant  ce  café?  Nous  sommes  assis, 
nous  regardons  passer  le  monde...  Je  vous  dis  que  nous 
avons  le  temps.  Faites-vous  servir  quelque  chose. 

—  Merci,  nous  avons  notre  suffisance,  déclara  M.  Char- 
bonnel. 

Gilquin  venait  d'allumer  un  cigare.  Il  se  renversait, 
les  pouces  aux  entournures  de  son  gilet,  tombant  sa 
poitrine,  se  dandinant  sur  sa  chaise.  Une  béatitude 
noyait  ses  yeux.  Tout  d'un  coup,  il  eut  une  idée. 
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—  Vous  ne  savez  pas?  cria-t-il,  eli  bien!  «lemam  ma- 
lin, à  sept  heures,  je  suis  ciiez  vous  et  je  vous  emmène, 
le  vous  fais  voir  toute  la  fête.  Ilein  !  voilà  qui  est  gentil. 

Les  Cliarbonnel  se  regardaient,  très-inquiets.  Mais, 
lui,  expliquait  le  programme  lou'  au  long.  Il  avait  une 
voix  de  montreur  d'ours  faisant  un  boniment.  Le  matin, 
déjeuner  au  Palais-Royal  et  promenade  dans  la  ville. 
L'après-midi,  à  l'esplanade  des  Invalides,  représenta- 
tions militaires,  mâts  de  cocagne,  trois  cents  ballons 
perdus  emportant  des  cornets  de  bonbons,  grand  ballon 
avec  pluie  de  dragées.  Le  soir,  dîner  chez  un  marchand 
de  vin  du  quai  de  Billy  qu'il  connaissait,  feu  d'artifice 
dont  la  pièce  principale  devait  représenter  un  baptistère, 
flânerie  au  milieu  des  illuminations.  Et  il  leur  parla  de 
la  croix  de  feu  qu'on  hissait  sur  l'hôtel  de  la  Légion 
d'honneur,  du  palais  féerique  de  la  place  de  la  Concorde 
qui  nécessitait  l'emploi  de  neuf  cent  cinquante  mille 
verres  de  couleur,  de  la  tour  Saint-Jacques  dont  la  sta- 
tue, en  l'air,  semblait  une  torche  allumée.  Comme  les 
Charbonnel  hésitaient  toujours,  il  se  pencha,  il  baissa 
la  voix. 

—  Puis,  en  rentrant,  nous  nous  arrêterons  dans  une 
crémerie  de  la  rue  de  Seine,  où  Ton  mange  dé  la  soupe 
au  fromage  épatante. 

Alors,  les  Charbonnel  n'osèrent  plus  refuser.  Leurs 
yeux  arrondis  exprimaient  à  la  fois  une  curiosité  et  une 
épouvante  d'entant.  Ils  se  sentaient  devenir  la  chose  de 
ce  terrible  homme.  Madame  Charbonnel  se  contenta  de 
murmurer  : 

—  Ah!  ce  Paris,  ce  Paris!...  Enfin,  puisque  nohd  y 
sommes,  il  faut  bien  tout  voir.  Mais  si  vous  saviez,  mon- 
sieur  Gilquin,  comme  nous  étions  tranquilles  à  Plassans? 
J'ai  là- bas  des  conserves  qui  se  perdent,  des  confitures, 
des  cerises  à  l'eau-de-vie,  des  cornichons... 
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—  N'aie  donc  pas  peur,  maman!  dit  Gilquin  qui  s'é- 
gayait jusqu'à  la  tutoyer.  Tu  gagnes  ton  procès  et  tu 
m'invites,  hein!  Nous  allons  tous  là-bas  rafler  les  con- 
serves. 

11  se  versa  un  nouveau  verre  d*absinthe.  Il  était  complè- 
tement gris.  Pendant  un  moment,  il  couva  les  Charbon- 
nel  d'un  regard  attendri.  Lui,  voulait  qu'on  eût  le  cœur 
sur  la  main.  Brusquement,  il  se  mit  debout,  il  agita 
ses  longs  bras,  poussant  des  psit!  des  hé!  là-bas!  C'é- 
tait madame  Mélanie  Correur,  en  robe  de  soie  gorge  de 
pigeon,  qui  passait  sur  le  trottoir,  en  face.  Elle  tourna  la 
tête,  elle  parut  très-ennuyée  d'apercevoir  Gilquin.  Ce- 
pendant, elle  traversa  la  chaussée,  en  balançant  ses  han- 
ches d'un  air  de  princesse.  El  quand  elle  fut  debout 
devant  la  table,  elle  se  fit  longtemps  prier  pour  accepter 
quelque  chose. 

—  Voyons,  un  petit  verre  de  cassis,  dit  Gilquin.  Vous 
l'aimez...  Vous  vous  souvenez,  rue  Vanneau?  Etait-ce 
assez  farce,  dans  ce  temps-là!  Ah!  cette  grosse  bête  de 
Correur! 

Elle  finissait  par  s'asseoir,  lorsqu'une  immense  accla- 
mation courut  dans  la  foule.  Les  promeneurs,  comme 
soulevés  par  un  coup  de  vent,  s'emportaient,  avec  un 
piétinement  de  troupeau  débandé.  Les  Charbonnel,  in- 
stinctivement, s'étaient  levés  pour  prendre  leur  course. 
Mais  la  lourde  main  de  Gilquin  les  recolla  sur  leur  chaise. 
Il  était  pourpre. 

—  Ne  bougez  donc  pas,  sacrebleu  !  Attendez  le  com- 
mandement... Vous  voyez  bien  que  tous  ces  imbéciles 
ont  le  nez  cassé.  Il  n'est  que  cinq  heures,  n'est-ce  pas? 
C'est  le  cardinal-légat  qui  arrive.  Nous  nous  en  mo- 
quons, hein  !  du  cardinal-légat.  Moi,  je  trouve  blessant 
que  le  pape  ne  soit  pas  venu  en  personne.  On  est  par- 
rain ou  on  ne  l'est  pas,  il  me  semble!...  Je  vous  jure 
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<que  le  mioche  ne  passera  pas  avant  une  demi-heure. 
Peu  à  peu,  l'ivresse  lui  ôtait  de  son  respect.  Il  avait 
retourné  sa  chaise,  il  fumait  dans  le  nez  du  monde,  en- 
voyant des  clignements  d'yeux  aux  femmes,  regardant 
les  hommes  d'un  air  provoquant.  Au  pont  Notre- 
Dame,  à  quelques  pas,  il  «e  produisait  des  embarras  de 
voiture;  les  chevaux  piaffaient  d'impatience,  des  uni- 
formes de  hauts  fonctionnaires  et  d'officiers  supérieurs, 
brodés  d'or,  constellés  de  décorations,  se  montraient  aux 
portières. 

—  En  voilà  de  la  quincaillerie  !  murmura  Gilquin, 
avec  un  sourire  d'homme  supérieur. 

Mais,  comme  un  coupé  arrivait  par  le  quai  de  la  Mé- 
gisserie, il  faillit  d'un  saut  renverser  la  table,  il  s'é- 
cria : 

—  Tiens  !  Rougon  ! 

Et,  debout,  de  sa  main  gantée,  il  saluait.  Puis,  crai- 
gnant de  ne  pas  être  vu,  il  prit  son  chapeau  de  paille, 
il  l'agita.  Rougon,  dont  le  costume  de  sénateur  était  très- 
regardé,  se  renfonça  vite  dans  un  coin  du  coupé.  Alors, 
Gilquin  l'appela,  en  se  faisant  un  porte-voix  de  son 
poing  à  demi-fermé.  En  face,  sur  le  trottoir,  la  foule 
s'attroupait,  se  retournait,  pour  voir  à  qui  en  avait  ce 
grand  diable,  habillé  de  coutil  jaune.  Enfin,  le  cocher 
put  fouetter  son  cheval,  le  coupé  s'engagea  sur  le  pont 
Notre-Dame. 

—  Taisez-vous  donc!  dit  à  voix  étouffée  madame  Cor- 
reur,  en  saisissant  l'un  des  bras  de  Gilquin. 

Il  ne  voulut  pas  s'asseoir  tout  de  suite.  Il  se  haussait, 
pour  suivre  le  coupé,  au  milieu  des  autres  voitures.  Et  il 
lança  une  dernière  phrase,  derrière  les  roues  qui 
fuyaient. 

—  Ah!  le  lâcheur,  c'est  parce  qu'il  a  de  l'or  sur  son 
|)aletot,  maintenant!  Ça  n'empêche  pas,  mon  gros,  que 
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tu  aies  emprunté  plus  d'une  fois  les  bottes  de  Théo- 
aore  ! 

Autour  de  lui,  aux  sept  ou  huit  tables  du  petit  café^ 
des  bourgoois  avec  leurs  dames  ouvraient  des  yeux 
énormes;  il  y  avait  surtout,  à  la  table  voisine,  une  fa- 
mille, le  père,  la  mère  et  trois  enfants,  qui  Técoulaient, 
d'un  air  profondément  intéressé.  Lui,  se  gonflait,  ravi 
d'avoir  un  public.  Il  promena  lentement  un  regard  sur 
les  consommateurs,  et  dit  très-liaut,  en  se  rasseyant  : 

—  Rougon!  c'est  moi  qui  l'ai  fait! 

Madame  Correur  ayant  tenté  de  l'interrompre,  il  la 
prit  à  témoin.  Elle  savait  bien  tout,  elle!  Ça  s'était  passé^ 
chez  elle,  rue  Vanneau,  hôtel  Vanneau.  Elle  ne  démen- 
tirait peut-être  pas  qu'il  lui  avait  prêté  ses  botles  vingl 
fois,  pour  aller  chez  des  gens  comme  il  faut  se  mêler  à 
un  las  de  trafics,  auxquels  personne  ne  comprenait  rien. 
Rougon,  dans  ce  temps-là,  n'avait  qu'une  paire  de 
vieilles  savates  éculées,  dont  un  chiffonnier  n'aurait  pa& 
voulu.  Et,  se  penchant,  d'un  air  victorieux  vers  la  table 
voisine,  mêlant  la  famille  à  la  conversation,  il  s'écria  : 

—  Parbleu  !  elle  ne  dira  pas  non.  C'est  elle,  à  Paris^ 
qui  lui  a  payé  sa  première  paire  de  boites  neuves. 

Madame  Correur  tourna  sa  chaise,  pour  ne  plus  pa- 
raître faire  parliede  la  société  de  Gi.quin.  Les  Charbon- 
nel  restaient  tout  pâles  de  la  façon  dont  ils  entendaient 
traiter  un  homme  qui  devait  leur  mettre  en  poche  cinq 
cent  mille  francs.  Mais  Gilquin  était  lancé,  il  raconta, 
avec  des  détails  interminables,  les  comn»encenients  de 
Rougon.  Lui,  se  disait  pliiloso[)lie;  il  riait  maintenant, 
il  prenait  à  partie  les  consommateurs  les  uns  après  les 
autres,  fumant,  crachant,  buvant,  leur  exprnjuant  qu'il 
était  accoutumé  à  ringraliluJe  des  hommes;  il  lui  suf- 
fisait d'avoir  sa  projire  estime.  Et  il  répétait  qu'il  avait 
fait  Rougon.  A  cette  époque,  il  voyageait  pour  la  pa 
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fumerie;  mais  le  commerce  n'îillait  pas,  à  cause  delà 
république.  Tous  les  deux,  ils  crevaient  de  faim  sur  le 
même  palier.  Alors,  lui,  avait  eu  Tidce  de  pousser 
Rougon  à  se  faire  envoyer  de  l'huile  d'olive  par  un  pro- 
priétaire de  (^lassans;  et  ils  s'étaient  mis  en  campagne, 
chacun  de  son  côlé,  battant  le  pavé  de  Paris  jusqu'à  des 
dix  heures  du  soir,  avec  des  échantillons  d'huile  dans 
leurs  poches.  Rougon  n'était  pas  fort;  pourtant  il  rap- 
portait parfois  de  belles  commandes,  prises  chez  les 
grands  personnages  où  il  allait  en  soirée.  Ah!  ce  gredin 
de  Rougon!  plus  bote  qu'une  oie  sur  toutes  sortes  de 
choses,  et  malin  avec  cela!  Comme  il  av.Àit  fait  trimer 
Théodore,  plus  lard,  pour  sa  politique!  Ici,  Gilquin 
baissa  un  peu  la  voix,  cligna  les  yeux  ;  car,  enfin,  lui 
aussi  avait  fait  partie  de  la  bande.  Il  courait  les  bastrin- 
gues de  barrière,  où  il  criait  :  Vive  la  république!  Dame, 
il  fallait  bien  être  républicain,  pour  racoler  du  monde. 
L'empire  lui  devait  un  beau  cierge.  Eh  bien  !  l'empire 
ne  lui  disait  pas  môme  merci.  Tandis  que  Rougon  et  sa 
clique  se  partageaient  le  gâteau,  on  le  flanquait  à  la  porte, 
•comme  un  chien  galeux.  Il  préférait  ça,  il  aimait  mieux 
■rester  indépendant.  Seulement,  il  éprouvait  un  regret, 
celui  de  n'être  pas  allé  jusqu'ati  bout  avec  les  républi- 
cains, pour  balayer  à  coups  de  fusil  toute  celle  crapule-là. 

—  C'est  comme  le  petit  Du  Poizat,  qui  a  l'air  de  ne 
plus  me  reconnaître!  dit-il  en  terminant.  Un  gringalet 
dont  j'ai  bourré  plus  d'une  fois  la  pipe!...  Du  Poizat! 
sous-préfet!  Je  Pai  vu  en  chemise  avec  la  grande  Amélie, 
qui  le  jetait  d'une  cla([ue  à  la  porte,  quand  il  n'était  pas 
sage. 

Il  se  lut  un  instant,  subitement  attendri,  les  yeux 
noyés  d'ivresse.  Puis,  il  reprit,  en  interrogeant  les  con- 
sommateurs à  la  ronde  : 

—  Enfin,  vous  venez  de  voir  Rougon...  Je  suis  aussr 
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grand  que  lui.  J'ai  son  âge.  Je  me  flatte  d'avoir  une  tête 
un  peu  moins  canaille  que  la  sienne.  Eh  bien,  est-ce 
que  je  ne  ferais  pas  mieux  que  ce  gros  cochon  dans  une 
voiture,  avec  des  machines  dorées  plein  le  corps? 

Mais,  à  ce  moment,  une  telle  clameur  s'éleva  de  la 
place  de  l'IIôtel-de-Ville,  que  les  consommateurs  ne 
songèrent  guère  à  répondre.  La  foule  s'emporta  de  nou- 
veau; on  ne  voyait  que  des  jambes  d'homme  en  l'air, 
tandis  que  les  femmes  se  retroussaient  jusqu'aux  genoux, 
montrant  leurs  bas  blancs,  pour  mieux  courir.  Et, 
comme  la  clameur  approchait,  s'élargissait  en  un  glapis- 
sement de  plus  en  plus  distinct,  Gilquin  cria  : 

' —  Houp!  c'est  le  mioche!...  Payez  vite,  papa  Char- 
bonnel,  et  suivez-moi  tous. 

Madame  Correur  avait  saisi  un  pan  de  son  paletot  de 
coutil  jaune,  afin  de  ne  pas  le  perdre.  Madame  Char- 
bonnel  venait  ensuite,  essoufflée.  On  faillit  laisser  en 
chemin  M.  Charbonnel.  Gilquin  s'était  jeté  en  plein  tas, 
résolument,  jouant  des  coudes,  ouvrant  un  sillon;  et  il- 
manœuvrait  avec  une  telle  autorité,  que  les  rangs  les 
plus  serrés  s'écartaient  devant  lui.  Quand  il  fut  parvenu 
au  parapet  du  quai,  il  plaça  son  monde.  D'un  effort,  il 
souleva  ces  dames,  les  assit  sur  le  parapet,  les  jambes 
du  côté  de  la  rivière,  malgré  les  petits  cris  d'effroi 
qu'elles  poussaient.  Lui  et  M.  Charbonnel  restèrent  de- 
bout derrière  elles. 

—  HeinI  mes  petites  chattes,  vous  êtes  aux  première* 
loges,  leur  dit-il  pour  les  calmer.  N'ayez  pas  peur!  Nous 
allons  vous  prendre  par  la  taille. 

Il  glissa  ses  deux  bras  autour  du  bel  embonpoint  de 
madame  Correur,  qui  lui  sourit.  On  ne  pouvait  se  fâcher 
avec  ce  gaillard-là.  Cependant,  on  ne  voyait  rien.  Du 
côté  de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  il  y  avait  comme 
un  clapotement  de  tètes,  une  marée  de  vivats  qui  mon- 
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taient;  des  chapeaux,  au  loin,  agités  par  des  mains  qu'on 
ne  distinguait  pas,  mettaient  au-dessus  de  la  foule  une 
large  vague  noire,  dont  le  flot  gagnait  lentement  de  proche 
«n  proche.  Puis,  ce  furent  les  maisons  du  quai  Napo- 
léon, situées  en  face  de  la  place,  qui  s'émurent  les  pre- 
mières ;  aux  fenêtres,  les  gens  se  haussèrent,  se  bous- 
culèrent, avec  des  visages  ravis,  des  bras  tendus  mon- 
trant quelque  chose,  à  gauche,  du  côté  de  la  rue  de 
Rivoli.  Et,  pendant  trois  éternelles  minutes,  le  pont 
resta  encore  vide.  Les  cloches  de  Notre-Dame,  comme 
prises  d'une  fureur  d'allégresse,  sonnaient  plus  fort. 

Tout  d'un  coup,  au  milieu  de  la  multitude  anxieuse, 
des  trompettes  parurent,  sur  le  pont  désert.  Un  immense 
soupir  roula  et  se  perdit.  Derrière  les  trompettes  et 
le  corps  de  musique  qui  les  suivait,  venait  un  général 
accompagné  de  son  état-major,  à  cheval.  Ensuite,  après 
des  escadrons  de  carabiniers,  de  dragons  et  de  guides, 
îommençaient  les  voitures  de  gala.  Il  y  en  avait  d'abord 
huit,  attelées  de  six  chevaux.  Les  premières  contenaient 
des  dames  du  palais,  des  chambellans,  des  officiers  de 
la  maison  de  l'empereur  et  de  l'impératrice,  des  dames 
d'honneur  de  la  grande-duchesse  de  Bade,  chargée  de 
représenter  la  marraine.  Et  Gilquin,  sans  lâcher  ma- 
dame Correur,  lui  expliquait  dans  le  dos  que  la  mar- 
raine, la  reine  de  Suède,  n'avail,  pas  plus  que  le  parrain, 
pris  la  peine  de  se  déranger.  Puis,  lorsque  passèrent 
la  septième  voiture  et  la  huitième,  il  nomma  les  per- 
sonnages, avec  une  familiarité  qui  le  montrait  très  au 
courant  des  choses  de  la  cour.  Ces  deux  dames,  c'é- 
taient la  princesse  Mathilde  et  la  princesse  Marie.  Ces 
trois  messieurs,  c'étaient  le  roi  Jérôme,  le  prince  Na- 
poléon et  le  prince  de  Suède;  ils  avaient  avec  eux  la 
grande-duchesse  de  Bade.  Le  cortège  avançait  lente- 
ment. Aux  portières,  des  écuyers,  des  aides  de  camp, 
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des  chevaliers  d'honneur,  tenaient  les  brides  très-courtes, 
pour  maintenir  leurs, chevaux  au  pas. 

—  Où  donc  est  le  petit?  demanda  madame  Charbon- 
nel  impatiente. 

—  Pardi  !  on  ne  Ta  pas  mis  sous  une  banquette,  dit 
Gilquin  en  riant.  Attendez,  il  va  venir. 

Il  serra  plus  amoureusement  madame  Correur,  qui 
s'abandonnait,  parce  qu'elle  avait  peur  de  tomber,  disait- 
elle.  Et,  gagné  par  l'admiration,  les  yeux  luisants,  H 
murmura  encore  : 

—  N'importe,  c'est  vraiment  beau  !  Se  gobergent-ils, 
ees  mâtins-là,  dans  leurs  boîtes  de  satin!...  Quand  on 
pense  que  j'ai  travaillé  à  tout  ça  ! 

Il  se  gonflait;  le  cortège,  la  foule,  l'horizon  entier 
était  à  lui.  Mais,  dans  le  court  recueillement  causé  par 
l'apparition  des  premières  voitures,  un  brouhaha  formi- 
dable arrivait;  maintenant,  c'était  sur  le  quai  même  que 
les  chapeaux  volaient  au-dessus  des  têtes  moutonnantes. 
Au  milieu  du  pont,  six  piqueurs  de  l'empereur  pas- 
saient, avec  leur  livrée  verte,  leurs  calottes  rondes  autour 
desquelles  retombaient  les  brins  dorés  d'un  large  gland. 
Et  la  voiture  de  l'impératrice  se  montra  enfin  ;  elle  était 
traînée  par  huit  chevaux;  elle  avait  quatre  lanternes, 
irès-riches,  plantées  aux  quatre  coins  de  la  caisse  ;  et, 
toute  en  glaces,  vaste,  arrondie,  elle  ressemblait  à  un 
^rand  coffret  de  cristal,  enrichi  de  galeries  d'or,  monté 
sur  des  roues  d'or.  A  l'intérieur,  on  distinguait  nette- 
ment, dans  un  nuage  de  dentelles  blanches,  la  tache 
rose  du  prince  impérial,  tenu  sur  les  genoux  de  la  gou- 
vernante des  Enfants  de  France;  auprès  d'elle,  était  la 
nourrice,  une  bourguignonne  belle  femme  à  forte  poi- 
trine. Puis,  à  quelque  distance,  après  un  groupe  de 
garçons  d'attelage  à  pied  et  d'écuyers  à  cheval,  venait  la 
voiture  de  l'empereur,  attelée  également  de  huit  che- 
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ïaux,  d'une  richesse  aussi  grande,  dans  laquelle  l'empe- 
reur et  l'impératrice  saluaient.  Aux  portières  des  deux 
voitures,  des  maréchaux  recevaient  sans  un  geste,  sur  les 
broderies  de  leurs  uniformes,  la  poussière  des  roues. 

—  Si  le  pont  venait  à  casser  !  dit  en  ricanant  Gilquin, 
qui  avait  le  goût  des  imaginations  atroces. 

Madame  Correur,  effrayée,  le  fit  taire.  Mais  lui,  insis- 
tait, disait  que  ces  ponts  de  fer  n'étaient  jamais  bien  so- 
lides; et,  quand  les  deux  voitures  furent  au  milieu  du 
pont,  il  affirma  qu'il  voyait  le  tablier  danser.  Quel  plon- 
geon, tonnerre  !  le  papa,  la  maman,  l'enfant,  ils  auraient 
tous  bu  un  fameux  coup  !  Les  voitures  roulaient  douce- 
ment, sans  bruit;  le  tablier  était  si  léger,  avec  sa  longue 
courbe  molle,  qu'elles  étaient  comme  suspendues,  au- 
dessus  du  grand  vide  de  la  rivière;  en  bas,  dans  la  nappe 
bleue,  elles  se  reflétaient,  pareilles  à  d'étranges  poissons 
d'or,  qui  auraient  nagé  entre  deux  eaux.  L'empereur 
et  l'impératrice,  un  peu  las,  avaient  posé  la  tête  sur  le  sa- 
tin capitonné,  heureux  d'échapper  un  instant  à  la  foule 
et  de  n'avoir  plus  à  saluer.  La  gouvernante  des  Enfants 
de  France,  elle  aussi,  profitait  des  trottoirs  déserts,  pour 
relever  le  petit  prince  glissé  de  ses  genoux  ;  tandis  que 
la  nourrice,  penchée,  l'amusait  d'un  sourire.  Et  le  cor- 
tège entier  baignait  dans  le  soleil;  les  uniformes,  les 
toilettes,  les  harnais  flambaient;  les  voitures,  toutes 
braisillantes,  emplies  d'une  lueur  d'astre,  envoyaient  det. 
reflets  de  glace  qui  dansaient  sur  les  maisons  noires 
du  quai  Napoléon.  Au  loin,  au-dessus  du  pont,  se  dres- 
sait, comme  fond  à  ce  tableau,  la  réclame  monumentale 
peinte  sur  le  mur  d'une  maison  à  six  étages  de  l'ile 
Saint-Louis,  la  redingote  grise  géante,  vide  de  corps, 
que  le  soleil  battait  d'un  rayonnement  d'apothéose. 

Gilquin  remarqua  la  redingote,  au  moment  où  elle 
dominait  les  deux  voitures.  Il  cria  : 
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—  Tiens  !  l'oncle,  là-bas! 

Un  rire  courut  dans  la  foule,  autour  de  lui.  M.  Char- 
bonnel,  qui  n'avait  pas  compris,  voulut  se  faire  donner 
deî>  explications.  Mais  on  ne  s'entendait  plus,  un  vivat 
assourdissant  montait,  les  trois  cent  mille  personnes  qui 
s'écrasaient  là,  battaient  des  mains.  Quand  le  petit  prince 
était  arrivé  au  milieu  du  pont,  et  qu'on  avait  vu  paraître 
derrière  lui  l'empereur  et  l'impératrice,  dans  ce  large 
espace  découvert  où  rien  ne  gênait  la  vue,  une  émotion 
extraordinaire  s'était  emparée  des  curieux.  Il  y  avait  eu  un 
de  ces  enthousiasmes  populaires,  tout  nerveux,  roulant 
les  têtes  comme  sous  un  coup  de  vent,  d'un  bout  d'une 
ville  à  l'autre.  Les  hommes  se  haussaient,  mettaient  des 
bambins  ébahis  à  califourchon  sur  leur  cou  ;  les  femmes 
pleuraient,  balbutiant  des  paroles  de  tendresse  pour  «  le 
cher  petit  »,  partageant  avec  des  mots  du  cœur  la  joie 
bourgeoise  du  couple  impérial.  Une  tempête  de  cris 
continuait  à  sortir  de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville  ;  sur  les 
quais,  des  deux  côtés,  en  amont,  en  aval,  aussi  loin  que 
le  regard  pouvait  aller,  on  apercevait  une  forêt  de  bras 
tendus,  s'agitant,  saluant.  Aux  fenêtres,  des  mouchoirs 
volaient,  des  corps  se  penchaient,  le  visage  allumé,  avec 
le  trou  noir  de  la  bouche  grande  ouverte.  Et,  tout  là- 
bas,  les  fenêtres  de  l'île  Saint-Louis,  étroites  comme  de 
minces  traits  de  fusain,  s'animaient  d'un  pétillement  de 
lueurs  blanches,  d'une  vie  qu'on  ne  distinguait  pas  net- 
tement. Cependant,  l'équipe  des  canotiers  en  vareuses 
rouges,  debout  au  milieu  de  la  Seine  qui  les  emportait, 
vociféraient  à  pleine  gorge;  pendant  que  les  blanchis- 
seuses, à  demi  sorties  des  vitrages  du  bateau,  les  bras 
nus,  débraillées,  affolées,  voulant  se  faire  entendre,  ta- 
paient furieusement  leurs  battoirs,  à  les  casser. 

—  C'est  fini,  allons-nous  en,  dit  Gilquin. 

Mais  les  Charbonnel  voulurent  voir  jusqu'au  bout.  L» 
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queue  du  cortège,  des  escadrons  de  cent-gardes,  de 
cuirassiers  et  de  carabiniers,  s'enfonçaient  dans  la  rue 
d'ArcoIe.  Puis,  il  se  produisit  un  tumulte  épouvantable;  la 
double  haie  des  gardes  nationaux  et  des  soldats  de  la 
ligne  fut  rompue  en  plusieurs  endroits;  des  femmes 
criaient, 

—  Allons-nous  en,  répéta  Gilquin.  On  va  s'écraser. 
Et,  quand  il  eut  posé  ces  dames  sur  le  trottoir,  il  leur 

fit  traverser  la  chaussée,  malgré  la  foule.  Madame  Cor- 
reur  et  lesCharbonnel  étaient  d'avis  de  suivre  le  parapet, 
pour  prendre  le  pont  Notre-Dame  et  aller  voir  ce  qui  se 
passait  sur  la  place  du  Parvis.  Mais  il  ne  les  écoutait  pas , 
il  les  entraînait.  Lorsqu'ils  furent  de  nouveau  devant  le 
petit  café,  il  les  poussa  brusquement,  les  assit  à  la  table 
qu'ils  venaient  de  quitter. 

—  Vous  êtes  encore  de  jolis  cocos!  leur  criait-il. 
Est-ce  que  vous  croyez  que  j'ai  envie  de  me  faire  cas- 
ser les  pattes  par  ce  tas  de  badauds?...  Nous  allons 
boire  quelque  chose,  parbleu  !  Nous  sommes  mieux-là 
qu'au  milieu  de  la  foule.  Hein  !  nous  en  avons  assez,  de 
la  fête!  Ça  finit  par  être  bête...  Voyons,  qu'est-ce  que 
vous  prenez,  maman? 

Les  Charbonnel,  qu'il  couvait  de  ses  yeux  inquiétants, 
élevèrent  de  timides  objections.  Ils  auraient  bien  voulu 
voir  la  sortie  de  l'église.  Alors,  il  leur  expliqua  qu'il  fal- 
lait laisser  les  curieux  s'écouler;  dans  un  quart  d'heure, 
il  les  conduirait,  s'il  n'y  avait  pas  trop  de  monde  pour- 
tant. Madame  Correur,  pendant  qu'il  redemandait  à  Jules 
des  cigares  et  de  la  bière,  s'échappa  prudemment. 

—  Ëh  bien  !  c'est  ça,  reposez-vous,  dit-elle  aux  Char- 
bonnel. Vous  me  trouverez  là-bas. 

Elle  prit  le  pont  Notre-Dame  et  s'engagea  dans  la 
rue  de  la  Cité.  Mais  l'écrasement  y  était  tel,  qu'elle  mit 
un  grand  quart  d'heure  pour  atteindre  la  rue  de  Cons- 
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tanline.  Elle  dut  se  décider  à  couper  par  la  rue  de 
la  Licorne  et  la  rue  des  Trois-Ganeltes.  Enfin,  elle  dé- 
boucha sur  la  place  du  Parvis,  après  avoir  /aissé  à  un 
soupirail  de  maison  suspecte  tout  un  volant  de  sa  robe 
gorge  de  pigeon.  La  place,  sablée,  jonchée  de  fleurs, 
était  plantée  de  mâts  portant  des  bannières  aux  armes 
impériales.  Devant  l'église,  un  porche  colossal,  en  forme 
de  tente,  drapait  sur  la  nudité  de  la  pierre  des  rideaux 
de  velours  rouge,  à  franges  et  à  glands  d'or. 

Là,  madame  Correur  fut  arrêtée  par  une  haie  de  sol- 
dats qui  maintenait  la  foule.  Au  milieu  du  vaste  carré 
laissé  libre,  des  valets  de  pied  se  promenaient  à  petits 
pas,  le  long  des  voitures  rangée»  sur  cinq  files  ;  tandis 
que  les  cochers,  solennels,  restaient  sur  leurs  sièges, 
les  guides  aux  mains.  Et  comme  elle  allongeait  le  cou, 
cherchant  quelque  fente  pour  pénétrer,  elle  aperçut  Du 
Poizat  qui  fumait  tranquillement  un  cigare,  dans  un  an- 
gle de  la  place,  au  milieu  des  valets  de  pied. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pouvez  pas  me  faire  entrer? lui 
demanda-t-elle,  quand  elle  eut  réussi  à  l'appeler,  en 
agitant  son  mouchoir. 

Il  parla  à  un  officier,  il  l'emmena  devant  l'église. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  vous  resterez  ici  avec  moi, 
dit-il.  C'est  plein  à  crever,  là-dedans.  J'étouffais,  je  suis 
sorti...  Tenez,  voici  le  colonel  et  monsieur  Bouchard 
qui  ont  renoncé  à  trouver  des  places. 

Ces  messieurs,  en  effet,  étaient  là,  à  gauche,  du  côté 
de  la  rue  du  Cloître  Notre-Dame.  M.  Bouchard  racontait 
qu'il  venait  de  confier  sa  femme  à  M.  d'Escorailles,  qui 
avait  un  fauteuil  excellent  pour  une  dame.  Quant  au 
colonel,  il  regrettait  de  ne  pouvoir  expliquer  la  céré- 
monie à  sou  fils  Auguste. 

—  J'aurais  voulu  lui  montrer  le  fameux  vase,  dit-il. 
C'est,  comme  vous  le  savez,  le  propre  vase  de  saint  Louis, 
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un  vase  de  cuivre  damasquiné  et  niellé,  du  plus  beau 
style  persan,  une  antiquité  du  temps  des  croisades,  qui 
a  servi  au  baptême  de  tous  nos  rois. 

—  Vous  avez  vu  les  honneurs?  demanda  M.  Bouchard 
à  Du  Poizat. 

—  Oui,  répondit  celui-ci.  C'est  madame  de  Llorenti 
qui  portait  le  chrémeau. 

Il  dut  donner  des  détails.  Le  chrémeau  était  le  bonnet 
de  baptême.  Ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  messieurs  ne 
savaient  cela;  ils  se  récrièrent.  Du  Poizat  énuméra  alors 
les  honneurs  du  prince  impérial,  le  chrémeau,  le  cierge, 
la  salière,  et  les  honneurs  du  parrain  et  de  la  marraine, 
le  bassin,  l'aiguière,  la  serviette;  tous  ces  objets  étaient 
portés  par  des  dames  du  palais.  Et  il  y  avait  encore  le 
manteau  du  petit  prince,  un  manteau  superbe,  extraor- 
dinaire, étalé  près  des  fonts,  sur  un  fauteuil. 

—  Comment  !  il  n'y  a  pas  une  toute  petite  place? 
s'écria  madame  Correur,  à  laquelle  ces  détails  donnaient 
une  fièvre  de  curiosité. 

Alors,  ils  lui  citèrent  tous  les  grands  corps,  toutes  les 
autorités,  toutes  les  délégations  qu'ils  avaient  vus  passer. 
C'était  un  défilé  interminable  :  le  Corps  diplomatique,  le 
Sénat,  le  Corps  législatif,  le  Conseil  d'État,  la  Cour  de 
cassation,  la  Cour  des  comptes,  la  Cour  impériale,  les 
Tribunaux  de  commerce  et  de  première  instance,  sans 
compter  les  ministres,  les  préfets,  les  maires  et  leurs 
adjoints,  les  académiciens,  les  officiers  supérieurs,  jus- 
qu'à des  délégués  du  consistoire  Israélite  et  du  consis- 
toire protestant.  El  il  y  en  avait  encore,  et  il  y  en  avait 
toujours. 

—  Mon  Dieu  !  que  ça  doit  être  beau  !  laissa  échapper 
madame  Correur  avec  un  soupir. 

Du  Poizat  haussa  les  épaules.  Il  était  d'une  humeur 
détestable.  Tout  ce  monde  «  rembêtait  ».  Et  il  semblait 
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agacé  par  la  longueur  de  la  cérémonie.  Est-ce  qu'il» 
n'auraient  pas  bientôt  fini?  Ils  avaient  chanté  le  Veni 
Creator;  ils  s'étaient  encensés,  promenés,  salués.  Le 
petit  devait  être  baptisé,  maintenant.  M.  Bouchard  et  le 
colonel,  plus  patients,  regardaient  les  fenêtres  pavoisées 
de  la  place;  puis,  ils  renversèrent  la  tête,  ^  un  brusque 
carillon  qui  secoua  les  tours  ;  et  ils  eurent  un  léger  fris- 
son, inquiets  du  voisinage  énorme  de  l'église,  dont  ils- 
n'apercevaient  pas  le  bout,  dans  le  ciel.  Cependant, 
Auguste  s'était  glissé  vers  le  porche.  Madame  Correur  le 
suivit.  Mais  comme  elle  arrivait  en  face  delà  grand'porte, 
Buverte  à  deux  battants,  un  spectacle  extraordinaire  la 
planta  net  sur  les  pavés. 

Entre  les  deux  larges  rideaux,  l'église  se  creusait^ 
immense,  dans  une  vision  surhumaine  de  tabernacle. 
Les  voûtes,  d'un  bleu  tendre,  étaient  semées  d'étoiles. 
Les  verrières  étalaient,  autour  de  ce  firmament,  des 
astres  mystiques,  attisant  les  petites  flammes  vives  d'une 
braise  de  pierreries.  Partout,  des  hautes  colonnes,  tom- 
bait une  draperie  de  velours  rouge,  qui  mangeait  le  peu 
de  jour  traînant  sous  la  nef;  et,  dans  cette  nuit  rouge, 
brûlait  seul,  au  milieu,  un  ardent  foyer  de  cierges,  des 
milliers  de  cierges  en  tas,  plantés  si  près  les  uns  des 
autres,  qu'il  y  avait  là  comme  un  soleil  unique,  flam- 
bant dans  une  pluie  d'étincelles.  C'était,  au  centre  de  la 
croisée,  sur  une  estrade,  l'autel  qui  s'embrasait.  A 
gauche,  à  droite,  s'élevaient  des  trônes.  Un  large  dais 
de  velours  doublé  d'hermine  mettait,  au-dessus  du  trône 
le  plus  élevé,  un  oiseau  géant,  au  ventre  de  neige,  aux 
ailes  de  pourpre.  Et  toute  une  foule  riche,  moirée  d'or, 
allumée  d'un  pétillement  de  bijoux,  emplissait  l'église  : 
près  de  l'autel,  au  fond,  le  clergé,  les  évêques  crosses  et 
mitres,  faisaient  une  gloire,  un  de  ces  resplendissements 
qui  ouvrent  une  trouée  sur  le  ciel  ;  autour  de  l'estrade,. 
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des  princos,  des  princesses,  de  grands  dignitaires, 
étaient  rangés  avec  une  pompe  souveraine;  puis,  des 
deux  côtés,  dans  les  bras  de  la  croisée,  des  gradins 
montaient,  le  Corps  diplomatique  et  le  Sénat  à  droite, 
le  Corps  législatif  et  le  Conseil  d'État  à  gauche;  tandis 
que  les  délégations  de  toutes  sortes  s*entassaient  dans  le 
reste  de  la  nef,  et  que  les  dames,  en  haut,  au  bord  des 
tribunes,  étalaient  les  vives  panachures  de  leurs  étoffes 
claires.  Une  grande  buée  saignante  flottait.  Les  têtes  éta- 
gées  au  fond,  à  droite,  à  gauche,  gardaient  des  tons 
roses  de  porcelaine  peinte.  Les  costumes,  le  satin,  la 
soie,  le  velours,  avaient  des  reflets  d'un  éclat  sombre, 
comme  près  de  s'enflammer.  Des  rangs  entiers,  tout  d'un 
coup,  prenaient  feu.  L'église  profonde  se  chauffait  d'un 
luxe  inouï  de  fournaise. 

x\lors,  madame  Correur  vit  s'avancer,  au  milieu  du 
chœur,  un  aide  des  cérémonies,  qui  cria  trois  fois, 
furieusement  : 

—  Vive  le  prince  impérial!  vive  le  prince  impérialt 
vive  le  prince  impérial! 

Et,  dans  l'immense  acclamation  dont  les  voûtes  trem- 
blèrent, madame  Correur  aperçut,  au  bord  de  l'estrade, 
l'empereur  debout,  dominant  la  foule.  Il  se  détachait  en 
noir  sur  le  flamboiement  d'or,  que  les  évéques  allumaient 
derrière  lui.  Il  présentait  au  peuple  le  prince  impérial, 
un  paquet  de  dentelles  blanches,  qu'il  tenait  très-haut, 
de  ses  deux  bras  levés. 

Mais,  brusquement,  un  suisse  écarta  d'un  geste  ma- 
dame Correur.  Elle  recula  de  deux  pas,  elle  n'eut  plus 
(levant  elle,  tout  près,  qu'un  des  rideaux  du  porche.  La- 
vision  avait  disparu.  Alors  elle  se  retrouva  dans  le- 
plein  jour,  et  elle  resta  ahurie,  croyant  avoir  vu  quel- 
que vieux  tableau,  pareil  à  ceux  du  Louvre,  cuit  par 
l'âge,  empourpré   et  doré,  avec   des   personnages  an- 
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ciens  comme  on  n*en  rencontre  pas   sur  les  trottoirs 

—  Ne  restez  pas  là,  lui  dit  Du  Poizat,  en  la  ramenant 
près  du  colonel  et  de  M.  Bouchard. 

Ces  messieurs,  maintenant,  causaient  des  inondations. 
Les  ravages  étaient  épouvantables,  dans  les  vallées  du 
Rhône  et  de  la  Loire.  Des  milliers  de  familles  se  trou- 
vaient sans  abri.  Les  souscriptions,  ouvertes  de  tous  les 
côtés,  ne  suffisaient  pas  au  soulagement  de  tant  de 
misères.  Mais  l'empereur  se  montrait  d'un  courage  et 
d'une  générosité  admirables  :  à  Lyon,  on  l'avait  vu  tra- 
verser à  gué  les  quartiers  bas  de  la  ville,  recouverts  par. 
les  eaux;  à  Tours,  il  s'était  promené  en  canot,  pendant 
trois  heures,  au  milieu  des  rues  inondées.  Et  partout  il 
semait  les  aumônes  sans  compter. 

—  Écoutez  donc  !  interrompit  le  colonel. 

Les  orgues  ronflaient  dans  l'église.  Un  chant  large 
sortait  par  l'ouverture  béante  du  porche,  dont  les  drape- 
ries battaient,  sous  cette  haleine  énorme. 

—  C'est  le  Te  Deum^  dit  M.  Bouchard. 

Du  Poizat  eut  un  soupir  de  soulagement.  Ils  allaient 
donc  avoir  fini  !  Mais  M.  Bouchard  lui  expliqua  que  les 
actes  n'étaient  pas  encore  signés.  Ensuite,  le  cardinal- 
légat  devait  donner  la  bénédiction  pontificale.  Du  monde, 
pourtant,  commença  bientôt  à  sortir.  Rougon,  un  des 
premiers,  parut,  ayant  au  bras  une  femme  maigre,  à 
figure  jaune,  mise  très-simplement.  Un  magistrat,  en 
costume  de  président  de  la  cour  d'appel,  les  accompa- 
gnait. 

—  Qui  est-ce?  demanda  madame  Correur. 

Du  Poizat  lui  nomma  les  deux  personnes.  M.  Beulin- 
d'Orchère  avait  connu  Rougon  un  peu  avant  le  coup 
d'État,  et  il  lui  témoignait  depuis  cette  époque  une  es- 
time particulière,  sans  chercher  pourtant  à  établir  entre 
eux  des  rapports  suivis.  Mademoiselle  Véronique,  sa  sœur, 
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habitait  avec  lui  un  hôtel  de  la  rue  Garancière,  qu'elle 
ne  quittait  guère  que  pour  assister  aux  messes  basses  de 
Saint-Sulpice. 

—  Tenez,  dit  le  colonel  en  baissant  la  voix,  voilà  la 
femme  qu'il  faudrait  à  Rougon. 

—  Parfaitement,  approuva  M.  Bouchard.  Yortune  con- 
venable, bonne  famille,  femme  d'ordre  et  d'expérience. 
Il  ne  trouvera  pas  mieux. 

Mais  Du  Poizat  se  récria.  La  demoiselle  était  mûre 
comme  une  nèlle  qu'on  a  oubliée  sur  de  la  paille.  Elle 
avait  au  moins  trente -six  ans  et  elle  en  paraissait  bien 
quarante.  Un  joli  manche  à  balai  à  mettre  dans  un  lit  ! 
Une  dévote  qui  portait  des  bandeaux  plats  I  une  tête  si 
usée,  si  fade,  qu'elle  semblait  avoir  trempé  pendant  six 
mois  dans  de  l'eau  bénite  ! 

—  Vous  êtes  jeune,  déclara  gravement  le  chef  de  bu- 
reau. Rougon  doit  faire  un  mariage  de  raison...  Moi  j*ai 
fait  un  mariage  d'amour;  mais  ça  ne  réussit  pas  à  tout 
le  monde. 

—  Eh!  je  me  moque  de  la  fille,  en  somme,  finit  par 
avouer  Du  Poizat.  C'est  la  raine  du  Beulin-d'Orchère 
qui  me  fait  peur.  Ce  gaillard-là  a  une  mâchoire  de  dogue... 
Regardez-le  donc,  avec  son  lourd  museau  et  sa  forêt  de 
cheveux  crépus,  où  pas  un  fil  blanc  ne  se  montre,  malgré 
ses  cinquante  ans  !  Est-ce  qu'on  sait  ce  qu'il  pense  ! 
Dites-moi  un  peu  pourquoi  il  continue  à  pousser  sa  sœur 
dans  les  bras  de  Rougon,  maintenant  que  Rougon  est 
par  terre  ? 

M.  Bouchard  et  le  colonel  gardèrent  le  silence,  en 
échangeant  un  regard  inquiet.  Le  t  dogue  »,  comme 
l'appelait  l'ancien  sous-préfet,  allait-il  donc  à  lui  tout 
seul  dévorer  Rougon  ?  Mais  madame  Correur  dit  lente- 
ment : 

—  c  est  ircb-bon  d'avoir  la  magistrature  avec  soi. 
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Cependant,  Rougon  avait  conduit  mademoiselle  Véro- 
nique jusqu'à  sa  voiture;  et  là,  avant  qu'elle  fût  montée, 
il  la  saluait.  Juste  à  ce  moment,  la  belle  Clorinde  sortait 
de  l'église,  au  bras  de  Delestang.  Elle  devint  grave,  elle 
enveloppa  d'un  regard  de  flamme  cette  grande  fille  jaune, 
sur  laquelle  Rougon  avait  la  galanterie  de  refermer  la 
portière,  malgré  son  habit  de  sénateur.  Alors,  pendant 
que  la  voiture  s'éloignait,  elle  marcha  droit  à  lui,  lâchant 
le  bras  de  Delestang,  retrouvant  son  rire  de  grande  en- 
fant. Toute  la  bande  la  suivit. 

—  J'ai  perdu  maman  !  lui  cria-t-elle  gaiement.  On  m'a 
enlevé  maman,  au  milieu  de  la  foule...  Vous  m'offrez  un 
petit  coin  dans  votre  coupé,  hein  ? 

Delestang,  qui  allait  lui  proposer  de  la  reconduire 
chez  elle,  parut  très-contrarié.  Elle  portait  une  robe  de 
soie  orange,  brochée  de  fleurs  si  voyantes,  que  les  valets 
de  pied  la  regardaient.  Rougon  s'était  incliné,  mais  ils 
durent  attendre  le  coupé,  pendant  près  de  dix  minutes. 
Tous  restèrent  là,  même  Delestang,  dont  la  voiture  était 
sur  le  premier  rang,  à  deux  pas.  L'église  continuait  à  se 
vider  lentement.  M.  Kahn  et  M.  Béjuin,  qui  passaient, 
accoururent  se  joindre  à  la  bande.  Et,  comme  le  grand 
homme  avait  de  molles  poignées  de  main,  l'air  maussade, 
M.  Kahn  lui  demanda,  avec  une  vivacité  inquiète  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  souffrant  ? 

—  Non,  répondit-il.  Ce  sont  toutes  ces  lumières,  là- 
dedans,  qui  m'ont  fatigué. 

Il  se  tut,  puis  il  reprit,  à  demi-voix  : 

—  C'était  très-grand...  Je  n'ai  jamais  vu  une  pareille 
joie  sur  la  figure  d'un  homme. 

Il  parlait  de  l'empereur.  Il  avait  ouvert  les  bras,  dans 
un  geste  large,  avec  une  lente  majesté  comme  pour 
rappeler  la  scène  de  l'église  ;  et  il  n'ajouta  rien.  Ses 
amis,  autour  de  lui,  se  taisaient  également.  Ils  faisaient, 
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dans  un  coin  de  la  place,  un  tout  petit  groupe.  D^ 
vaut  eux,  le  défilé  grossissait,  les  magistrats  en  robe, 
les  officiers  en  grande  tenue,  les  fonctionnaires  en 
uniforme,  une  foule  galonnée,  chamarrée,  décorée, 
qui  piétinait  les  fleurs  dont  la  place  était  couverte,  au 
milieu  des  appels  des  valets  de  pied  et  des  roulements 
brusques  des  équipages.  La  gloire  de  Tempire  à  son  apo- 
gée flottait  dans  la  pourpre  du  soleil  couchant,  tandis 
que  les  tours  de  Notre-Dame,  toutes  roses,  toutes  so- 
nores, semblaient  porter  très-haut,  à  un  sommet  de  paix 
€t  de  grandeur,  le  règne  futur  de  l'enfant  baptisé  sous 
leurs  voûtes.  Mais  eux,  mécontents,  ne  sentaient  qu'une 
immense  convoitise  leur  venir  de  la  splendeur  de  la  cé- 
rémonie, des  cloches  sonnantes,  des  bannières  déployées, 
de  la  ville  enthousiaste,  de  ce  monde  officiel  épanoui. 
Rougon,  qui  pour  la  première  fois,  éprouvait  le  froid  de 
sa  disgrâce, avait  la  face  très-pâle;  et,  rêvant,  il  jalousait 
l'empereur. 

—  Bonsoir,  je  m'en  vais,"  c'est  assommant,  dit  Du  Poi 
lat,  après  avoir  serré  la  main  aux  autres. 

—  Qu'avez-vous  donc,  aujourd'hui?  lui  demanda  le 
colonel.  Vous  êtes  bien  féroce. 

Et  le  sous-préfet  répondit  tranquillement,  en  s'en  al- 
lant : 

—  Tiens  I  pourquoi  voulez-vous  que  je  sois  gai?... 
J*ai  lu  ce  matin,  au  Moniteur  y  la  nomination  de  cet  imbé- 
cile de  Campenon  à  la  préfecture  qu'on  m'avait  promisp 

Les  autres  se  regardèrent.  Du  Poizat  avait  raison,  ils 
n'étaienl  pas  de  la  fête.  Rougon,  dès  la  naissance  du 
prince,  leur  avait  promis  toute  une  pluie  de  cadeaux  pour 
le  jour  du  baptême:  M.  Kahn  devait  avoir  sa  concession; 
le  colonel,  la  croix  de  commandeur;  madame  Correur, 
les  cinq  ou  six  bureaux  de  tabac  qu'elle  sollicitait.  Et  ils 
téaient  tous  là,  en  un  petit  tas,  dans  un  coin  de  la  place, 

u 
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les  mains  vides.  Ils  levèrent  alors  sur  Rougon  un  regard 
si  désolé,  si  plein  de  reproches,  que  celui-ci  eut  un  haus- 
sement d'épaules  terrible.  Comme  son  coupé  arrivait 
enfin,  il  y  poussa  brusquement  Clorinde,il  s'y  enferma 
sans  dire  un  mot,  en  faisant  claquer  la  portière  avec 
violence. 

—  Voilà  Marsysous  le  porche,  murmura  M.  Kahn  qui 
entraînait  M.  Béjuin.  A-t-il  l'air  superbe,  cette  ca- 
naille ! . ..  Tournez  donc  la  tête.  Il  n'aurait  qu'à  ne  pas  nous 
rendre  notre  salut. 

Delestang  s'était  hâté  de  monter  dans  sa  voiture,  pour 
suivre  le  coupé.  M.  Bouchard  attendit  sa  femme;  puis, 
quand  l'église  fut  vide,  il  demeura  très-surpris,  il  s'en 
alla  avec  le  colonel,  las  également  de  chercher  son  fils 
Auguste.  Quant  à  madame  Cor» eur,  elle  venait  d'accepter 
le  bras  d'un  lieutenant  de  dragons,  un  pays  à  elle,  qui 
lui  devait  un  peu  son  épaulelle. 

Cependant,  dans  le  coupé,  Clorinde  parlait  avec  ravis- 
sement de  la  cérémonie,  tandis  que  Rougon,  renversé. 
.'e  visa.çp,  ensommeillé,  récoutaît.  Elle 'avait  vu  les 
fêtes  de  Pâques  à  Rome  :  ce  n'était  pas  plus  grandiose. 
Et  elle  expliquait  que  la  religion,  pour  elle,  était  un  coin 
du  paradis  entr'ouvert,  avec  Dieu  le  Père  assis  sur  son 
trône  ainsi  qu'un  soleil,  au  milieu  de  la  pompe  des  anges 
rangés  autour  de  lui,  en  un  large  cercle  de  beaux  jeunes 
gens  vêtus  d'or.  Puis,  tout  d'un  coup,  elle  s'interrompit, 
elle  demanda  : 

—  Viendrez- vous  ce  soir  au  banquet  que  la  Ville  offre 
à  Leurs  Majestés  ?  Ce  sera  magnifique. 

Elle  était  invitée-  Elle  aurait  une  toilette  rose,  toute 
semée  de  myosotis.  C'était  M.  de  Plouguern  qui  devait  la 
conduire,  parce  que  sa  mère  ne  voulait  plus  sortir  le 
soir,  à  cause  de  ses  migraines.  Elle  s'interrompit  encore,, 
elle  posa  une  nouvelle  question,  brusquement  ; 
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—  Quel  est  donc  le  magistrat  avec  lequel  vous  étiei 
tout  à  l'heure? 

Rougon  leva  le  menton,  récita  tout  d'iine  haleine  : 

—  Monsieur  Beulin-d'Orchère,  cinquante  ans,  d'une 
famille  de  robe,  a  été  substitut  à  Montbnson,  procureur 
du  roi  à  Orléans,  avocat  général  à  Rouen,  a  fait  partie 
d'une  commission  mixte  en  52,  est  venu  ensuite  à  Paris 
comme  conseiller  de  la  cour  d'appel,  enfin  est  aujour- 
d'hui président  de  cette  cour...  Ah!  j'oubliais  !  il  a  ap- 
prouvé le  décret  du  22  janvier  1852,  confisquant  les  biens 
delà  famille  d'Orléans...  Êtes-vous  contente? 

Clorinde  s'était  mise  à  rire.  Il  se  moquait  d'elle,  parce 
qu'elle  voulait  s'instruire  ;  mais  c'était  bien  permis  de 
connaître  les  gens  avec  lesquels  on  pouvait  se  rencon- 
trer. Et  elle  ne  lui  ouvrit  pas  la  bouche  de  mademoiselle 
Beulin-d'Orchère.  Elle  reparlait  du  banquet  de  l'Hôtel- 
<ie-Ville  :  la  galerie  des  Fêtes  devait  être  décorée  avec 
un  luxe  inouï  ;  un  orchestre  jouerait  des  airs  pendant 
tout  le  temps  du  dîner.  Ah  !  la  France  était  un  grand 
pays!  Nulle  part,  ni  en  Angleterre,  ni  en  Allemagne,  ni 
en  Espagne,  ni  en  Italie,  elle  n'avait  vu  des  bals  plus 
étourdissants,  des  galas  plus  prodigieux.  Aussi,  disait- 
elle  avec  sa  face  tout  allumée  d'admiration,  son  choix 
était  fait,  maintenant  :  elle  voulait  être  Française. 

—  Oh  \  des  soldats  !  cria-l-elle,  voyez  donc,  des  sol- 
dats ! 

Le  coupé)  qui  avait  suivi  la  rue  de  la  Cité,  se  trouvait 
arrêté,  au  bout  du  pont  Notre-Dame,  par  un  régiment 
déiîlanl  sur  le  quai.  C'étaient  des  soldats  de  la  ligne,  de 
petits  soldats  marchant  comme  des  moulons,  un  peu  dé- 
bandés par  les  arbres  des  trottoirs.  Ils  revenaient  de  faire 
la  haie.  Ils  avaient  sur  la  face  tout  l'éblouissement  du 
grand  soleil  de  l'après-midi,  les  pieds  blancs,  l'échiné 
gonflée  sous  le  poiiU  du  sac  et  du  fusil.  Et  ils  s'étaient 
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tant  ennuyés,  au  milieu  des  poussées  de  la  foule,  qu'ils 
en  gardaient  un  air  de  bêtise  ahurie. 

—  J'adore  l'armée  française,  dit  Clorinde  ravie,  se 
penchant  pour  mieux  voir. 

Rougon,  comme  réveillé,  regardait,  lui  aussi.  C'était 
la  force  de  l'empire  qui  passait,  dans  la  poussière  de  la 
chaussée.  Tout  un  embarras  d'équipages  encombrait 
lentement  le  pont;  mais  les  cochers,  respectueux,  at- 
tendaient; tandis  que  des  personnages  en  grand  costume 
mettaient  la  tête  aux  portières,  la  face  vaguement  sou- 
riante, couvant  de  leurs  yeux  attendris  les  petits  soldats 
hébétés  par  leur  longue  faction.  Les  fusils,  au  soleil,  il- 
luminaient la  fête. 

—  Et  ceux-là,  les  derniers,  les  voyez-vous?  reprit  Clo- 
rinde. Il  y  en  a  tout  un  rang  qui  n'ont  pas  encore  de 
barbé.  Sont- ils  gentils,  hein! 

Et,  dans  une  rage  de  tendresse,  elle  envoya,  du  fond 
de  la  voiture,  des  baisers  aux  soldats ,  à  deux  mains.  Elle 
se  cachait  un  peu,  pour  qu'on  ne  la  vît  pas.  C'était  une 
joie,  un  amour  de  la  force  armée,  dont  elle  se  régalait 
seule.  Rougon  eut  un  sourire  paternel;  il  venait  égale- 
ment de  goûter  sa  première  jouissance  de  la  journée. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  !  demand»-t-il,  lorsque  le  coupé 
put  enfin  tourner  le  coin  du  quai. 

Un  rassemblement  considérable  s'était  formé  sur  le 
trottoir  et  sur  la  chaussée.  La  voiture  dut  s'arrêter  de 
nouveau.  Une  voix  dit  dans  la  foule  : 

—  C'est  un  ivrogne  qui  a  insulté  les  soldats.  Les  ser- 
gents de  ville  viennent  de  l'empoigner. 

Alors,  le  rassemblement  s'étant  ouvert,  Rougon  aperçut 
Gilquin,  ivre-mort,  tenu  au  collet  par  deux  sergents  de 
ville.  Son  vêtement  de  coutil  jaune,  arraché,  montrait 
des  morceaux  de  sa  peau.  Mais  il  restait  bon  garçon, 
avec  sa  moustache  pendante,  dans  sa  face  rouge.  Il  tu- 
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toyait  les  sergents  de  ville,  il  les  appelait  «  mes  agneaux  î. 
Et  il  leur  expliquait  qu'il  avait  passé  l'après-midi  bien 
tranquillement  dans  un  café ,  à  côté ,  en  compagnie  de 
gens  très-riches.  On  pouvait  se  renseigner  au  théâtre  du 
Palais-Royal,  où  monsieur  et  madame  Charbonnel  étaient 
allés  voir  jouer  les  Dragées  du  baptême  :  ils  ne  diraient 
pour  sûr  pas  le  contraire. 

—  Lâchez-moi  donc,  farceurs  !  cria-t-il  en  se  roidis- 
sant  brusquement.  Le  café  est  là,  à  côté,  tonnerre  !  ve- 
nez-y avec  moi,  si  vous  ne  me  croyez  pas  !...  Les  soldats 
m'ont  manqué,  comprenez  bien  !  il  y  en  a  un  petit  qui 
riait.  Alors,  je  l'ai  envoyé  se  faire  moucher.  Mais  insul- 
ter l'armée  française,  jamais!...  Parlez  un  peu  à  l'em- 
pereur de  Théodore,  vous  verrez  ce  qu'il  dira....  Ah! 
sacrebleu  !  vous  seriez  propres  ! 

La  foule,  amusée,  riait.  Les  deux  sergents  de  ville, 
imperturbables,  ne  lâchaient  pas  prise,  poussaient  lente- 
ment Gilquin  vers  la  rue  Saint-Martin,  dans  laquelle  on 
apercevait,  au  loin,  la  lanterne  rouge  d'un  poste  de  po- 
lice. Rougon  s'était  vivement  rejeté  au  fond  de  la  voiture. 
Mais,  tout  d'un  coup,  Gilquin  le  vit,  en  levant  la  tête. 
Alors,  dans  son  ivresse,  il  devint  goguenard  et  prudent. 
ïl  le  regarda,  clignant  de  l'œil,  parlant  pour  lui. 

—  Suffit  !  les  enfants,  on  pourrait  faire  du  scandale, 
on  n'en  fera  pas,  parce  qu'on  a  de  la  dignité...  Hein? 
dites  donc?  vous  ne  mettriez  pas  la  patte  sur  Théodore, 
s'il  se  trimballait  avec  des  princesses,  comme  un  citoyen 
de  ma  connaissance.  On  a  tout  de  même  travaillé  avec 
du  beau  monde,  et  délicatement,  on  s'en  vante,  sans  de- 
mander des  mille  et  des  cents.  On  sait  ce  qu'on  vaut. 
Ça  console  des  petitesses...  Tonnerre  de  Dieu  !  les  amis 
ne  sont  donc  plus  les  amis  ?. . . 

11  s'attendrissait,  la  voix  coupée  de  hoquets.  Rougon 
appela  discrètement  de  la  main  un  homme  boutonné 

11. 
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dans  un  grand  paletot,  qu'il  reconnut  près  du  coupé  ;  et, 
lui  ayant  parlé  bas,  il  donna  l'adresse  de  Gilquin,  17, 
rue  Virginie,  à  Grenelle.  L'homme  s'approcha  des  ser- 
gents de  ville,  comme  pour  les  aider  à  maintenir  l'ivrogne 
qui  se  débattait.  La  foule  resta  toute  surprise  de  voir  les 
agents  tourner  à  gauche,  puis  jeter  Gilquin  dans  un  fiacre, 
dont  le  cocher,  sur  un  ordre,  suivit  le  quai  de  la  Mégis- 
serie. Mais  la  tête  de  Gilquin,  énorme,  ébouriffée,  cre- 
vant d'un  rire  triomphal,  apparut  une  dernière  lois  à  la 
portière,  en  hurlant  : 

—  Vive  la  république  ! 

Quand  le  rassemblement  fut  dissipé,  les  quais  reprirent 
leur  tranquillité  large.  Paris,  las  d'enthousiasme,  était  à 
table;  les  trois  cent  mille  curieux  qui  s'étaient  écrasés 
là,  avaient  envahi  les  restaurants  du  bord  de  l'eau  et  du 
quartier  du  Temple.  Sur  les  trottoirs  vides,  des  provin- 
ciaux traînaient  seuls  les  pieds,  éreintés,  ne  sachant  où 
manger.  En  bas,  aux  deux  bords  du  bateau,  les  laveuses 
achevaient  de  taper  leur  linge,  à  coups  violents.  Une 
raie  de  soleil  dorait  encore  le  haut  des  tours  de  Notre- 
Dame,  muettes  maintenant,  au-dessus  des  maisons  toutes 
noires  d'ombre.  Et,  dans  le  léger  brouillard  qui  montait 
de  la  Seine,  là-bas,  à  la  pointe  de  l'île  Saint-Louis,  on 
ne  distinguait  plus,  au  milieu  du  gris  brouillé  des  façades, 
que  la  redingote  géante,  la  réclame  monumentale,  accro- 
chant, à  quelque  clou  de  l'horizon,  la  défroque  bourgeoise 
d'un  Titan,  dont  la  foudre  aurait  mangé  les  membres. 


Un  matin,  vers  onze  heures,  Clorinde  vint  chez  Rou- 
gon,  rue  Marbeuf.  Elle  rentrait  du  Bois  ;  un  domestique 
tenait  son  cheval,  à  la  porte.  Elle  alla  droit  au  jardin, 
tourna  à  gauche  et  se  planta  devant  une  fenêtre  grande 
ouverte  du  cabinet  où  travaillait  le  grand  homme. 

—  Hein!  je  vous  surprends!  dit-elle  tout  d'un  coup. 
Rougon  leva  vivement  la  tête.  Elle  riait  dans  le  chaud 

soleil  de  juin.  Son  amazone  de  drap  gros  bleu,  dont 
elle  avait  rejeté  la  longue  traîne  sur  son  bras  gauchS; 
la  faisait  plus  grande;  tandis  que  son  corsage  à  gilet  et 
à  petites  basques  rondes,  très-collant,  était  comme  une 
peau  vivante  qui  gantait  ses  épaules,  sa  gorge,  ses  han- 
ches. Elle  avait  des  manchettes  de  toile,  un  col  de  toile, 
sous  lequel  se  nouait  une  mince  cravate  de  foulard  bleu. 
Elle  portait  très-crànement,  sur  ses  cheveux  roulés,  son 
chapeau  d'homme,  autour  duquel  une  gaze  mettait  un 
nuage  bleuâtre,  tout  poudré  de  la  poussière  d'or  du 
soleil. 

—  Comment!  c'est  vous!  cria  Rougon  en  accourant. 
Mais  entrez  donc  ! 

—  Non,  non,  répondit-elle.  Ne  vous  dérangez  pas,  je 
n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire...  Maman  doit  m'attendre 
pour  déjeuner. 

Celait  la  troisième  fois  qu'elle  vt-naii  ainsi  chez  Rou- 
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gon,  contre  toutes  les  convenances.  Mais  elle  alTectail 
de  rester  dans  le  jardin.  D'ailleurs,  les  deux  premières 
fois,  elle  était  aussi  en  amazone,  costume  qui  lui  don- 
nait une  liberté  de  garçon,  et  dont  la  longue  jupe  devait 
lui  sembler  une  protection  suffisante. 

—  Vous  savez,  je  viens  en  mendiante,  reprit-elle. 
C'est  pour  des  billets  de  loterie...  Nous  avons  organisé 
une  loterie  en  faveur  des  jeunes  filles  pauvres. 

—  Eh  bien!  entrez,  répéta  Rougon.  Vous  m'expli- 
querez cela. 

Elle  avait  gardé  sa  cravache  à  la  main,  une  cravache 
très-fine,  à  petit  manche  d'argent.  Elle  se  remit  à  rire, 
en  tapant  sa  jupe  à  légers  coups. 

—  C'est  tout  expliqué,  pardi  !  Vous  allez  me  prendre 
des  billets.  Je  ne  suis  venue  que  pour  ça...  Il  y  a  trois 
jours  que  je  vous  cherche,  sans  pouvoir  mettre  la  main 
sur  vous,  et  la  loterie  se  tire  demain. 

Alors,  sortant  un  petit  portefeuille  de  sa  poche,  elle 
demanda  : 

—  Combien  voulez-vous  de  billets? 

—  Pas  un,  si  vous  n'entrez  pas  !  cria-t-il. 
Il  ajouta  sur  un  ton  plaisant  : 

—  Que  diable  !  est-ce  qu'on  fait  des  affaires  par  les 
fenêtres  !  Je  ne  vais  peut-être  pas  vous  passer  de  l'argent 
comme  à  une  pauvresse  ! 

—  Ça  m'est  égal,  donnez  toujours. 

Mais  il  tint  bon.  Elle  le  regarda  un  instant,  muette. 
Puis,  elle  reprit  : 

—  Si  j'entre,  m'en  prendrez-vous  dix?...  Ils  sont  à 
dix  francs. 

Et  elle  ne  se  décida  pas  tout  de  suite.  Elle  promena 
d'abord  un  rapide  regard  dans  le  jardin.  Un  jardinier, 
à  genoux  dans  une  allée,  plantait  une  corbeille  de  géra- 
niums. Elle  eut  un  mince  sourire,  et  se  dirigea  vers  le 
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petit  perron  de  trois  marches,  sur  lequel  ouvrait  la 
porte-fenêtre  du  cabinet.  Rougon  lui  tendait  déjà  la 
main.  Et,  quand  il  l'eut  amenée  au  milieu  de  la  pièce  : 

—  Vous  avez  donc  peur  que  je  ne  vous  mange?  dit-il. 
Vous  savez  bien  que  je  suis  le  plus  soumis  de  vos  es- 
claves... Que  craignez-vous  ici? 

Elle  tapait  toujours  sa  jupe  du  bout  de  sa  cravache, 
à  légers  coups. 

—  Moi,  je  ne  crains  rien,  répondit-elle  avec  un  bel 
aplomb  de  fille  émancipée. 

Puis,  après  avoir  posé  la  cravache  sur  un  canapé, 
elle  fouilla  de  nouveau  dans  son  portefeuille. 

—  Vous  en  prenez  dix,  n'est-ce  pas? 

—  J'en  prendrai  vingt,  si  vous  voulez,  dit-il;  mais, 
par  grâce,  asseyez- vous,  causons  un  peu...  Vous  n'allez 
pas  vous  sauver  tout  de  suite,  bien  sûr? 

—  Alors,  un  billet  par  minute,  hein?...  Si  je  reste 
un  quart  d'heure,  ça  fera  quinze  billets;  si  je  reste 
vingt  minutes,  ça  fera  vingt;  et  comme  ça  jusqu'à  ce 
soir,  moi  je  veux  bien...  Est-ce  entendu? 

Ils  s'égayèrent  de  cet  arrangement.  Clorinde  finit  par 
s'asseoir  sur  un  fauteuil,  dans  l'embrasure  même  de  la 
fenêtre  restée  ouverte.  Rougon,  pour  ne  pas  l'effrayer, 
se  remit  à  son  bureau.  Et  ils  causèrent,  de  la  maison 
d'abord.  Elle  jetait  des  coups  d'œil  par  la  fenêtre,  elle 
déclarait  le  jardin  un  peu  petit,  mais  charmant,  avec  sa 
pelouse  centrale  et  ses  massifs  d'arbres  verts.  Lui, 
indiquait  le  plan  détaillé  des  lieux  :  en  bas,  au  rez-de- 
chaussée,  se  trouvaient  son  cabinet,  un  grand  salon,  un 
petit  salon  et  une  très-belle  salle  à  manger;  au  premier 
étage,  ainsi  qu'au  second,  il  »  avait  sept  chambres.  Tout 
cela,  quoique  relativement  petit,  était  bien  trop  vaste 
pour  lui.  Quand  l'empereur  lui  avait  fait  cadeau  de  cet 
hAtel,  il  devait  épouser  une  dame  veuve,  choisie  par  Sa. 
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Majesté  elle-même.  Mais  la  dame  était  morte.  Mainte- 
nant, il  resterait  garçon. 

—  Pourquoi?  demanda-t-elle,  en  le  regardant  carré- 
ment en  face. 

—  Bah!  répondit-il,  j'ai  bien  autre  chose  à  faire.  A 
mon  âge,  on  n'a  plus  besoin  de  femme. 

Mais  elle,  haussant  les  épaules,  dit  simplement  : 

—  Ne  posez  donc  pas! 

Ils  en  étaient  arrivés  à  tenir  entre  eux  des  conversa- 
tions très-libres.  Elle  voulait  qu'il  fût  de  tempérament 
voluptueux.  Lui,  se  défendait,  et  il  lui  racontait  sa  jeu- 
nesse, des  années  passées  dans  des  chambres  nues,  où 
les  blanchisseuses  n'entraient  même  pas,  disait-il  en 
riant.  Alors,  elle  l'interrogeait  sur  ses  maîtresses,  avec 
une  curiosité  enfantine  ;  il  en  avait  bien  eu  quelques- 
unes  ;  par  exemple,  il  ne  pouvait  renier  une  dame,  con- 
nue de  tout  Paris,  qui  s'était,  en  le  quittant,  installée  en 
province.  Mais  il  haussait  les  épaules.  Les  jupons  ne  le 
dérangeaient  guère.  Quand  le  sang  lui  montait  à  la  tête, 
parbleu  !  il  était  comme  tous  les  hommes,  il  aurait  crevé 
une  cloison  d'un  coup  d'épaule,  pour  entrer  dans  une 
alcôve.  Il  n'aimait  pas  à  s'attarder  aux  bagatelles  de  la 
porte.  Puis,  lorsque  c'était  fini,  il  redevenait  bien  tran- 
quille. 

—  Non,  non,  pas  de  femme  !  répéta-t-il,  les  yeux  déjà 
allumés  par  la  pose  abandonnée  de  Clorinde.  Ça  tient 
trop  de  place. 

La  jeune  fille,  renversée  dans  son  fauteuil,  souriait 
étrangement.  Elle  avait  un  visage  pâmé,  avec  un  lent 
battement  de  la  gorge.  Elle  exagérait  son  accent  italien, 
la  voix  chantante. 

—  Laissez,  mon  cher,  vous  nous  adorez,  dit-elle. 
Voulez-vous  parier  que  vous  serez  marié  dans  l'année? 

Et  elle  était  vraiment  irritante,  tant  elle  paraissait 
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certaine  de  vaincre.  Depuis  quelque  temps,  elle  s'offrait 
à  Rougon,  tranquillement.  Elle  ne  prenait  plus  la  peine 
de  dissimuler  sa  lente  séduction,  ce  travail  savant  dont 
elle  l'avait  entouré,  avant  de  faire  le  siège  de  ses  désirs. 
Maintenant,  elle  le  croyait  assez  conquis  pour  mener 
l'aventure  à  visage  découvert.  Un  véritable  duel  s'enga- 
geait entre  eux,  à  toute  heure.  S'ils  ne  posaient  pas 
encore  tout  haut  les  conditions  du  combat,  il  y  avait 
des  aveux  très-francs  sur  leurs  lèvres,  dans  leurs  yeux. 
Quand  ils  se  regardaient,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher 
de  sourire  ;  et  ils  se  provoquaient.  Clorinde  faisait  son 
prix,  allait  à  son  but,  avec  une  hardiesse  superbe,  sûre 
de  n'accorder  jamais  que  ce  qu'elle  voudrait.  Rougon, 
grisé,  piqué  au  jeu,  mettait  de  côté  tout  scrupule,  rêvait 
simplement  de  faire  sa  maîtresse  de  cette  belle  fille, 
puis  de  l'abandonner,  pour  lui  prouver  sa  supériorité 
sur  elle.  Leur  orgueil  se  battait  plus  encore  que  leurs 
sens. 

—  Chez  nous,  continuait-elle  à  voix  presque  basse, 
l'amour  est  la  grande  affaire.  Les  gamines  de  douze  ans 
ont  des  amoureux...  Moi,  je  suis  devenue  un  garçon, 
parce  que  j'ai  voyagé.  Mais  si  vous  aviez  connu  maman, 
quand  elle  était  jeune!  Elle  ne  quittait  pas  sa  chambre. 
Elle  était  si  belle,  qu'on  venait  la  voir  de  loin.  Un  comte 
est  resté  exprès  six  mois  à  Milan,  sans  arriver  à  aper- 
cevoir le  bout  de  ses  nattes.  C'est  que  les  Italiennes  ne 
sont  pas  comme  les  Françaises,  qui  bavardent  et  qui 
courent;  elles  restent  au  cou  d«3  l'homme  qu'elles  ont 
choisi...  Moi,  j'ai  voyagé,  je  ne  sais  pas  si  je  me  sou- 
fiendrai.  Il  me  semble  pourtant  que  j*aimerai  bien  fort, 
ohl  oui,  bien  fort,  à  en  mourir... 

Ses  paupières  s'étaient  fermées  peu  à  peu,  sa  face  se 
noyait  d'une  extase  voluptueuse.  Rougon,  pendant 
qu'elle  parlait,  avait  quitté  son  bureau,  les  mains  irem^ 
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blantes,  comme  attiré  par  une  force  supérieure.  Mais, 
lorsqu'il  se  fut  approché,  elle  ouvrit  les  yeux  tout 
grands,  elle  le  regarda  d'un  air  tranquille.  Et  montrant 
la  pendule,  souriant,  elle  reprit  : 

—  Ça  fait  dix  billets. 

—  Comment,  dix  billets?  balbutia-t-il,  ne  compre- 
nant plus. 

Quand  il  revint  à  lui,  elle  riait  aux  éclats.  Elle  se 
plaisait  ainsi  à  l'affoler;  puis,  elle  lui  échappait  d'un 
mot,  lorsqu'il  allait  ouvrir  les  bras;  cela  paraissait 
l'amuser  beaucoup.  Rougon,  redevenu  tout  d'un  coup 
très-pâle,  la  regarda  furieusement,  ce  qui  redoubla  sa 
gaieté. 

—  Allons,  je  m'en  vais,  dit-elle.  Vous  n'êtes  pas 
assez  galant  pour  les  dames...  Non,  sérieusement,  ma- 
man m'attend  pour  déjeuner.  ^ 

Mais  il  avait  repris  son  air  paternel.  Ses  yeux  gris, 
sous  ses  lourdes  paupières,  gardaient  seuls  une  flamme, 
lorsqu'elle  tournait  la  tète  ;  et  il  l'enveloppait  alors  tout 
entière  d'un  regard,  avec  la  rage  d'un  homme  poussé  à 
bout,  résolu  à  en  finir.  Cependant,  il  disait  qu'elle  pouvait 
bien  lui  donner  encore  cinq  minutes.  C'était  si  ennuyeux, 
le  travail  dans  lequel  elle  l'avait  trouvé,  un  rapport  pour  le 
Sénat,  sur  des  pétitions  !  Et  il  lui  parla  de  l'impératrice, 
à  laquelle  elle  vouait  un  véritable  culte.  L'impératrice  était 
4  Biarritz  depuis  huit  jours.  Alors,  la  jeune  fille  se  ren- 
versa de  nouveau  au  fond  de  son  fauteuil,  dans  un  bavar- 
dage sans  fin.  Elle  connaissait  Biarritz,  elle  y  avait  passé  une 
saison,  autrefois,  quand  cette  plage  n'était  pas  encore  à 
la  mode.  Elle  se  désespérait  de  ne  pouvoir  y  retourner, 
pendant  le  séjour  de  la  cour.  Puis,  elle  en  vint  à  racon- 
ter une  séance  de  l'Académie,  où  M.  de  Plouguern 
l'avait  menée,  la  veille.  On  recevait  un  écrivain,  qu'elle 
plaisantait   beaucoup,   parce   qu'il   était    chauve.  Elle 
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tenait,  d'ailleurs,  les  livres  en  horreur.  Dès  qu'elle  s'en- 
têtait à  lire,  elle  devait  se  mettre  au  lit,  avec  des  crises 
de  nerf.  Elle  ne  comprenait  pas  ce  qu'elle  lisait.  Quand 
Rougon  lui  eut  dit  que  l'écrivain  reçu  la  veille  était  un 
ennemi  de  l'empereur,  et  que  son  discours  fourmillait 
d'allusions  abominables,  elle  resta  consternée. 

—  11  avait  l'air  bon  homme  pourtant,  déclara-t-elle. 
Rougon,  à  son  tour,  tonnait  contre  les  livres.  Il  venait 

de  paraître  un  roman,  surtout,  qui  l'indignait;  une 
oeuvre  de  l'imagination  la  plus  dépravée,  affectant  un 
souci  de  la  vérité  exacte,  traînant  le  lecteur  dans  les 
débordements  d'une  femme  hystérique.  Ce  mot  d'  «  hys- 
térique >  parut  lui  plaire,  car  il  le  répéta  trois  fois. 
Clorinde  lui  en  ayant  demandé  le  sens,  il  refusa  de  le 
donner,  pris  d'une  grande  pudeur. 

—  Tout  peut  se  dire,  continua-t-il;  seulement,  il  y  a 
une  façon  de  tout  dire...  Ainsi,  dans  l'administration, 
on  est  souvent  obligé  d'aborder  les  sujets  les  plus  déli- 
cats. J'ai  lu  des  rapports  sur  certaines  femmes,  par 
exemple,  vous  me  comprenez?  eh  bien!  des  détails 
très-précis  s'y  trouvaient  consignés,  dans  un  style  clair, 
simple,  honnête.  Cela  restait  chaste,  enfin!...  Tandis 
que  les  romanciers  de  nos  jours  ont  adopté  un  style 
lubrique,  une  façon  de  dire  les  choses  qui  les  font  vivre 
devant  vous.  Ils  appellent  ça  de  l'art.  C'est  de  l'inconve- 
nance, voilà  tout. 

Il  prononça  encore  le  mot  t  pornographie  »,  et  alla 
jusqu'à  nommer  le  marquis  de  Sade,  qu'il  n'avait  jamais 
lu,  d'ailleurs.  Pourtant,  tout  en  parlant,  il  manœuvrait 
avec  une  grande  habileté  pour  passer  derrière  le  fauteuil 
de  Clorinde,  sans  qu'elle  le  remarquât.  Celle-ci,  les 
yeux  perdus,  murmurait  : 

—  Oh!  moi,  les  romans,  je  n'en  ai  jamais  ouvert  un 
seul.  C'est  bêle,  tous  ces  mensonges...  Vous  ne  coiinais- 
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sez  pas  Léonora  la  bohémienne.  Ça,  c'est  gentil.  J'ai  lu 
ça  en  italien,  quand  j'étais  petite.  On  y  parle  d'une 
jeune  fille  qui  épouse  un  seigneur  à  la  fin.  Elle  est  prise 
d'abord  par  des  brigands... 

Mais  un  léger  grincement,  derrière  elle,  lui  ût  vive- 
ment tourner  la  tête,  comme  éveillée  en  sursaut. 

—  Que  faites-vous  donc  là?  demanda-t-elle. 

—  Je  baisse  le  store,  répondit  Rougon.  Le  soleil  doit 
vDus  incommoder. 

Elle  se  trouvait,  en  effet,  dans  une  nappe  de  soleil,  dont 
les  poussières  volantes  doraient  d'un  duvet  lumineux  le 
drap  tendu  de  son  amazone. 

—  Voulez-vous  bien  laisser  le  store  !  cria-t-elle.  J'aime 
le  soleil,  moi!  Je  suis  comme  dans  un  bain. 

Et,  très-inquiète,  elle  se  souleva  à  demi,  elle  jeta  un 
regard  dans  le  jardin,  pour  voir  si  le  jardinier  était  tou- 
jours là.  Quand  elle  Tout  retrouvé,  de  l'autre  côté  de  la 
corbeille,  accroupi,  ne  montrant  que  le  dos  rond  de  son 
bourgeron  bleu,  elle  se  rassit,  tranquillisée,  souriante. 
Rougon,  qui  avait  suivi  la  direction  de  son  regard,  lâcha 
le  store,  pendant  qu'elle  le  plaisantait.  Il  était  donc 
comme  les  hiboux,  il  cherchait  l'ombre.  Mais  il  ne  se  fâ- 
chait pas,  il  marchait  au  milieu  du  cabinet,  sans  montrer 
le  moindre  dépit.  Son  grand  corps  avait  des  mouvements 
ralentis  d'ours  rêvant  quelque  traîtrise. 

Puis,  comme  il  se  trouvait  à  l'autre  extrémité  de  la 
pièce,  près  d'un  large  canapé  au-dessus  duquel  une 
grande  photograpliie  était  pendue,  il  l'appela  : 

—  Venez  donc  voir,  dit-il.  Vous  ne  connaissez  pas  mo» 
dernier  portrait? 

Elle  s'allongea  davantage  dans  le  fauteuil,  elle  répon- 
dit, sans  cesser  de  sourire  ; 

—  Je  le  vois  très-bien  d'ici...  Vous  me  l'avez  déjà 
montré,  d'ailleurs. 


\ 


SON  EXCELLENCE  EUGÈNE  ROUGOxN.  135 

Il  ne  se  découragea  pas.  Il  était  allé  fermer  le  store 
de  l'autre  fenêtre,  et  il  inventa  encore  deux  ou  trois 
prétextes,  pour  l'attirer  dans  ce  coin  d'ombre  discrète, 
où  il  faisait  très-bon,  disait-il.  Elle,  dédaignant  ce  piège 
grossier,  ne  répondait  même  plus,  se  contentait  de  re- 
fuser de  la  tête.  Alors,  voyant  qu'elle  avait  compris,  il 
revint  se  planter  devant  elle,  les  mains  nouées,  cessant 
de  ruser,  la  provoquant  en  face. 

—  J'oubliais!...  Je  veux  vous  montrer  Monarque, 
mon  nouveau  cheval. Vous  savez  que  j'ai  fait  un  échange... 
Vous  me  direz  votre  opinion  sur  lui,  vous  qui  aimez  les 
chevaux. 

Elle  refusa  encore.  Mais  il  insista;  l'écurie  n'était 
qu'à  deux  pas;  cela  demanderait  cinq  minutes  au  plus. 
Puis,  comme  elle  disait  toujours  non,  il  laissa  échapper 
à  demi-voix,  d'un  accent  presque  méprisant  : 

—  Ah!  vous  n'êtes  pas  brave! 

Ce  fut  comme  un  coup  de  fouet.  Elle  se  mit  debout, 
sérieuse,  un  peu  pâle. 

—  Allons  voir  Monarque,  dit-elle  simplement. 

Elle  rejetait  déjà  la  traîne  de  son  amazone  sur  son 
bras  gauche.  Elle  lui  avait  planté  ses  yeux  droit  dans 
les  yeux.  Pendant  un  instant,  ils  se  regardèrent,  si  pro- 
fondément, qu'ils  lisaient  leurs  pensées.  C'était  un  défi 
offert  et  accepté,  sans  ménagement  aucun.  Et  elle  des- 
cendit le  perron  la  première,  tandis  qu'il  boutonnait, 
d'un  geste  machinal,  le  veston  d'appartement  dont  il 
f'taitvêtu.  Mais  elle  n'avait  pas  fait  trois  pas  dans  l'allée, 
qu'elle  s'arréla. 

—  Attendez,  dit-elle. 

Elle  remonta  dans  le  cabinet.  Quand  elle  revint,  elle 
balançait  légèrement,  du  bout  des  doigts,  sa  cravache, 
qu'elle  avait  oubliée  derrière  un  coussin  du  canapé. 
Roiigon  reifarcia   la  nnvarlH»  d'un  reL^'^^(l  oblique;  puis, 
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il  leva  lentement  les  yeux  sur  Clorinde.  Maintenant,  elle 
souriait.  Elle  marcha  de  nouveau  la  première. 

L'écurie  se  trouvait  à  droite,  au  fond  du  jardin. 
Quand  ils  passèrent  devant  le  jardinief,  cet  homme 
rangeait  ses  outils,  debout,  près  de  partir.  Rougon  tira 
sa  montre  ;  il  était  onze  heures  cinq,  le  palefrenier  de- 
vait déjeuner.  Et,  dans  le  soleil  ardent,  tête  nue,  il  sui- 
vait Clorinde,  qui  tranquillement  s'avançait,  en  donnant 
des  coups  de  cravache  à  droite,  à  gauche,  sur  les  arbres 
verts.  Ils  n'échangèrent  pas  une  parole.  Elle  ne  se  re- 
tourna même  pas.  Puis,  lorsqu'elle  fut  arrivée  à  l'écurie, 
elle  laissa  Rougon  ouvrir  la  porte,  elle  passa  devant 
lui.  La  porte,  repoussée  trop  fort,  se  referma  violem- 
ment, sans  qu'elle  cessât  de  sourire.  Elle  avait  un  visage 
candide,  superbe  et  confiant. 

C'était  une  écurie  petite,  très- ordinaire,  avec  quatre 
stalles  de  chêne.  Bien  qu'on  eût  lavé  les  dalles  le  matin,, 
et  que  les  boiseries,  les  râteliers,  les  mangeoires  fussent 
tenus  très-proprement,  une  odeur  forte  montait.  Il  y 
faisait  une  chaleur  humide  de  baignoire.  Le  jour,  qui 
entrait  par  deux  lucarnes  rondes,  traversait  de  deux 
rayons  pâles  l'ombre  du  plafond,  sans  éclairer  les  coins 
noirs,  à  terre.  Clorinde,  les  yeux  pleins  de  la  grande 
lumière  du  dehors,  ne  distingua  d'abord  rien;  mais 
elle  attendit,  elle  ne  rouvrit  pas  la  porte,  pour  ne  pas 
paraître  avoir  peur.  Deux  des  stalles  seulement  étaient 
occupées.  Les  chevaux  soufflaient,  tournant  la  tête. 

—  C'est  celui-ci,  n'est-ce  pas?  demanda-t-elle,  lors- 
que ses  yeux  se  furent  habitués  à  l'obscurité.  Il  m'a 
l'air  très-bien. 

Elle  donnait  de  petites  tapes  sur  la  croupe  du  cheval. 
Puis,  elle  se  glissa  dans  la  stalle,  en  le  flattant  tout  le 
long  des  flancs,  sans  montrer  la  moindre  crainte.  Elle 
désirait,  disait-elle,  lui  voir  la  tête.  Et,  lorsqu'elle  fut 
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tout  au  fond,  Rougon  l'entendit  qui  lui  appliquait  de 
gros  baisers  sur  les  narines.  Ces  baisers  l'exaspéraient. 

—  Revenez,  je  vous  en  prie,  cria-t-il.  S'il  se  jetait  de 
côté,  vous  seriez  écrasée. 

Mais  elle  riait,  baisait  le  cheval  plus  fort,  lui  parlait  avec 
des  mots  très-tendres,  tandis  que  la  bête,  comme  régalée 
de  cette  pluie  de  caresses  inattendues,  avait  des  frissons 
qui  couraient  sur  sa  peau  de  soie.  Enfin,  elle  reparut.  Elle 
disait  qu'elle  adorait  les  chevaux,  qu'ils  la  connaissaient 
bien,  que  jamais  ils  ne  lui  faisaient  du  mal,  même  lors- 
qu'elle les  taquinait.  Elle  savait  comment  il  fallait  les 
prendre.  C'étaient  des  bêles  très-chatouilleuses.  Celui- 
là  avait  l'air  bon  enfant.  Et  elle  s'accroupit  derrière  lui, 
soulevant  un  de  ses  pieds  à  deux  mains,  pour  lui  exa- 
miner le  sabot.  Le  cheval  se  laissait  faire. 

Rougon,  debout,  la  regardait  devant  lui,  par  terre 
Dans  le  tas  énorme  de  ses  jupes,  ses  hanches  gonflaient 
le  drap,  quand  elle  se  penchait  en  avant.  Il  ne  disait 
plus  rien,  le  sang  à  la  gorge,  pris  tout  à  coup  de  la 
timidité  des  gens  brutaux.  Pourtant,  il  finit  par  se  bais- 
ser. Alors,  elle  sentit  un  effleurement  sous  ses  aisselles, 
mais  si  léger,  qu'elle  continua  à  examiner  le  sabot  du 
cheval.  Rougon  respira,  allongea  brusquement  les  mains 
davantage.  Et  elle  n'eut  pas  un  tressaillement,  comme 
si  elle  se  fût  attendue  à  cela.  Elle  lâcha  le  sabot,  elle 
dit,  sans  se  retourner  : 

—  Qu'avez-vous  donc?  que  vous  prend-il? 

Il  voulut  la  saisir  à  la  taille,  mais  il  reçut  des  chique 
naudes  sur  les  doigts,  tandis  qu'elle  ajoutait  : 

—  Non,  pas  de  jeux  de  main,  s'il  vous  plaît!  Je  suis 
comme  les  chevaux,  moi;  je  suis  chatouilleuse...  Vous 
êtos  drôle! 

Elle  riait,  n'ayant  pas  l'air  de  comprendre.  Lorsque 
ITialeine  de  Rougon  lui  chaufl'a  la  niKjue,  elle  se  leva 
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avec  réiasticilé  puissante  d'un  ressort  d'acier;  elle 
s'échappa,  alla  s'adosser  au  mur,  en  face  des  stalles.  Il 
ia  suivit,  les  mains  tendues,  cherchant  à  prendre  d'elle 
ce  qu'il  pouvait.  Mais  elle  se  faisait  un  bouclier  de  la 
traîne  de  son  amazone,  qu'elle  portait  sur  son  bra.' 
gauche,  pendant  que  sa  main  droite,  levée,  tenait  la  cra-N 
vache.  Lui,  les  lèvres  tremblantes,  ne  prononçait  pas 
une  parole.  Elle,  très  à  l'aise,  causait  toujours. 

—  Vous  ne  me  toucherez  pas,  voyez-vous  !  disait-elle. 
J'ai  reçu  des  leçons  d'escrime,  quand  j'étais  jeune.  Je 
regrette  même  de  n'avoir  pas  continué...  Prenez  garde 
à  vos  doigts.  La,  qu'est-ce  que  je  vous  disais! 

Elle  semblait  jouer.  Elle  ne  tapait  pas  fort,  s'amusant 
seulement  à  lui  cingler  la  peau,  chaque  fois  qu'il  hasar- 
dait ses  mains  en  avant.  Et  elle  était  si  prompte  à  la 
riposte,  qu'il  ne  pouvait  même  plus  arriver  jusqu'à  son 
vêtement.  D'abord,  il  avait  voulu  lui  prendre  les  épaules; 
mais,  atteint  deux  fois  par  la  cravache,  il  s'était  attaqué 
à  la  taille  ;  puis,  touché  encore,  il  venait  traîtreusement 
de  se  baisser  jusqu'à  ses  genoux,  pas  assez  vite  cepen- 
dant pour  éviter  une  pluie  de  petits  coups,  sous  lesquels 
il  dut  se  relever.  C'était  une  grêle,  à  droite,  à  gauche, 
dont  on  entendait  le  léger  claquement. 

Rougon,  criblé,  la  peau  cuisante^  recula  un  instant.  Il 
était  très-rouge  maintenant,  avec  des  gouttes  de  sueur 
qui  commençaient  à  perler  sur  ses  tempes.  L'odeur 
forte  de  l'écurie  le  grisait;  l'ombre,  chaude  d'une  buée 
animale,  l'encourageait  à  tout  risquer.  Alors,  le  jeu 
changea.  Il  se  jeta  sur  Clorinde  rudement,  par  élans 
brusques.  Et  elle,  sans  cesser  encore  de  rire  et  de 
3auser,  n'éparpilla  plus  les  cinglements  de  cravache  en 
tapes  amicales,  frappa  des  coups  secs,  un  seul  cnaque 
fois,  de  plus  en  plus  fort.  Elle  était  belle  ainsi,  la  jupe 
serrée  aux  jambes,  les  reins  souples  dans  son  corsage 
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collant,  pareille  à  un  serpent  agile,  d'un  bleu  noir. 
Quand  elle  fouettait  l'air  de  son  bras,  la  ligne  de  sa 
gorge,  un  peu* renversée,  avait  un  grand  charme. 

—  Voyons,  est-ce  fini?  demanda-t-elle  en  riant.  Vous 
vous  lasserez  le  premier,  mon  cher. 

Mais  ce  furent  les  derniers  mots  qu'elle  prononça. 
Rougon,  affolé,  effrayant,  la  face  pourpre,  se  ruait  avec 
un  souffle  halelant  de  taureau  échappé.  Elle-même, 
heureuse  de  taper  sur  cet  homme,  avait  dans  les  yeux 
une  lueur  de  cruauté  qui  s'allumait.  Muette  à  son  tour, 
elle  quitta  le  mur,  elle  s'avança  superbement  au  mi- 
lieu de  l'écurie  ;  et  elle  tournait  sur  elle-même,  mul- 
tipliant les  coups,  le  tenant  à  distance,  l'atteignant  aux 
jambes,  aux  bras,  au  ventre,  aux  épaules;  tandis  que, 
stupide,  énorme,  il  dansait,  pareil  à  une  bête  sous  le 
fouet  d'un  dompteur.  Elle  tapait  de  haut,  comme  grandie, 
6ère,  les  joues  pâles,  gardant  aux  lèvres  un  sourire  ner- 
veux .  Pourtant,  sans  qu'elle  le  remarquât,  il  la  pous- 
sait au  fond,  vers  une  porte  ouverte  qui  donnait  sur 
une  seconde  pièce,  où  l'on  serrait  une  provision  de  paille 
et  de  foin.  Puis,  comme  elle  défendait  sa  cravache,  dont 
il  faisait  mine  de  vouloir  s'emparer,  il  la  saisit  aux 
hanches,  malgré  les  coups,  et  l'envoya  rouler  sur  la 
paille,  à  travers  la  porte,  d*un  tel  élan,  qu'il  y  vint  tomber 
à  côté  d'elle.  Elle  ne  jeta  pas  un  cri.  A  toute  volée,  de 
toutes  ses  forces,  elle  lui  cravacha  la  figure,  d'une 
oreille  à  l'autre. 

—  Garce  !  cria-l-il. 

Et  il  lâcha  des  mots  orduriers,  jurant,  toussant, 
étranglant.  11  la  tutoyy  il  lui  dit  qu'elle  avait  couché 
avec  tout  le  monde,  avec  le  cocher,  avec  le  banquier, 
avec  Pozza  Puis,  il  demanda  : 

—  Pourquoi  ne  voulez- vous  pas  avec  moi? 

Elle  ne  daigna  pas  répondre.  Elle  était  debout,  immo- 
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bile,  la  face  toute  blanche,  dans  une  tranquillité  hautaine 
de  statue. 

—  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas?  répéta-t-il.  Vous 
m'avez  bien  laissé  prendre  vos  bras  nus...  Dites-moi 
seulement  pourquoi  vous  ne  voulez  pas? 

Elle  restait  grave,  supérieure  à  Tinjure,  les  yeux 
ailleurs. 

—  Parce  que,  dit-elle  enfin. 

Et,  le  regardant,  elle  reprit,  au  bout  d'un  silence  : 

—  Épousez-moi...  Après,  tout  ce  que  vous  voudrez. 

Il  eut  un  rire  contraint,  un  rire  bête  et  blessant,  qu'il 
accompagna  d'un  refus  de  la  tête. 

—  Alors,  jamais!  s'écria-t-elle,  entendez-vous,  ja- 
mais, jamais  ! 

Ils  n'ajoutèrent  pas  un  mot,  ils  rentrèrent  dans  l'é- 
curie. Les  chevaux,  au  fond  de  leurs  stalles,  tournaient 
la  tête,  soufflant  plus  fort,  inquiets  de  ce  bruit  de  lutte 
qu'ils  avaient  entendu  derrière  eux.  Le  soleil  venait  de 
gagner  les  deux  lucarnes,  deux  rayons  jaunes  éclabous- 
saient l'ombre  d'une  poussière  éclatante  ;  et  le  pavé,  à 
l'endroit  où  les  rayons  le  frappaient,  fumait,  dégageant 
un  redoublement  d'odeur.  Cependant,  Clorinde,  très- 
paisible,  la  cravache  sous  le  bras,  s'était  de  nouveau 
glissée  près  de  Monarque.  Elle  lui  posa  deux  baisers  sur 
les  narines,  en  disant  : 

—  Adieu,  mon  gros.  Tu  es  sage*,  toi! 

Rougon,  brisé,  honteux,  éprouvait  un  grand  ca'ne.  Le 
dernier  coup  de  cravache  avait  comme  satisfait  sa  chair. 
De  ses  mains  restées  tremblantes,  il  renouait  sa  cravate, 
il  tâtait  si  son  veston  était  bien  boutonné.  Puis,  il  se 
surprit  à  enlever  soigneusement  de  l'amazone  de  la 
jeune  fille  les  quelques  brins  de  paille  qui  s'y  étaient 
accrochés.  Maintenant,  une  crainte  d'être  trouvé-la,  avec 
elle,  lui  faisait  tendre  l'oreille.  Elle,  comme  s'il  ne  se  fût 
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rien  passé  d'extraordinaire  entre  eux,  le  laissait  tourner 
autour  de  sa  jupe,  sans  la  moindre  peur.  Quand  elle  le 
pria  d'ouvrir  la  porte,  il  obéit. 

Dans  le  jardin,  ils  marchèrent  tout  doucement. 
Rougon,  qui  se  sentait  une  légère  cuisson  sur  la  joue 
gauche,  se  tamponnait  avec  son  mouchoir.  Dès  le  seuil 
du  cabinet,  le  premier  regard  de  Clorinde  fut  pour  la 
pendule. 

—  Ça  fait  trente-deux  billets,  dit-elle  en  souriant. 
Comme  il  la  regardait,  surpris,  elle  rit  plus  haut,  elle 

continua  : 

—  Renvoyez-moi  vite,  l'aiguille  marche.  Voilà  la 
trente-troisième  minute  qui  commence...  Tenez,  je  mets 
les  billets  sur  votre  bureau. 

Il  donna  trois  cent  vingt  francs,  sans  une  hésitation. 
Ses  doigts  n'eurent  qu'un  petit  frémissement,  en  comp- 
tant les  pièces  d'or;  c'était  une  punition  qu'il  s'infligeait. 
Alors,  elle,  enthousiasmée  de  la  façon  dont  il  lâchait  une 
telle  somme,  s'avança  avec  un  geste  adorable  d'abandon. 
Elle  lui  tendit  la  joue.  Et,  quand  il  y  eut  posé  un  baiser, 
paternellement,  elle  s'en  alla,  l'air  ravi,  en  disant  : 

—  Merci  pour  ces  pauvres  filles...  Je  n'ai  plus  que 
sept  billets  à  placer.  Parrain  les  prendra. 

Lorsque  Rougon  fut  seul,  il  se  rassit  à  son  bureau, 
machinalement.  Il  reprit  son  travail  interrompu,  écrivit 
pendant  quelques  minutes,  en  consultant  avec  une 
grande  attentioa  les  pièces  éparses  devant  lui.  Puis,  il 
resta  la  plume  aux  doigts,  la  face  grave,  regardant  dans 
le  jardin,  par  la  fenêtre  ouverte,  sans  voir.  Ce  qu'il  re- 
trouvait, à  cette  fenêtre,  c'était  la  mince  silhouette  de 
Clorinde,  qui  se  balançait,  se  nouait,  se  déroulait,  avec 
la  volupté  molle  d'une  couleuvre  bleuâtre.  Elle  l'ampait, 
elle  entrait;  et,  au  milieu  du  cabinet,  elle  se  tenait  de- 
bout sur  la  queue  vivante  de  sa  robe,  les  hanches  vi- 
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Dranics,  tandis  que  ses  bras  s'allongeaient  jusqu'à  lui, 
par  un  glissement  sans  fin  d'anneaux  souples.  Peu  à 
peu,  des  bouts  de  sa  personne  envahissaient  la  pièce,  se 
vautraient  partout,  sur  le  tapis,  sur  les  fauteuils,  le  long 
des  tentures,  silencieusement,  passionnément.  Une  odeur 
rude  s'exhalait  d'elle. 

Alors,  Rougon  jeta  violemment  sa  plume,  quitta  le 
bureau  avec  colère,  en  faisant  craquer  ses  doigts  les  uns 
dans  les  autres.  Est-ce  qu'elle  allait  l'empêcher  de  tra- 
vailler, maintenant?  devenait-il  fou,  pour  voir  des  choses 
qui  n'existaient  pas,  lui  dont  la  tête  était  si  solide?  Il  se 
rappelait  une  femme,  autrefois,  quand  il  était  étudiant, 
près  de  laquelle  il  écrivait  des  nuits  entières,  sans  même 
entendre  son  petit  souffle.  Il  leva  le  store,  ouvrit  la  se- 
conde fenêtre,  établit  un  courant  d'air  en  poussant  bru- 
talement une  porte,  à  l'autre  extrémité  de  la  pièce, 
comme  s'il  se  trouvait  menacé  d'asphyxie.  Et,  du  geste 
irrité  dont  il  aurait  chassé  quelque  guêpe  dangereuse,  il 
se  mit  à  chasser  l'odeur  de  Clorinde,  à  coups  de  mou 
choir.  Quand  il  ne  la  sentit  plus  là,  il  respira  bruyam- 
ment, il  s'essuya  la  face  avec  le  mouchoir,  pour  en  en- 
lever la  chaleur  que  cette  grande  fille  y  avait  mise. 

Cependant,  il  ne  put  continuer  la  page  commencée. 
Il  marcha  d'un  bout  à  l'autre  du  cabinet,  à  pas  lents. 
Comme  il  se  regardait  dans  une  glace,  il  vit  une  rougeur 
sur  sa  joue  gauche.  Il  s'approcha,  s'examina.  La  cra- 
vache n'avait  laissé  là  qu'une  légère  éraflure.  II  pourrait 
expliquer  cela  par  un  accident  quelconque.  Mais,  si  la 
peau  gardait  à  peine  la  balafre  d'une  mince  ligne  rose, 
lui  sentait  de  nouveau,  dans  la  chair,  profondément,  la 
brûlure  ardente  du  cinglement  qui  lui  avait  coupé  la 
face.  Il  courut  à  un  cabinet  de  toilette,  installé  Jerrière 
une  portière  ;  il  se  trempa  la  tête  dans  une  cuvette  d'eau  • 
cela  le  soulagea  beaucoup.  Il  craignait  que  ce  coup  de 
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cravacne  ne  lui  fît  désirer  Clorinde  davantage.  Il  avait 
peur  de  songer  à  elle,  tant  que  la  petite  écorcliure  de 
sa  joue  ne  serait  pas  guérie.  La  chaleur  qui  le  cliaulTait 
à  cette  place,  /ui  descendait  dans  les  membres. 

—  Non,  je  ne  veux  pas!  dit-il  tout  haut,  en  rentrant 
dans  le  cabinet.  C'est  idiot,  à  la  fin! 

Il  s'était  assis  sur  le  canapé,  les  poings  fermés.  Un 
domestique  entra  l'avertir  que  le  déjeuner  refroidissait, 
sans  le  tirer  de  ce  recueillement  de  lutteur,  aux  prises 
avec  sa  propre  chair.  Sa  face  dure  se  gonflait  sous  un 
effort  intérieur;  son  cou  de  taureau  éclatait,  ses  mus- 
cles se  tendaient,  comme  s*il  était  en  train  d'étouffer 
dans  ses  entrailles,  sans  un  cri,  quelque  bête  qui  le  dé 
vorait.  Cette  bataille  dura  dix  grandes  minutes.  Il  ne  se 
souvenait  pas  d'avoir  jamais  dépensé  tant  de  puissance. 
Il  en  sortit  blême,  la  sueur  à  la  nuque. 

Pendant  deux  jours,  Rougon  ne  reçut  personne.  Il 
s'était  enfoncé  dans  un  travail  considérable.  Il  veilla  une 
nuit  tout  entière.  Son  domestique  le  surprit  encore,  à 
trois  reprises,  renversé  sur  le  canapé,  comme  hébété, 
avec  une  figure  effrayante.  Le  soir  du  deuxième  jour,  il 
s'habilla  pour  aller  chez  Delestang,  où  il  devait  dîner. 
Mais,  au  lieu  de  traverser  les  Champs-Elysées,  il  remonta 
l'avenue,  il  entra  à  l'hôtel  Balbi.  Il  n'était  que  six  heures. 

—  Mademoiselle  n'y  est  pas,  lui  dit  la  petite  bonne 
Antonia,  en  l'arrêtant  dans  l'escalier,  avec  son  rire  de 
chèvre  noire. 

Il  éleva  la  voix  pour  être  entendu ,  et  il  hésitait  à  se 
retirer,  lorsque  Clorinde  parut  en  haut,  se  penchant 
sur  la  rampe. 

—  Montez  donc  !  cria-t-elle.  Que  cette  fille  est  sotte  I 
Elle  ne  comprend  jamais  les  ordres  qu'^n  lui  donne. 

Au  premier  étage,  elle  le  fit  entrer  dans  une  étroite 
pièce,  à  coté  de  sa  chambre.  C'était  un  cabinet  de  toi- 
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lette,  avec  un  papier  à  ramage  bleu  tendre,  qu'elle  avait 
meublé  d'un  grand  bureau  d'acajou  déverni,  appuyé  au 
mur,  d'un  fauteuil  de  cuir  et  d'un  cartonnier.  Des  pa- 
perasses traînaient  sous  une  épaisse  couche  de  pous- 
sière. On  se  serait  cru  chez  un  huissier  louche.  Elle  dut 
aller  chercher  une  chaise  dans  sa  chambre. 

—  Je  vous  attendais,  cria-t-elle  du  fond  de  cette  pièce. 
Quand  elle  eut  apporté  la  chaise,  elle  expliqua  qu'elle 

faisait  sa  correspondance.  Elle  montrait,  sur  le  bureau, 
de  larges  feuilles  de  papier  jaunâtre,  couvertes  d'une 
grosse  écriture  ronde.  Et,  comme  Rougon  s'asseyait, 
«lie  vit  qu'il  était  en  habit. 

—  Vous  venez  demander  ma  main  ?  dit-elle  gaiement. 

—  Tout  juste  !  répondit-il. 
Puis  il  reprit,  en  souriant  ; 

—  Pas  pour  moi,  pour  un  de  mes  amis. 

Elle  le  regarda,  hésitante,  ne  sachant  pas  s'il  plaisan- 
tait. Elle  était  dépeignée,  sale,  avec  une  robe  de  cham- 
bre rouge  mal  attachée,  belle,  malgré  tout,  de  la  beauté 
puissante  d'un  marbre  antique  roulé  dans  la  boutique 
d'une  revendeuse.  Et,  suçant  un  de  ses  doigts  sur  lequel 
elle  venait  de  faire  une  tache  d'encre,  elle  s'oubliait  à 
examiner  la  légère  cicatrice  qu'on  voyait  encore  sur  la 
joue  gauche  de  Rougon.  Elle  finit  par  répéter  à  demi- 
voix,  d'un  air  distrait  : 

—  J'étais  sûr  que  vous  viendriez.  Seulement,  je  vous 
attendais  plus  tôt. 

Et  elle  ajouta  tout  haut,  se  souvenant,  continuant  la 
conversation  : 

—  Alors,  c'est  pour  un  de  vos  amis,  votre  ami  le  plus 
cher,  sans  doute. 

Sonbeaurire  sennait.Elle  était  persuadée,  maintenant, 
que  Rougon  parlait  de  lui.  Elle  éprouvait  une  envie  de 
loucher  du  doigt  la  cicatrice,  de  s'assurer  qu'elle  l'avait 
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marqué,  qu'il  lui  appartenait  désormais.  Mais  Rougon  la 
prit  aux  poignets,  l'assit  doucement  sur  le  fauteuil  de 
cuir. 

—  Causons,  voulez-vous?  dit-il.  Nous  sommes  deux 
bons  camarades,  hein!  cela  vous  va-t-il?...  Eh  bien! 
j'ai  beaucoup  réfléchi,  depuis  avant-hier.  J'ai  songé  à 
vous  tout  le  temps...  Je  m'imaginais  que  nous  étions 
mariés,  que  nous  vivions  ensemble  depuis  trois  mois.  Et 
vous  ne  savez  pas  dans  quelle  occupation  je  nous  voyais 
tous  les  deux? 

Elle  ne  répondit  pas,  un  peu  gênée,  malgré  son 
aplomb. 

—  Je  nous  voyais  au  coin  du  feu.  Vous  aviez  pris  la 
pelle,  moi  je  m'étais  emparé  de  lapincette,  et  nous  nous 
assommions. 

Gela  lui  parut  si  drôle,  qu'elle  se  renversa,  prise  d'une 
hilarité  folle. 

—  Non,  ne  riez  pas,  c'est  sérieux,  continua-t-il.  Ce 
n'est  pas  la  peine  de  mettre  nos  vies  en  commun  pour 
nous  tuei  4e  coups.  Je  vous  jure  que  cela  arriverait. 
Des  gifles,  puis  une  séparation...  Retenez  bien  ceci  :  on 
ne  doit  jamais  chercher  à  unir  deux  volontés. 

—  Alors?  demanda-t-elle,  devenue  très-grave. 

—  Alors,  je  pense  que  nous  agirons  très-sagement  en 
nous  donnant  une  poignée  de  main  et  en  ne  gardant 
l'un  pour  l'autre  qu'une  bonne  amitié. 

Elle  resta  muette,  les  yeux  plantés  droit  dans  les 
siens,  avec  son  large  regard  noir.  Un  pli  terrible  coupait 
son  front  de  déesse  offensée.  Ses  lèvres  eurent  un  léger 
tremblement,  un  balbutiement  silencieux  de  mépris. 

—  Vous  permettez?  dit-elle. 

Et,  ramenant  le  fauteuil  devant  le  bureau,  elle  se  mit 
à  plier  ses  lettres.  Elle  se  servait,  comme  dans  les  ad- 
ministrations, de  grandes  enveloppes  grises,  qu'elle  ca- 
ls 
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chetait  à  la  cire.  Elle  avait  allumé  une  bougie,  elle  re- 
gardait la  cire  flamber.  Rougon  attendait  qu'elle  eût  fini, 
tranquillement. 

—  Et  c'est  pour  ça  que  vous  êtes  venu?  reprit-elle 
enfin,  sans  lâcher  sa  besogne. 

A  son  tour,  il  ne  répondit  pas.  Il  voulait  la  voir  de 
face.  Quand  elle  se  décida  à  retourner  son  fauteuil,  il 
îui  sourit,  en  tâchant  de  rencontrer  ses  yeux;  puis,  il  lui 
baisa  la  main,  comme  désireux  de  la  désarmer.  Elle 
gardait  sa  froideur  hautaine. 

—  Vous  savez  bien,  dit-il,  que  je  viens  vous  deman- 
der en  mariage  pour  un  de  mes  amis. 

l\  parla  longuement.  Il  Taimait  beaucoup  plus  qu'elle 
ae  croyait  ;  il  l'aimait  surtout  parce  qu'elle  était  intelli- 
gente et  forte.  Cela  lui  coûtait  de  renoncer  à  elle  ;  mais 
il  sacrifiait  sa  passion  à  leur  bonheur  à  tous  deux.  Lui, 
la  voulait  reine  chez  elle.  Il  la  voyait  mariée  à  un  homme 
très-riche,  qu'elle  pousserait  à  sa  guise;  et  elle  gouverne- 
rait, elle  n'aurait  pas  à  faire  l'abandon  de  sa  personna- 
lité. Gela  ne  valait-i!  pas  mieux  que  de  se  paralyser  l'un 
i'autre  ?  Ils  étaient  gens  à  se  dire  ces  vérités-là  en  face. 
Il  finit  par  l'appeler  son  enfant.  Elle  était  sa  fille  per- 
verse, une  créature  dont  l'esprit  d'intrigue  le  réjouissait, 
et  qu'il  aurait  éprouvé  un  véritable  chagrin  à  voir  pau- 
vrement tourner. 

—  C'est  tout?  demanda-t-elle  quand  il  se  tut. 

Elle  l'avait  écouté  avec  la  plus  grande  attention.  Et, 
levant  les  yeux  sur  lui,  elle  reprit  : 

—  Si  vous  me  mariez  pour  m'avoir,  je  vous  avertis 
que  vous  faites  un  mauvais  calcul...  J'ai  dit  jamais! 

—  Quelle  idée!  s'écria-t-il,  en  rougissant  légère- 
ment. 

Il  toussa,  il  saisit  sur  le  bureau  un  couteau  à  papier, 
dont  il  examina  le  manche,  pour  qu'elle  ne  vît  pas  son 
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trouble.  Mais  elle,  sans  s'occuper  de  lui  davantage,  ré- 
fléchissait. 

—  Et  quel  est  le  mari  ?  murmura-t-elle. 

—  Devinez  ? 

Elle  retrouva  un  faible  sourire,  battant  le  bureau  de 
ses  doigts,  haussant  les  épaules.  Elle  savait  bien  qui, 

—  Il  est  si  bêle  !  dit-elle  à  demi-voix. 

Rougon  défendit  Delestang.  C'était  un  homme  très 
comme  il  faut,  dont  elle  ferait  tout  ce  qu'elle  voudrait. 
Il  donna  des  détails  sur  sa  santé,  sur  sa  fortune,  sur  ses 
habitudes.  D'ailleurs,  il  s'engageait  à  les  servir,  elle  el 
lui,  de  toute  son  influence,  s'il  remontait  jamais  au  pou- 
voir. Delestang  n'avait  peut-être  pas  une  intelligence 
supérieure  ;  mais  il  ne  serait  déplacé  dans  aucune  si- 
tuation. 

—  Oh  !  il  remplit  le  programme,  je  vous  l'accorde, 
dit- elle  en  riant  franchement. 

Puis,  après  un  nouveau  silence  : 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  dis  pas  non,  vous  êtes  peut-être 
dans  le  vrai...  Monsieur  Delestang  ne  me  déplaît  pas. 

Elle  le  regardait,  en  prononçant  ces  derniers  mots. 
Elle  croyait  avoir  remarqué,  à  plusieurs  reprises,  qu'il 
était  jaloux  de  Delestang.  Mais  elle  ne  vit  pas  tressailli? 
un  pli  de  sa  face.  Il  avait  eu  réellement  les  poings  assez 
gros  pour  tuer  le  désir,  en  deux  jours.  Au  contraire,  it 
parut  enchanté  du  succès  de  sa  démarche;  et  il  recom- 
mença à  lui  étaler  les  avantages  d'un  pareil  mariage, 
comme  s'il  traitait,  en  avoué  retors,  uneafl*aire  particuliè- 
rement bonne  pour  elle.  Il  lui  avait  pris  les  mains,  les 
lui  tapotait  avec  une  grande  amitié,  d'un  air  de  complice 
heureux,  répétant  : 

—  Ça  m'est  venu  cette  nuit.  J'ai  pensé  tout  de  suite  : 
Nous  voilà  sauvés!...  Je  neveux  pas  que  vous  restiei 
fille,  moi  !  Vous  êtes  la  seule  femme  qui  me  sembliez  mé- 
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riter  un  mari.  Delestang  arrange  l'affaire.  Avec  Deles- 
tang,  nous  gardons  nos  coudées  franches. 
Et  il  ajouta  gaiement  : 

—  J'ai  conscience  que  vous  me  récompenserez,  en  me 
faisant  assister  à  des  choses  extraordinaires. 

—  Monsieur  Delestang  connaît-il  vos  projets?  deman- 
da-t-elle. 

Il  resta  un  moment  surpris,  comme  si  elle  avait  laissé 
échapper  là  une  parole  qu'il  n'attendait  pas  d'elle;  puis, 
il  répondit  avec  tranquillité  : 

—  Non,  c'est  inutile.  On  lui  expliquera  ça  plus  tard. 
Elle  s'était  remise,  depuis  un  instant,  à  cacheter  ses 

lettres.  Quand  elle  avait  posé  sur  la  cire  un  large  cachet 
sans  initiale,  elle  retournait  l'enveloppe,  elle  écrivait 
l'adresse,  lentement,  de  sa  grosse  écriture.  A  mesure 
qu'elle  jetait  les  lettres  à  sa  droite,  Rougon  tâchait  de 
lire  les  suscriptions.  C'étaient,  pour  la  plupart,  des  noms 
d'hommes  politiques  italiens  très-connus.  Elle  dut 
s'apercevoir  de  son  indiscrétion,  car  elle  dit,  en  se  levant 
et  en  emportant  sa  correspondance  pour  la  faire  mettre 
à  la  poste  : 

—  Lorsque  maman  a  ses  migraines,  c'est  moi  qui  écris 
là-bas. 

Rougon,  resté  seul,  se  promena  dans  la  petite  pièce. 
Sur  le  cartonnier,  il  lut,  comme  chez  les  hommes  d'af- 
faires :  Quittances,  Lettres  à  classer,  Dossiers  A.  Il  sou- 
rit en  apercevant,  au  miheu  des  paperasses  du  bureau, 
un  corset  qui  traînait,  usé,  craqué  à  la  tailUe.  11  y  avait 
encore  un  savon  dans  la  coquille  de  l'encrier,  et  des  bouts 
de  satin  bleu  à  terre,  les  rognures  de  quelque  raccom- 
modage de  jupe,  qu'on  avait  oublié  de  balayer.  La  porte 
de  la  chambre  à  coucher  se  trouvant  entre-bâillée,  il  eut 
la  curiosité  d'allonger  la  tête;  mais  les  persiennes  étaient 
fermées,  il  y  faisait  si  noir,   qu'il  aperçut  seulement  la 
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grande  ombre  des   rideaux   du  lit.  Clorinde  pentrait. 

—  Je  m'en  vais,  dit-il.  Je  dîne  ce  soir  chez  notre 
homme.  Me  laissez-vous  libre  d'agir? 

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  revenait  toute  sombre, 
comme  si  elle  avait  fait  de  nouvelles  réflexions  dans  l'es- 
calier. Lui,  tenait  déjà  la  rampe.  Mais  elle  le  ramena, 
repoussa  la  porte.  C'était  son  rêve  qui  s'en  aîlait,  un 
espoir  mené  si  savamment,  qu'une  heure  plus  tôt,  elle 
le  croyait  encore  une  certitude.  Toute  la  brûlure  d'une 
ofi'ense  mortelle  lui  remontait  aux  joues.  D  lui  semblait 
qu'on  l'avait  souffletée. 

—  Alors,  c'est  sérieux?  demanda-t-elle,  en  se  mettant 
à  contre-jour  pour  qu'il  ne  remarquât  pas  la  rougeur 
de  son  visage. 

Et,  quand  il  eut  repris  ses  arguments  pour  la  troisième 
fois,  elle  resta  muette.  Elle  craignait,  si  elle  discutait,  de 
s'abandonner  à  la  colère  folle,  dont  elle  entendait  le 
craquement  dans  sa  nuque.  Elle  avait  peur  de  le  battre. 
Puis,  dans  cet  écroulement  de  la  vie  qu'elle  s'était  déjà 
arrangée,  elle  perdit  la  vue  nette  des  choses,  elle  recula 
jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  sur  le  point 
d'entrer,  d'attirer  Rougon,  en  lui  criant  :  «  Tiens  ! 
prends-moi,  j'ai  confiance,  je  ne  serai  ensuite  ta  femme 
que  si  tu  veux.  »  Rougon,  qui  parlait  toujours,  comprit 
tout  d'un  coup;  il  se  tut,  très-pàle.  Et  ils  se  regardèrent. 
Pendant  un  instant,  ils  eurent  un  léger  tremblement 
d'Iiésitalion.  Lui,  revoyait  le  lit,  à  côté,  avec  la  grande 
ombre  des  rideaux.  Elle,  calculait  déjà  les  conséquerices 
de  sa  générosité.  Ce  ne  fut,  de  part  et  d'autre,  que  l'a- 
bandon d'une  minute. 

—  Vous  voulez  ce  mariage?  dit-elle  avec  lenteur. 
Il  n'hésita  pas,  il  répondit  en  haussant  la  voix  : 

—  Oui 

—  Eh  bien!  faites. 

13. 
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Et  tous  deux,  à  petits  pas,  ils  revinrent  vers  la  porte, 
ils  sortirent  sur  le  palier,  l'air  très-calme.  Rougon  gardai? 
seulement  aux  tempes  les  quelques  gouttes  de  sueur 
que  venait  de  lui  coûter  sa  dernière  victoire.  Clorind« 
se  redressait,  dans  la  certitude  de  sa  force.  Ils  demeu- 
rèrent uii  moment  face  à  face,  muets,  n'ayant  plus  rien 
à  se  dire,  ne  pouvant  se  séparer  pourtant.  Enfin,  comme 
il  s'en  allait  en  lui  donnant  une  poignée  de  main,  elle 
le  retint  par  une  courte  pression,  elle  lui  dit  sans  co- 
lère : 

—  Vous  vous  croyez  plus  fort  que  moi...  Vous  avez 
tort...  Un  jour,  vous  pourrez  avoir  des  regrets. 

Elle  ne  le  menaça  pas  davantage.  Elle  s'accouda  sur  la 
rampe,  pour  le  regarder  descendre.  Quand  il  fut  en  bas, 
il  leva  la  tête,  et  ils  se  sourirent.  Elle  n'avait  pas  la  ven- 
geance puérile,  elle  rêvait  déjà  de  l'écraser  par  quelque 
triomphe  d'apothéose.  En  rentrant  dans  le  cabinet,  elle 
se  surprit  à  dire,  à  demi-voix  : 

—  Ah  !  tant  pis  !  tous  les  chemins  mènent  à  Rome. 
Dès  le  soir,  Rougon  commença  le  siège  du  cœur  de 

Delestang.  11  lui  rapporta  de  prétendues  paroles,  très- 
flatteuses,  que  mademoiselle  Balbi  avait  prononcées  sur 
son  compte,  au  banquet  de  l'Hôtel-de- Ville,  le  jour  du 
baptême.  Et  il  ne  se  lassa  plus,  à  partir  de  cette  heure, 
d'entretenir  l'ancien  avoué  de  la  beauté  extraordinaire  de 
la  jeune  fille.  Lui,  qui,  autrefois,. le  mettait  si  souvent  en 
garde  contre  les  femmes,  tâchait  de  le  .livrer  à  celle-là, 
pieds  et  poings  liés.  Un  jour,  c'étaient  les  mains  qu'elle 
avait  superbes  ;  un  autre  jour,  il  célébrait  sa  taille,  il  en 
parlait  avec  une  crudité  provocante.  Delestang,  très-in- 
flammable, le  cœur  déjà  occupé  de  Clorinde,  flamba 
bientôt  d'une  passion  folle.  Quand  Rougon  lui  eut  af- 
firmé qu'il  n'avait  jamais  songé  à  elle,  il  lui  avoua  qu'il 
l'aimait  depuis  six  mois,  mais  qu'il  se  taisait,  de  peur 
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d'aller  sur  ses  brisées.  Maintenant,  il  se  rendait  tous  les 
soirs  rue  Marbeuf,  pour  causer  d'elle.  Il  y  avait  comme- 
une  conspiration  autour  de  lui;  il  n*abord ail  plus  per- 
sonne, sans  entendre  un  éloge  enthousiaste  de  celle  qu'à 
adorait  ;  jusqu'aux  Charbonnel  qui  l'arrêtèrent  un  matin^ 
au  milieu  de  la  place  de  la  Concorde,  pour  s'émerveiller 
longuement  sur  €  cette  belle  demoiselle  avec  laquelle  on 
le  voyait  partout  >. 

De  son  côté,  Clorinde  trouvait  des  sourires  exquis. 
Elle  avait  refait  un  plan  d'existence,  elle  s'était  accou- 
tumée en  quelques  jours  à  son  nouveau  rôle.  Par  une  tac- 
tique de  génie,  elle  ne  séduisait  pas  l'ancien  avoué  avec 
la  carrure  cavalière  qu'elle  venait  d'expérimenter  suf 
Rougon.  Elle  se  transformait,  se  faisait  languissante,  af- 
fichait des  effarouchements  d'innocente,  se  disait  ner~ 
veuse,  au  point  d'avoir  des  crises  pour  un  serrement  de 
main  trop  tendre.  Quand  Delestang  racontait  à  Rougon 
qu'elle  s'était  évanouie  dans  ses  bras,  parce  qu'il  avait 
osé  lui  baiser  le  poignet,  celui-ci  regardait  cela  comme 
une  preuve  de  grande  pureté  d'esprit.  Puis,  les  choses- 
marchant  trop  lentement,  Clorinde  se  livra,  un  soir  de 
juillet,  dans  un  de  ses  abandons  de  pensionnaire, 
Delestang  demeura  confus  de  cette  victoire,  d'autant  plus- 
qu'il  crut  avoir  lâchement  profité  d'une  syncope  de  la 
jeune  fille  :  elle  était  restée  comme  morte,  elle  semblait 
ne  se  souvenir  de  rien.  Lorsqu'il  hasardait  une  excuse, 
ou  qu'il  tentait  une  familiarité,  elle  le  regardait  avec  une 
telle  candeur,  qu'il  balbutiait,  dévoré  de  remords  et  de- 
désir.  Aussi,  après  cette  aventure,  songea-t-il  sérieuse- 
ment à,  l'épouser.  Il  voyait  là  un  moyen  de  réparer  sa 
vilaine  action;  il  y  voyait  plus  encore  une  façon  de  pos- 
séder légitimement  le  bonheur  volé,  ce  bonheur  d'une 
minute  dont  le  souvenir  le  brûlait,  et  qu'il  désespérait 
de  jamais  retrouver  autrement. 
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Cependant,  pendant  huit  jours  encore,  Delestang  hésita. 
Il  vint  consulter  Rougon.  Quand  ce  dernier  comprit  ce 
qui  s'était  passé,  il  demeura  un  instant  là  tète  basse,  à 
sonder  tout  ce  noir  de  la  femme,  la  longue  résistance 
que  Clorinde  lui  avait  opposée,  puis  sa  chute  brusque 
dans  les  bras  de  cet  imbécile.  Il  ne  vit  pas  les  causes 
profondes  de  cette  double  conduite.  Un  instant,  la  chair 
blessée,  pris  d'un  besoin  de  brutalité,  il  fut  sur  le  point 
de  tout  dire,  dans  un  flot  d'injures.  D'ailleurs,  Delestang, 
sur  les  questions  crues  qu'il  lui  adressait,  niait  tout  rap- 
port, en  galant  homme.  Et  cela  suffit  pour  rappeler  Rou- 
gon à  lui.  Il  acheva  alors  de  décider  l'ancien  avoué,  très- 
habilement.  Il  ne  lui  conseillait  pas  ce  mariage,  il  l'y 
poussait  par  des  réflexions  presque  étrangères  au  sujet. 
Quant  aux  vilaines  histoires  qui  pouvaient  courir  sur  ma- 
demoiselle Balbi,  elles  le  surprenaient;  il  n'y  croyait 
pas,  lui-même  était  allé  aux  renseignements,  sans  ap- 
prendre rien  que  d'honorable.  Du  reste,  il  ne  fallait  pas 
discuter  la  femme  qu'on  aimait.  Ce  fut  son  dernier 
mot. 

Six  semaines  plus  tard,  au  sortir  de  la  Madeleine,  où 
le  mariage  venait  d'être  célébré  avec  une  pompe  extraor- 
dinaire, Rougon  répondit  à  un  député,  qui  s'étonnait  du 
choix  de  Delestang  : 

—  Que  voulez-vous!  je  l'ai  averti  cent  fois...  Il  devait 
être  roulé  par  une  femme. 

Vers  la  fin  de  l'hiver,  comme  Delestang  et  sa  femme 
revenaient  d'un  voyage  en  Italie,  ils  apprirent  que  Rou- 
gon était  sur  le  point  d'épouser  mademoiselle  Beulin- 
d'Orchère.  Quand  ils  allèrent  le  voir,  Clorinde  le  félicita, 
avec  une  bonne  grâce  parfaite.  Lui,  prétendit  d'un  air 
bonhomme  faire  ça  pour  ses  amis.  Depuis  trois  mois 
on  le  persécutait,  on  lui  prouvait  qu'un  homme  dans 
sa  position  devait   être  marié.  Il  riait,  il  ajoutait  que, 
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lorsqu'il  recevait  ses  intimes,  le  soir,  il  n*y  avait  seule- 
ment pas  une  femme  chez  lui,  pour  verser  le  thé. 

—  Alors,  ça  vous  est  venu  tout  d*un  coup,  vous  n'y 
songiez  pas,  dit  Clorinde  en  souriant.  Il  fallait  vous 
marier  en  même  temps  que  nous.  Nous  serions  allés  en- 
semble en  Italie. 

Et  elle  le  questionna,  tout  on  plaisantant.  C'était  son 
ami  Du  Poizat  qui  avait  eu  sans  doute  cette  belle  idée? 
Il  jura  que  non,  il  raconta  que  Du  Poizat,  au  contraire, 
était  absolument  opposé  à  ce  mariage;  l'ancien  sous- 
préfet  détestait  M.  Beulin-d'Orchère.  Mais  tous  les  autres, 
M.  Kahn,  M.  Béjuin,  madame  Correur,  les  Charbonnel 
eux-mêmes,  ne  tarissaient  pas  sur  les  mérites  de  made- 
moiselle Véronique  :  elle  allait,  à  les  entendre,  apporter 
dans  sa  maison  des  vertus,  des  prospérités,  des  charmes 
inimaginables.  Il  termina,  en  tournant  la  chose  au  co- 
mique. 

—  Enfin,  c'est  une  personne  qu*on  a  faite  exprès  pour 
moi.  Je  ne  pouvais  pas  la  refuser. 

Puis,  il  ajouta  avec  finesse  : 

—  Si  nous  avons  la  guerre  à  l'automne,  il  faut  bien 
songer  à  des  alliances. 

Clorinde  l'approuva  vivement.  Elle  fit,  elle  aussi,  un 
grand  éloge  de  mademoiselle  Beulin-d'Orchère,  qu'elle 
n'avait  pourtant  aperçue  qu'une  fois.  Delestang,  qui 
jusque-là  s'était  contenté  de  hocher  la  lête,  sans  quitter 
sa  femme  des  yeux,  se  lança  dans  des  considérations 
enthousiastes  sur  le  mariage.  Il  entamait  le  récit  de 
son  bonheur,  lorsqu'elle  se  leva,  en  parlant  d'une  autre 
visite  qu'ils  devaient  faire.  Et,  comme  Bougon  les  ac- 
compagnait, elle  le  retint,  laissant  son  mari  marrlier  on 
avant. 

—  Je  vous   (lisais   bien  que   vous  seriez   marié   dans 
l'année,  lui  souffla  t  elle  (louciMneul  à  l'oreille. 


Yl 


L*élé  arriva.  Rougon  vivait  dans  un  calme  absolu. 
Madame  Rougon,  en  trois  mois,  avait  rendu  grave  la 
maison  de  la  rue  Marbeuf,  où  traînait  autrefois  une 
odeur  d'aventure.  Maintenant,  les  pièces,  un  peu  froides, 
très-propres,  sentaient  la  vie  honnête;  les  meubles  mé- 
thodiquement rangés,  les  rideaux  ne  laissant  pénétrer 
qu'un  filet  de  jour,  les  tapis  étouffant  les  bruits,  met- 
taient là  l'austérité  presque  religieuse  d'un  salon  de 
couvent;  même  il  semblait  que  ces  choses  étaient  an- 
ciennes, qu'on  entrait  dans  un  antique  logis  tout  plein 
d'un  parfum  patriarcal.  Cette  grande  femme  laide,  qui 
exerçait  une  surveillance  continue,  ajoutait  à  ce  recueil- 
lement la  douceur  de  son  pas  silencieux  ;  et  elle  me- 
nait le  ménage  d'une  main  si  discrète  et  si  aisée,  qu'elle 
paraissait  avoir  vieilli  en  cet  endroit,  dans  vingt  années 
de  mariage. 

Rougon  souriait,  quand  on  le  complimentait.  Il  s'eur 
tétait  à  dire  qu'il  s'était  marié  sur  le  conseil  et  sur  le 
choix  de  ses  amis.  Sa  femme  le  ravissait.  Depuis  long- 
temps, il  avait  l'envie  d'un  intérieur  bourgeois,  qui  fût 
comme  une  preuve  matérielle  de  sa  probité.  Cela  ache- 
vait de  le  tirer  de  son  passé  suspect,  de  le  classer  parmi 
tes  honnêtes  gens.  Il  était  resté  très-provincial,  il  avait 
gardé  comme  idéal  certains  salons  cossus  de  Plassans  , 
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dont  les  fauteuils  conservaient  toute  Tannée  leurs  housses 
de  toile  blanche.  Lorsqu'il  allait  chez  Delestang,  où  Clo- 
rinde  étalait  par  boutade  un  luxe  extravagant,  il  témoi- 
gnait son  mépris,  en  haussant  légèrement  les  épaules. 
Rien  ne  lui  paraissait  ridicule  comme  de  jeter  l'argent 
par  les  fenêtres;  non  pas  qu'il  fût  avare;  mais  il  répétait 
d'ordinaire  qu'il  connaissait  des  jouissances  préférables 
à  toutes  celles  qu'on  achète.  Aussi  s'était- il  déchargé 
sur  sa  femme  du  soin  de  leur  fortune.  Il  avait  jusque-là 
vécu  sans  compter.  Dès  lors,  elle  administra  l'argent 
avec  le  souci  étroit  qu'elle  apportait  déjà  dans  la  con- 
duite du  ménage. 

Pendant  les  premiers  mois,  Rougon  s'enferma,  s« 
recueillant,  se  préparant  aux  luttes  qu'il  rêvait.  C'était, 
chez  lui,  un  amour  du  pouvoir  pour  le  pouvoir,  dégagé 
des  appétits  de  vanité,  de  richesses,  d'honneurs.  D'une 
ignorance  crasse,  d'une  grande  médiocrité  dans  toutes 
les  choses  étrangères  au  maniement  des  hommes,  il 
ne  devenait  véritablement  supérieur  que  par  ses  be- 
soins de  domination.  Là,  il  aimait  son  effort,  il  idolâ- 
trait son  intelligence.  Être  au-dessus  de  la  foule  où  il 
ne  voyait  que  des  imbéciles  et  des  coquins,  mener  le 
monde  à  coups  de  trique,  cela  développait  dans  l'épais- 
seur de  sa  chair  un  esprit  adroit,  d'une  extraordinaire 
énergie.  Il  ne  croyait  qu'en  lui,  avait  des  convictions 
comme  on  a  des  arguments,  subordonnait  tout  à  l'élar 
gissement  continu  de  sa  personnalité.  Sans  vice  aucun, 
il  faisait  en  secret  des  orgies  de  toute-puissance.  S'il 
tenait  de  son  père  la  carrure  lourde  des  épaules,  l'em- 
pâtement du  masque,  il  avait  reçu  de  s»  mère,  cette 
terrible  Félicité  qui  gouvernait  Plassans,  une  flamme  de 
volonté,  une  passion  de  la  force,  dédaigneuse  des  petits 
moyens  et  des  petites  joies;  et  il  était  certainement  le 
plus  grand  des  Rougon. 
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Quand  il  se  trouva  ainsi  seul,  inoccupé,  après  des 
années  de  vie  active,  il  éprouva  d'abord  un  sentiment 
délicieux  de   sommeil.  Depuis    les   chaudes  journées 
de  1851,  il  lui  semblait  qu'il  n'avait  pas  dormi.  Il  accep- 
tait sa  disgrâce  comme  un  congé  mérité  par  de  longs 
services.  Il  pensait  rester  six  mois  à  l'écart,  le  temps  de 
choisir  un  meilleur  terrain,  puis  rentrer  à  son  gré  dans 
la  grande  bataille.  Mais,  au  bout  de  quelques  semaines, 
il  était  déjà  las  de  repos.  Jamais  il  n'avait  eu  une  cons- 
cience  si  nette  de  sa  force;  maintenant  qu'il  ne  les 
employait  plus,  sa  tête  et  ses  membres  le  gênaient;  et 
il  passait  ses  journées  à  se  promener,  au  fond  de  son 
étroit  jardin,  avec  des  bâillements  formidables,  pareil  à 
un  de  ces  lions  mis  en  cage,  qui  étirent  puissamment  leurs 
membres   engourdis.  Alors,  commença  pour   lui   une 
odieuse  existence,  dont  il  cacha  avec  soin  l'ennui  écra- 
sant ;  il  était  bonhomme,  il  se  disait  bien  content  d'être 
en  dehors  du  «  gâchis  »  ;  seules  ses  lourdes  paupières 
se  soulevaient  parfois,  guettant  les  événements,  retom- 
bant sur  la  flamme  de  ses  yeux,  dès  qu'on  le  regardait. 
Ce  qui  le  tint  debout,  ce  fut  l'impopularité  dans  laquelle 
il  se  sentait  marcher.  Sa  chute  avait  comblé  de  joie  bien 
du  monde.  Il  ne  se  passait  pas  un  jour,  sans  que  quelque 
journal  l'attaquât;  on  personnifiait  en  lui  le  coup  d'É- 
tat, les  proscriptions,  toutes  ces  violences  dont  on  par- 
lait à  mots   couverts;  on  allait  jusqu'à  féliciter  l'em- 
pereur de  s'être  séparé  d'un  serviteur  qui  le  compro- 
mettait.   Aux   Tuileries,   l'hostilité    était  plus   grande 
encore  ;Marsy  triomphant  le  criblait  de  bons  mots,  que 
les  dames  colportaient  dans  les  salons.  Cette  haine  le 
réconfortait,  l'enfonçait  dans  son  mépris  du  troupeau 
humain.  On  ne  l'oubliait  pas,  on  le  détestait,  et  cela  lui 
semblait  bon.  Lui  seul  contre  tous,  c'était  un  rêve  qu'il 
caressait;  lui  seul,  avec  un  fouet,  tenant  les  mâchoires 
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à  distance.  Il  se  grisa  des  injures,  il  devint  plus  grand, 
dans  l'orgueil  de  sa  solitude. 

Cependant,  l'oisiveté  pesait  terriblement  à  ses  muscles 
de  lutteur.  S'il  avait  osé,  il  aurait  saisi  une  bêche  pour 
défoncer  un  coin  de  son  jardin.  Il  entreprit  un  long 
travail,  l'étude  comparée  de  la  constitution  anglaise  et  de 
la  constitution  impériale  de  1852;  il  s'agissait,  en  tenant 
compte  de  l'histoire  et  des  mœurs  politiques  des  deux 
peuples,  de  prouver  que  la  liberté  était  tout  aussi  grande 
en  France  qu'en  Angleterre.  Puis,  quand  il  eut  amassé 
les  documents,  quand  le  dossier  fut  complet,  il  dut  faire 
un  effort  considérable  pour  prendre  la  plume;  volontiers, 
il  aurait  plaidé  la  chose  devant  la  Chambre  ;  mais  la  ré- 
diger, écrire  un  ouvrage,  avec  le  souci  des  phrases,  lui  pa- 
raissait une  besogne  d'une  difficulté  énorme, sans  utilité 
immédiate.  Le  style  l'avait  toujours  embarrassé;  aussi 
le  tenait-il  en  grand  dédain.  Il  ne  dépassa  pas  la  dixième 
page.  D'ailleurs,  il  laissa  traîner  sur  son  bureau  le  ma- 
nuscrit commencé,  bien  qu'il  n'y  ajoutât  pas  vingt  lignes 
par  semaine.  Chaque  fois  qu'on  le  questionnait  sur  ses 
occupations,  il  répondait  en  expliquant  son  idée  tout  au 
long,  et  en  donnant  à  l'œuvre  une  portée  immense.  C'était 
l'excuse  derrière  laquelle  il  cachait  le  vide  abominable 
de  ses  journées. 

Les  mois  s'écoulaient,  il  souriait  avec  une  bonhomie 
plus  serôine.  Pas  un  des  désespoirs  qu'il  étouffait  ne 
montait  à  sa  face.  Il  accueillait  les  plaintes  de  ses  intimes 
par  des  raisonnements  concluant  tous  à  sa  parfaite  félicité. 
N'était-il  pas  heureux?  Il  adorait  l'étude,  il  travaillait  à 
sa  guise  ;  cela  était  préférable  à  l'agitation  fiévreuse  des 
affaires  publiques.  Puisque  l'empereur  n'avait  pas  besoin 
de  lui,  il  Relisait  bien  de  le  laisser  tranquille  dans  son 
coin  ;  et  il  ne  nommait  ainsi  l'empereur  qu'avec  le  plus 
profond  dévouement.  Souvent  pourtant,  il  déclarait  être 
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prêt,  attendre  simplement  un  signe  de  son  maître  ^our 
reprendre  «  le  fardeau  du  pouvoir»  ;  mais  il  ajoutait  qu'il 
ne  tenterait  pas  une  seule  démarche  qui  pût  provoquer 
ce  signe.  En  effet,  il  semblait  mettre  un  soin  jaloux  à 
rester  à  l'écart.  Dans  le  silence  des  premières  années  de 
l'empire,  au  milieu  de  cette  étrange  stupeur  faite  d'épou- 
vante et  de  lassitude,  il  entendait  monter  un  sourd  ré- 
veil. Et  comme  espoir  suprême,  il  comptait  sur  quelque 
catastrophe  qui  le  rendrait  brusquement  nécessaire.  Il 
était  l'homme  des  situations  graves,  «  l'homme  aux 
grosses  pattes  »,  selon  le  mot  de  M.  de  Marsy. 

Le  dimanche  et  le  jeudi,  la  maison  de  la  rue  Marbeuf 
s'ouvrait  aux  intimes.  On  venait  causer  dans  le  grand 
salon  rouge,  jusqu'à  dix  heures  et  demie,  heure  à  la- 
quelle Rougon  mettait  ses  amis  impitoyablement  à  la 
porte;  il  disait  que  les  longues  veillées  encrassent 
le  cerveau.  Madame  Rougon,  à  dix  heures  précises, 
servait  elle-même  le  thé,  en  ménagère  attentive  aux 
moindres  détails.  Il  n'y  avait  que  deux  assiettes  de  pe- 
tits fours,  auxquelles  personne  ne  touchait. 

Le  jeudi  de  juillet  qui  suivit,  cette  année-là,  les  élec- 
tions générales,  toute  la  bande  se  trouvait  réunie  dans 
le  salon,  dès  huit  heures.  Ces  dames,  madame  Bouchard, 
madame  Charbonnel,  madame  Correur,  assises  près 
d'une  fenêtre  ouverte,  pour  respirer  les  rares  bouffées 
d'air  venues  de  l'étroit  jardin,  formaient  un  rond,  au 
milieu  duquel  M.  d'Escorailles  racontait  ses  fredaines 
de  Plassans,  lorsqu'il  allait  passer  douze  heures  àMonaco, 
sous  le  prétexte  d'une  partie  de  chasse,  chez  un  ami. 
Madame  Rougon ,  en  noir,  à  demi  cachée  derrière  un 
rideauj  n'écoutait  pas,  se  levait  doucement,  disparais- 
sait pendant  des  quarts  d'heure  entiers.  Il  y  avait  encore 
avec  les  dames  M.  Charbonnel,  posé  au  bord  d'un  fau- 
teuil, stupéfait  d'entendre  un  jeune  homme  comme  il 
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faut  avouer  de  pareilles  avenlures.  Au  fond  de  la  pièce, 
Clorinde  était  debout,  prêtant  une  oreille  distraite  à  une 
conversation  sur  les  récoltes,  engagée  entre  son  mari  et 
M.  Béjuin.  Vêtue  d'une  robe  écrue,  très-chargée  de 
rubans  paille,  elle  tapait  à  petits  coups  d'éventail  la  pau- 
me de  sa  main  gauche,  en  regardant  fixement  le  globe 
lumineux  de  Tunique  lampe  qui  éclairait  le  salon.  Aune 
table  de  jeu,  dans  la  clarté  jaune,  le  colonel  et  M.  Bou- 
chard jouaient  au  piquet;  tandis  que  Rougon,  sur  un 
coin  du  tapis  vert,  faisait  des  réussites,  relevant  les  car- 
tes d'un  air  grave  et  méthodique,  interminablement. 
C'était  son  amusement  favori,  le  jeudi  et  le  dimanche, 
une  occupation  qu'il  donnait  à  ses  doigts  et  à  sa  pensée. 

—  Eh  bien,  ça  réussira-t-il  ?  demanda  Clorinde,  qui 
s'approcha,  avec  un  sourire. 

—  Mais  ça  réussit  toujours,  répondit-il  tranquille- 
ment. 

Elle  se  tenait  devant  lui,  de  l'autre  côté  de  la  table, 
pendant  qu'il  disposait  le  jeu  en  huit  paquets. 

Quand  il  eut  retiré  toutes  les  cartes,  deux  à  deux,  elle 
reprit  : 

—  Vous  avez  raison,  ça  réussit...  A  quoi  aviez-vous 
pensé? 

Mais  lui ,  leva  les  yeux  lentement,  comme  étonné  de 
la  question  : 

—  Au  temps  qu'il  fera  demain,  finit-il  par  dire. 

Et  il  se  remit  à  étaler  les  cartes.  Delestang  et  M.  Bé- 
juin ne  causaient  plus.  Un  rire  perlé  de  la  jolie  madame 
Bouchard  sonnait  seul  dans  le  salon.  Clorinde  s'approcha 
d'une  fenêtre,  resta  là  un  moment,  à  regarder  la  nuit  qui 
tombait.  Puis,  sans  se  retourner,  elle  demanda  : 

—  A-t-on  des  nouvelles  de  ce  pauvre  monsieur  Kahn  ? 

—  J'ai  reçu  une  lettre,  répondit  Rougon.  Je  l'attends 
ce  soir. 
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Alors,  on  parla  de  la  mésaventure  de  M.  Kahn.  Il 
avait  eu  l'imprudence,  pendant  la  dernière  session,  de 
critiquer  assez  vivement  un  projet  de  loi  déposé  par  le 
gouvernement;  ce  projet  de  loi,  qui  créait  dans  un  dé- 
partement voisin  une  concurrence  redoutable,  menaçait 
de  ruiner  ses  hauts  fourneaux  de  Bressuire.  Pourtant, 
il  ne  croyait  pas  avoir  dépassé  les  bornes  d'une  légitime 
défense,  lorsque,  à  son  retour  dans  les  Deux-Sèvres,  où 
il  allait  soigner  son  élection,  il  avait  appris,  de  la  bouche 
même  du  préfet,  qu'il  n'était  plus  candidat  officiel  ;  il 
cessait  de  plaire,  le  ministre  venait  de  désigner  un 
avoué  de  Niort,  homme  d'une  grande  médiocrité.  C'é- 
tait un  coup  de  massue. 

Rougon  donnait  des  détails,  quand  M.  Kahn  entra, 
suivi  de  Du  Poizat.  Tous  les  deux  étaient  arrivés  par  le 
train  de  sept  heures.  Ils  n'avaient  pris  que  le  temps 
de  dîner. 

—  Eh  bien,  qu'en  pensez-vous?  dit  M.  Kahn  au  mi- 
lieu du  salon,  pendant  qu'on  s'empressait  autour  de  lui. 
Me  voilà  un  révolutionnaire,  maintenant  ! 

Du  Poizat  s'était  jeté  dans  un  fauteuil,  d'un  air  ha- 
rassé. 

—  Une  jolie  campagne!  cria-t-il,  un  joli  gâchis!  C'est 
à  dégoûter  tous  les  honnêtes  gens! 

Mais  il  fallut  que  M.  Kahn  racontât  l'affaire  longuement. 
Lorsqu'il  avait  débarqué  là-bas,  il  disait  avoir  senti,  dès 
ses  premières  visites,  une  sorte  d'embarras  chez  ses 
meilleurs  amis.  Quant  au  préfet,  M.  de  Langlade,  c'était 
un  homme  de  mœurs  dissolues,  qu'il  accusait  d'être  au 
mieux  avec  la  femme  de  l'avoué  de  Niort,  le  nouveau 
député.  Pourtant,  ce  Langlade  lui  avait  appris  sa  dis- 
grâce d'une  façon  fort  aimable,  en  fumant  un  cigare, 
au  dessert  d'un  déjeuner  fait  à  la  préfecture.  Et  il  rap- 
porta la  conversation  d'un  bout  à  l'autre.  Le  pis  était 
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o.u'on  imprimait  déjà  ses  affiches  et  ses  bulletins.  Dans 
le  premier  moment,  la  colère  l'étouffait  au  point  qu'il 
voulait  se  présenter  quand  même. 

—  Ah  !  si  vous  ne  nous  aviez  pas  écrit,  dit  Du  Poizat 
en  se  tournant  vers  Rougon,  nous  aurions  donné  une 
fameuse  leçon  au  gouvernement! 

Rougon  haussa  les  épaules.  Il  répondit  négligemmen  , 
pendant  qu'il  battait  ses  cartes  : 

—  Vous  auriez  échoué  et  vous  restiez  à  jamais  com- 
promis. La  belle  avance  ! 

—  Je  ne  sais  pas  comment  vous  êtes  bâti,  vous!  cria 
Du  Poizat,  qui  se  mit  brusquemment  debout,  avec  des 
gestes  furibonds.  Moi,  je  déclare  que  le  Marsy  commence 
à  m'échauffer  les  oreilles.  C'est  vous  qu'il  a  voulu  at- 
teindre en  frappant  notre  ami  Kahn...  Avez-vous  lu  les 
circulaires  du  personnage?  Ah!  elles  sont  propres,  ses 
élections!  11  les  a  faites  à  coups  de  phrases...  Ne  sou- 
riez donc  pas  !  Si  vous  aviez  été  à  l'Intérieur,  vous  au- 
riez mené  l'affaire  d'une  façon  autrement  large. 

Et,  comme  Rougon  continuait  à  sourire  en  le  regar- 
■dant,  il  ajouta  avec  plus  de  violence  : 

—  Nous  étions  là-bas,  nous  avons  tout  vu...  Il  y  a  un 
malheureux  garçon,  un  ancien  camarade  à  moi,  qui  a 
osé  poser  une  candidature  républicaine.  Vous  n*avet 
pas  idée  de  la  façon  dont  on  Ta  traqué.  Le  préfet,  les 
maires,  les  gendarmes,  toute  la  clique  est  tombée  sur 
lui  ;  on  lacérait  ses  affiches,  on  jetait  ses  bulletins  dans 
les  fossés,  on  arrêtait  les  quelques  pauvres  diables  char- 
gés de  distribuer  ses  circulaires;  jusqu'à  sa  tante,  une 
digne  femme  pourtant,  qui  l'a  fait  prier  de  ne  plus 
mettre  les  pieds  chez  die,  parce  qu'il  la  compromettait. 
Et  les  journaux  donc!  il  y  était  traité  de  brigand.  Les 
bonnes  femmes  se  signent  maintenant,  quand  il  passe 
dans  un  village. 

u. 
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11  respira  bruyamment,  il  reprit,  après  s'être  jeté  de 
nouveau  dans  un  fauteuil  : 

—  N'importe,  si  Marsy  a  eu  la  majorité  dans  tous  les 
départements,  Paris  n*en  a  pas  moins  nommé  cinq  dé- 
putés de  l'opposition...  C'est  îe  réveil.  Que  l'empereur 
hisse  le  pouvoir  entre  les  mains  de  ce  grand  bellâtre  de 
ministre  et  de  ces  préfets  d'alcôve,  qui,  pour  coucher 
librement  avec  les  femmes,  envoient  les  maris  à  la 
Chambre;  dans  cinq  ans  d'ici,  l'empire  ébranlé  mena- 
cera raine...  Moi,  je  suis  enchanté  des  élections  de 
Paris.  Je  trouve  que  ça  nous  venge. 

—  Alors,  si  vous  aviez  été  préfet...?  demanda  Rougon 
de  son  air  paisible,  avec  une  si  fine  ironie,  qu'elle  plis- 
sait à  peine  les  coins  de  ses  grosses  lèvres. 

Du  Poizat  montra  ses  dents  blanches  mal  rangées 
Ses  poings  chétifs  d'enfant  malade  serraient  les  bras  du 
fauteuil,  comme  s'il  avait  voulu  les  tordre. 

^  Oh!  murmura-t-il,  si  j'avais  été  préfet... 

Mais  il  n'acheva  pas,  il  s'affaissa  contre  le  dossier,  en 
disant  : 

—  Non,  c'est  écœurant,  à  la  fin  !..,  D'ailleurs,  j*ai  tou- 
jours été  républicain,  moi  ! 

Cependant,  devant  la  fenêtre,  les  dames  se  taisaient, 
la  face  tournée  vers  l'intérieur  du  salon,  pour  écouter; 
tandis  que  M.  d'Escorailles,  un  large  éventail  à  la  main, 
sans  rien  dire,  éventait  la  jolie  madame  Bouchard,  toute 
languissante,  les  tempes  moites  sous  les  haleines  chaudes 
du  jardin.  Le  colonel  et  M.  Bouchard,  qui  venaient  de  re- 
commencer une  partie,  cessaient  de  jouer  par  instants, 
approuvant  ou  désapprouvant  ce  qu'on  disait,  d'un  ho- 
chement de  tête.  Un  large  cercle  de  fauteuils  s'était  formé 
autour  de  Rougon  :  Clorinde,  attentive,  le  menton  dans 
la  main,  ne  risquait  pas  un  geste  ;  Delestang  souriait  à  sa 
femme,  l'esprit  occupé  par  quelque  souvenir  tendre; 
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M.  Béjuin,  les  mains  nouées  sur  les  genoux,  regardait 
successivement  ces  messieurs  et  ces  dames,  Tair  effaré. 
La  brusque  entrée  de  Du  Poizat  et  de  M.  Kahn  avait 
soufflé,  dans  le  grand  calme  du  salon,  tout  un  orage;  ils 
semblaient  avoir  apporté  sur  eux,  entre  les  plis  de  leurs 
vêtements,  une  odeur  d'opposition. 

—  Enfin,  j'ai  suivi  votre  conseil,  je  me  suis  retiré, 
reprit  M.  Kahn.  On  m'avait  averti  que  je  serais  traité  plus 
rudement  encore  que  le  candidat  républicain.  Moi  qui 
ai  servi  l'empire  avec  tant  de  dévouement  !  Avouez  qu'une 
telle  ingratitude  est  faite  pour  décourager  les  âmes  les 
plus  fortes. 

Et  il  se  plaignit  amèrement  d'une  foule  de  vexations. 
Il  avait  voulu  fonder  unjournal,  pour  soutenir  son  projet 
d'un  chemin  de  fer  de  Niort  à  Angers  ;  plus  tard,  ce 
journal  devait  être  une  arme  financière  très-puissante 
entre  ses  mains  ;  mais  on  venait  de  lui  refuser  l'autori- 
sation, M.  de  Marsy  s'étant  imaginé  que  Rougon  se  cachait 
derrière  îui,  et  qu'il  s'agissait  d'une  feuille  de  combat, 
destinée  à  battre  en  brèche  son  portefeuille. 

—  Pai'bleu!  dit  Du  Poizat,  ils  ont  peur  qu'on  n'écrive 
enfin  la  vérité.  Ah  !  je  vous  aurais  fourni  de  jolis  ar- 
ticles !...  C'est  une  honte  d'avoir  une  presse  comme  la 
nôtre,  bâillonnée,  menacée  d'être  étranglée  au  premier 
cri.  Un  de  mes  amis,  qui  publie  un  roman,  a  été  appelé 
au  ministère,  où  un  chef  de  bureau  l'a  prié  de  changer 
la  couleur  du  gilet  de  son  héros,  parce  que  cette  couleur 
déplaisait  au  ministre.  Je  n'invente  rien. 

11  cita  d'autres  faits,  il  parla  des  légendes  efl'rayantcs 
qui  circulaient  parmi  le  peuple,  du  suicide  d'une  jeune 
actrice  et  d'un  parent  de  l'empereur,  du  prétendu  duel 
de  deux  généraux,  dont  l'un  aurait  tué  l'autre,  dans  un 
corridor  des  Tuileries,  à  la  suile  d'une  histoire  de  vol. 
Est-ce  que  des  contes  semblables  auraient  trouvé  des 
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<;rédules,  si  la  presse  avait  pu  parler  librement?  Et  il 
répéta  comme  conclusion  : 

—  Je  suis  républicain,  décidément. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  murmura  M.  Kahn;  moi,  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  suis. 

Rougon,  pliant  ses  larges  épaules,  avait  commencé  une 
réussite  fort  délicate.  11  s'agissait,  après  av6ir  distribué 
les  cartes  trois  fois  en  sept  paquets,  en  cinq,  puis  en 
trois,  d'arriver  à  ce  que,  toutes  les  cartes  étant  tombées, 
les  huit  trèfles  se  trouvassent  ensemble.  H  paraissait  ab- 
sorbé au  point  de  ne  rien  entendre,  bien  que  ses  oreilles 
eussent  comme  des  frémissements,  à  certains  mots. 

—  Le  régime  parlementaire  offrait  des  garanties  sé- 
rieuses, dit  le  colonel.  Ah  !  si  les  princes  revenaient! 

Le  colonel  Jobehn  était  orléaniste,  dans  ses  heures 
d'opposition.  Il  racontait  volontiers  le  combat  du  col  de 
Mouzaia,  où  il  avait  fait  le  coup  de  feu,  à  côté  du  duc 
d*Aumale,  alors  capitaine  au  4®  de  ligne. 

—  On  était  très-heureux  sous  Louis-Philippe,  continua 
t-il,  en  voyant  le  silence  qui  accueillait  ses  regrets. 
Croyez-vous  que,  si  nous  avions  un  cabinet  responsable, 
notre  ami  ne  serait  pas  à  la  tête  de  l'Etat  avant  six  mois? 
Nous  compterions  bientôt  un  grand  orateur  de  plus. 

Mais  M.  Bouchard  donnait  des  signes  d'impatience. 
Lui,  se  disait  légitimiste;  son  grand-père  avait  approché 
la  cour,  autrefois.  Aussi,  à  chaque  soirée,  des  querelles 
terribles  s'engageaient-elles  entre  lui  et  son  cousin  sur  la 
politique. 

—  Laissez  donc  !  murmura-t-il  ;  votre  monarchie  de 
Juillet  a  toujours  vécu  d'expédients.  11  n'y  a  qu'un  prin- 
cipe, vous  le  savez  bien. 

Alors,  ils  se  traitèrent  très- vertement.  Ils  faisaient 
table  rase  de  l'empire,  ils  installaient  chacun  le  gouver- 
nement de  son  choix.  Est-ce  que  les  Orléans  avaient 
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jamais  marchandé  une  décoration  à  un  vieux  soldat '^ 
Est-ce  que  les  rois  légitimes  auraient  commis  des  passe- 
droits  comme  on  envoyait  chaque  jour  dans  les  bureaux? 
Quand  ils  en  furent  venus  à  se  traiter  sourdement  d'im- 
béciles, le  colonel  cria,  en  prenant  furieusement  ses  cartes: 

—  Fichez-moi  la  paix  !  entendez- vous,  Bouchard  !... 
J'ai  un  quatorze  de  dix  et  une  quatrième  au  valet.  Est-ce 
bon? 

Delestang,  tiré  de  sa  rêverie  par  la  dispute,  crut  devoir 
défendre  l'empire.  Mon  Dieu  !  ce  n'était  pas  que  l'em- 
pire le  contentât  absolument.  Il  aurait  voulu  un  gouver- 
nement plus  largement  humain.  Et  il  lâcha  d'expliquer 
ses  aspirations,  une  conception  socialiste  très-compliquée, 
l'extinction  du  paupérisme,  l'association  de  tous  les  tra- 
vailleurs, quelque  chose  comme  sa  ferme-modèle  de  la 
Chamade,  en  grand.  Du  Poizat  disait  d'ordinaire  qu'il 
avait  trop  fréquenté  les  bêtes.  Pendant  que  son  mari 
parlait  en  hochantsa  tête  superbe  de  personnage  officiel, 
Clorinde  le  regardait ,  avec  une  légère  moue  des  lèvres. 

—  Oui,  je  suis  bonapartiste,  dit-il  à  plusieurs  reprises; 
je  suis,  si  vous  voulez,  bonapartiste  libéral. 

—  Et  vous.  Déjuin?  demanda  brusquement  M.  Kahn. 

—  Mais  moi  aussi,  répondit  M.  Béjuin,  la  bouche  teut 
empâtée  par  ses  longs  silences  ;  c'est-à-dire,  il  y  a  des 
nuances,  certainement...  Enfin,  je  suis  bonapartiste. 

Du  Poizat  eut  un  rire  aigu. 

—  Parbleu  !  cria-t-il. 

Et,  comme  on  le  pressait  de  s'expliquer,  il  continua 
crûment  : 

—  Je  vous  trouve  bons,  vous  autres  !  On  ne  vous  a  pns 
lâchv'â.  Delestang  est  toujours  au  conseil  d'Elat.  Réjnin 
vient  d'être  réélu. 

—  Ça  s'est  fait  tout  natun'IhMncni,  intorrompit  celui- 
ci.  C'est  le  préfet  du  Cher... 
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—  Oh  !  VOUS  n'y  êtes  pour  rien, je  ne  vous  accuse  pas. 
Nous  savons  comment  les  choses  se  passent...  Combelot 
aussi  est  réélu,  La  Rouquette  aussi...  L'empire  est  su- 
perbe ! 

M.  d'EscorailIes,  qui  continuait  à  éventer  la  jolie 
madame  Bouchard,  voulut  intervenir.  Lui,  défendait  l'em- 
pire à  un  autre  point  de  vue;  il  s'était  rallié,  parce  que 
l'empereur  lui  paraissait  avoir  une  mission  à  remplir;  le 
salut  de  la  France  avant  tout. 

—  Vous  avez  gardé  votre  situation  d'auditeur,  n'est-ce 
pas?  reprit  Du  Poizat  en  élevant  la  voix;  eh  bien,  vos 
opinions  sont  connues...  Que  diable!  ce  que  je  dis  là 
semble  vous  scandaliser  tous.  C'est  simple  pourtant... 
Kahn  et  moi  nous  ne  sommes  plus  payés  pour  être  aveu- 
gles, voilà! 

On  se  fâcha.  C'était  abominable,  cette  façon  d'envisager 
la  politique.  Il  y  avait,  dans  la  politique,  autre  chose  que 
des  intérêts  personnels.  Le  colonel  lui-même  et  M.  Bou- 
chard, bien  qu'ils  ne  fussent  pas  bonapartistes,  recon- 
naissaient qu'il  pouvait  exister  des  bonapartistes  de  bonne 
foi;  et  ils  parlaient  de  leurs  propres  convictions,  avec  un 
redoublement  de  chaleur,  comme  si  on  avait  voulu  les 
leur  arracher  de  vive  force.  Quant  à  Delestang,  il  était 
très-blessé;  il  répétait  qu'on  ne  l'avait  pas  compris,  il  in-* 
diquait  par  quels  points  considérables  il  s'éloignait  des 
partisans  aveugles  de  l'empire;  ce  qui  l'entraîna  dans  de 
nouvelles  explications  sur  les  développements  démocra- 
tiques dont  le  gouvernement  de  l'empereur  lui  paraissait 
susceptible.  M.  Béjuin,  lui  non  plus,  pas  plus  d'ailleurs 
que  M .  d'EscorailIes,  n'acceptèrent  d'être  des  bonapartistes 
tout  court  ;ils  établissaient  des  nuances  énormes,  se  can- 
tonnaient tihacun  dans  des  opinions  particulières,  diffi- 
ciles à  déhnir;  si  bien  qu'au  bout  de  dix  minutes  toute  la 
société  était  passée  à  l'opposition.  Les  voix  se  haussaient, 


SON  EXCELLENCE  EUGÈNE  ROUGON.  167 

des  discussions  partielles  s'engageaient,  les  mots  de  lé- 
gitimistes, d'orléanistes,  de  républicain,  volaient,  au  mi- 
lieu.des  professions  de  foi  vingt  fois  répétées.  Madame 
Rougon  se  montra  un  instant,  sur  le  seuil  d'une  porte, 
l'air  inquiet;  puis,  doucement,  elle  disparut  de  nouveau. 
Rougon,  cependant,  venait  de  finir  la  réussite  des  trè- 
fles. Clorinde  se  pencha,  pour  lui  demander  dans  le  va- 
carme : 

—  Elle  a  réussi? 

—  Mais  sans  doute,  répondit-il  avec  son  sourire  calme. 
Et,  comme  s'il  se  fût  aperçu  seulement  alors  de  l'éclat 

des  voix,  il  agita  la  main,  en  reprenant  : 

—  Vous  faites  bien  du  bruit  ! 

Ils  se  turent,  croyant  qu'il  voulait  parler.  Un  grand  si- 
lence se  fit.  Tous,  un  peu  las,  attendaient.  Rougon,  d'un 
coup  de  pouce,  avait  élargi  sur  la  table  un  éventail  de 
treize  cartes.  Il  compta,  il  dit  au  milieu  du  recueillement  : 

—  Trois  dames,  signe  de  querelle...  Une  nouvelle  à  la 
nuit...  Une  femme  brune  dont  il  faudra  se  méfier... 

Mais  Du  Poizat,  impatienté,  l'interrompit. 

—  Et  vous,  Rougon,  qu'est-ce  que  vous  pensez? 

Le  grand  homme  se  renversa  dans  son  fauteuil,  s'al- 
longea, en  étouffant  de  la  main  un  léger  bâillement.  Il 
haussait  le  menton,  comme  si  le  cou  lui  avait  fait  du  mal. 

—  Oh!  moi,  murmura-t-il,  les  yeux  au  plafond,  je 
suis  autoritaire,  vous  le  savez  bien.  On  apporte  ça  en 
naissant.  Ce  n'est  pas  une  opinion,  c'est  un  besoin... 
Vous  êtes  bêtes  de  vous  disputer.  En  France,  dès  qu'il 
y  a  cinq  messieurs  dans  un  salon,  il  y  a  cinq  gouverne- 
ments en  présence.  Ça  n'empêche  personne  de  servir  le 
gouvernement  reconnu.  Hein,  n'est-ce  pas?  c'est  histoire 
de  causer. 

11  bai.ssa  le  menton  et  leur  jeta  un  lent  regard  à  la 
ronde. 
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—  Marsy  a  très-bien  conduit  les  élections.  Vous  avez 
tort  de  blâmer  ses  circulaires.  La  dernière  surtout  était 
l'une  jolie  force...  Quant  à  la  presse,  elle  est  déjà  trop 
libre.  Où  en  serions-nous,  si  le  premier  venu  pouvait 
écrire  ce  qu'il  pense?  Moi,  d'ailleurs,  j'aurais  comme 
Marsy  refusé  àKahn  l'autorisation  de  fonder  un  journal. 
Il  est  toujours  inutile  de  fournir  une  arme  à  ses  adver- 
saires... Voyez-vous,  les  empires  qui  s'attendrissent  sont 
des  empires  perdus.  La  France  demande  une  main  de 
fer.  Quand  on  l'étrangle  un  peu,  cela  n'en  va  pas  plus  mal. 

Delestang  voulut  prolester.  Il  commença  une  phrase  : 

—  Cependant,  il  y  a  une  certaine  somme  de  libertés 
nécessaires... 

Mais  Clorinde  lui  imposa  silence.  Elle  approuvait  tout 
ce  que  disait  Rougon,  d'un  hochement  de  tête  exagéré. 
Elle  se  penchait  pour  qu'il  la  vît  mieux,  soumise  devant 
lui,  convaincue.  Aussi  fut-ce  à  elle  nu'il  adressa  un  coup 
d'oeil,  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  oui,  les  libertés  nécessaires,  je  m  attendais  à 
les  voir  arriver  !...  Écoutez,  si  l'empereur  me  consultait, 
il  n'accorderait  jamais  une  liberté. 

Et  comme  Delestang  de  nouveau  s'agitait,  sa  femme 
le  fit  tenir  tranquille  d'un  froncement  terrible  de  ses 
beaux  sourcils. 

—  Jamais  !  répéta  Rougon  avec  force. 

Il  s'était  soulevé  de  son  fauteuil,  d'un  air  si  formidable, 
que  personne  ne  souffla  mot.  Mais  il  se  laissa  retomber, 
les  membres  mous,  comme  détendu,  murmurant  : 

—  Voilà  que  vous  me  faites  crier,  moi  aussi...  Je  suis 
un  bon  bourgeois ,  maintenant.  Je  n'ai  pas  à  me  mêler 
de  tout  ça,  et  j'en  suis  ravi.  Dieu  veuille  que  l'empereur 
n'ait  plus  besoin  de  moi  ! 

A  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ouvrait.  Il  mit  ua 
doigt  sur  sa  bouche,  il  souffla  très-bas  : 
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—  Chut! 

C'était  M.  La  Rouquelte  qui  entrait.  Rougon  le  soup- 
çonnait d'être  envoyé  par  sa  sœur,  madame  de  Llorentz, 
pour  espionner  ce  qu'on  disait  chez  lui.  M.  de  Marsy,  bien 
que  marié  depuis  six  mois  à  peine,  venait  de  renouer 
avec  cette  dame,  qu'il  avait  gardée  comme  maîtresse  pen- 
dant près  de  deux  ans.  Aussi,  dès  l'arrivée  du  jeune  dé- 
puté, cessa-t-on  de  parler  politique.  Le  salon  reprit  son 
air  discret.  Rougon  alla  lui-même  chercher  un  grand 
abat-jour,  qu'il  posa  sur  la  lampe;  et  l'on  ne  vit  plus, 
dans  le  cercle  étroit  de  clarté  jaune,  que  les  mains  sèches 
du  colonel  et  de  M.  Bouchard,  jetant  régulièrement  les 
cartes.  Devant  la  lenêtre,  madame  Charbonnel,  à  de- 
mi-voix, contait  ses  soucis  à  madame  Correur,  pendant 
que  M.  Charbonnel  accentuait  chaque  détail  d'un  gros 
soupir;  il  y  avait  bientôt  deux  ans  qu'ils  étaient  à  Paris, 
et  leur  maudit  procès  n'en  finissait  pas;  la  veille  encore, 
ils  avaient  dû  se  résigner  à  acheter  six  chemises  chacun, 
en  apprenant  une  nouvelle  remise  de  l'affaire.  Un  peu 
en  arrière,  près  d'un  rideau,  madame  Bouchard  semblait 
dormir,  assoupie  par  la  chaleur.  M.  d'Escorailles  était 
venu  la  retrouver.  Puis,  comme  personne  ne  les  regardait, 
il  eut  la  tranquille  audace  de  poser  un  long  baiser  silen- 
cieux sur  ses  lèvres  à  demi  closes.  Elle  ouvrit  les  yeux 
tout  grands,  sans  bouger,  très-sérieuse. 

—  Mon  Dieu  !  non,  disait  M.  La  Rouquette  juste  à  ce 
moment,  je  ne  suis  pas  allé  aux  Variétés.  J'ai  vu  la  répé- 
tion  générale  de  la  pièce.  Oh!  un  succès  fou,  une  mu- 
sique d'une  gaieté!  Ça  fera  courir  tout  Paris...  J'avais 
un  travail  k  terminer.  Je  prépare  quelque  chose. 

Il  avait  serré  la  main  de  ces  messieurs  et  baisé  galam- 
ment le  poignet  de  Clorinde,  au-dessus  du  gant.  Il  se  te- 
nait debout,  appuyé  au  dossier  d'un  fauteuil,  souriant, 
mis  avec  une  correction  irréprochable.  Dans  la  façon  doni 
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sa  redingote  était  boutonnée,  perçait  toutefois  une  pré- 
tention de  haute  gravité. 

—  A  propos,  reprit-il  en  s*adressant  au  maître  de  la 
maison,  j'ai  un  document  à  vous  signaler  pour  votre 
grand  travail,  une  étude  sur  la  constitution  anglaise, 
très-curieuse,  ma  foi,  qui  a  paru  dans  une  revue  de 
Vienne...  Et  avancez- vous  ? 

—  Oh  !  lentement,  répondit  Rougon.  J'en  suis  à  un 
chapitre  qui  me  donne  beaucoup  de  mal. 

D'ordinaire,  il  trouvait  piquant  de  faire  causer  le  jeune 
député.  Il  savait  par  lui  tout  ce  qui  se  passait  aux  Tuile- 
ries. Persuadé,  ce  soir-là,  qu'on  l'envoyait  pour  con- 
naître son  opinion  sur  le  triomphe  des  candidatures  of- 
ficielles, il  réussit,  sans  hasarder  une  seule  phrase  digne 
d'être  répétée,  à  tirer  de  lui  une  foule  de  renseignements, 
il  commença  par  le  complimenter  de  sa  réélection.  Puis, 
de  son  air  bonhomme,  il  entretint  la  conversation  par  de 
simples  hochements  de  tête.  L'autre,  charmé  de  tenir  la 
parole,  ne  s'arrêta  plus.  La  cour  était  dans  la  joie.  L'em- 
pereur avait  appris  le  résultat  des  élections  à  Plombières; 
on  racontait  qu'à  la  réception  de  la  dépêche ,  il  s'était 
assis,  les  jambes  coupées  par  l'émotion.  Cependant,  une 
grosse  inquiétude  dominait  toute  cette  victoire  :  Paris 
venait  de  voter  en  monstre  d'ingratitude. 

—  Bah  !  on  musèlera  Paris  ,  murmura  Rougon,  qui 
étouffa  un  nouveau  bâillement,  comme  ennuyé  de  ne 
rien  trouver  d'intéressant,  dans  le  flot  de  paroles  de  M.  La 
Rouquette. 

Dix  heures  sonnèrent.  Madame  Rougon,  poussant  un 
guéridon  au  milieu  de  la  pièce,  servit  le  thé.  C'était 
l'heure  où  des  groupes  isolés  se  formaient  dans  les  coins. 
M.  Kahn,  une  tasse  à  la  main,  debout  devant  Delestang, 
qui  ne  prenait  jamais  de  thé,  parce  que  ça  l'agitait,  en- 
trait dans  de  nouveaux  détails  sur  son  voyage  en  Vendée; 
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sa  grande  affaire  de  la  concession  d'une  voie  ferrée  de 
Niort  à  Angers  en  était  toujours  au  même  point;  cette 
canaille  de  Langlade,  le  préfet  des  Deux-Sèvres,  avait 
osé  se  servir  de  son  projet  comme  de  manœuvre  électo- 
rale en  faveur  du  nouveau  candidat  officiel.  M.  La  Rou- 
quette,  maintenant,  passant  derrière  les  dames,  leur 
glissait  dans  la  nuque  des  mots  qui  les  faisaient  sou- 
rire. Derrière  un  rempart  de  fauteuils,  madame  Correur 
causait  vivement  avec  Du  Poizat  ;  elle  lui  demandait  des 
nouvelles  de  son  frère  Martineau,  le  notaire  de  Coulonges  ; 
et  Du  Poizat  disait  l'avoir  vu,  un  instant,  devant  l'église, 
toujours  le  même,  avec  sa  figure  froide,  son  air  grave. 
Puis,  comme  elle  entamait  ses  récriminations  habituelles, 
il  lui  conseilla  méchamment  de  ne  jamais  remettre  les 
pieds  là-bas,  car  madame  Martineau  avait  juré  de  la  jeter 
à  la  porte.  Madame  Correur  acheva  son  thé,  toute  suf- 
foquée. 

—  Voyons,  mes  enfants,  il  faut  aller  se  coucher,  dit 
paternellement  Rougon. 

H  était  dix  heures  vingt-cinq,  et  il  accorda  cinq  mi- 
nutes. Des  gens  partaient.  Il  accompagna  M.  Kahn  et 
M.  Béjuin,  que  madame  Rougon  chargeait  toujours  de 
compliments  pour  leurs  femmes,  bien  qu'elle  vît  ces  da- 
mes au  plus  deux  fois  par  an.  Il  poussa  doucement  vers 
la  porte  les  Charbonnel,  toujours  très-embarrassés  pour 
s'en  aller.  Puis,  comme  la  jolie  madame  Bouchard  sortait 
entre  M.  d'Escorailles  et  M.  La  Rouquette,  il  se  tourna 
vers  la  table  de  jeu,  en  criant  : 

—  Eh  !  monsieur  Bouchard,  voilà  qu'on  vous  prend 
votre  femme! 

Mais  le  chef  de  bureau,  sans  entendre,  annonçait  son 
jeu. 

—  Une  quinte  majeure  en  trèfle,  hein  !  elle  est  bonne, 
celle-là  !...  Trois  rois,  ils  sont  bons  aussi... 
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Rougon,  de  ses  grosses  mains,  enleva  les  cartes. 

—  C'est  fini,  allez- vous-en,  dit-il.  Vous  n*êtes  pas  hon- 
teux, de  vous  acharner  comme  ça  !...  Voyons,  colonel, 
soyez  raisonnable. 

C'était  ainsi  tous  les  jeudis  et  tous  les  dimanches.  l\ 
devait  les  interrompre  au  beau  milieu  d'une  partie,  ou 
quelquefois  même  éteindre  la  lampe,  pour  les  décider 
à  quitter  le  jeu.  Et  ils  se  retiraient  furieux ,  en  se  que- 
rellant. 

Delestang  et  Clorinde  restèrent  les  derniers.  Celle-ci, 
pendant  que  son  mari  cherchait  partout  son  éventail,  dit 
doucement  à  Rougon  : 

—  Vous  avez  tort  de  ne  pas  faire  un  peu  d'exercice, 
vous  tomberez  malade. 

Il  eut  un  geste  à  la  fois  indifférent  et  résigné.  Madame 
Rougon  rangeait  déjà  les  tasses  et  les  petites  cuillers. 
Puis,  comme  les  Delestang  lui  serraient  la  main,  il  bâilla 
franchement,  à  pleine  bouche.  El  il  dit  par  politesse, 
pour  ne  pas  laisser  croire  que  c'était  l'ennui  de  la 
soirée  qui  venait  de  lui  monter  à  la  gorge  : 

—  Ah!  sacrebleu!  je  vais  joliment  dormir,  cette  nuit! 
Les  soirées  se  passaient  toutes  ainsi.  Il  pleuvait  du  gris 

dans  le  salon  de  Rougon,  selon  le  mot  de  Du  Poizat,  qui 
trouvait  aussi  que,  maintenant,  «  ça  sentait  trop  la  dé- 
vote ».  Clorinde  se  montrait  filiale.  Souvent,  l'après-midi, 
elle  arrivait  seule,  rueMarbeuf,  avec  quelque  commission 
dont  elle  s'était  chargée.  Elle  disait  gaiement  à  madame 
Rougon  qu'elle  venait  faire  la  cour  à  son  mari;  et  celle- 
ci,  souriant  de  ses  lèvres  pâles,  les  laissait  ensemble, 
pendant  des  heures.  Ils  causaient  affectueusement,  sans 
paraître  se  souvenir  du  passé  ;  ils  se  donnaient  des  poi- 
gnées de  main  de  camarades,  dans  ce  même  cabinet  où, 
l'année  précédente,  il  piétinait  devant  elle  de  désir. 
Aussi,  ne  songeant  plus  à  ça,  s'abandonnaient-ils  tous 
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les  deux  à  une  tranquille  familiarité.  II  lui  ramenait 
sur  les  tempes  les  mèches  folles  de  ses  cheveux,  qu'elle 
avait  toujours  au  vent,  ou  bien  l'aidait  à  retrouver, 
au  milieu  des  fauteuils,  la  traîne  de  sa  rohe  d'une  lon- 
gueur exagérée.  Un  jour,  comme  ils  traversaient  le  jar- 
din, elle  eut  la  curiosité  de  pousser  la  porte  de  l'écu- 
rie. Elle  entra,  en  le  regardant,  avec  un  léger  rire.  Lui, 
les  mains  dans  les  poches,  se  contenta  de  murmurer, 
souriant  aussi  : 

—  Hein!  est-on  bêle,  parlois! 

Puis,  à  chaque  visite,  il  lui  donnait  d'excellents  conseils, 
îl  plaidait  la  cause  de  Delestang;,  qui  en  somme  était  un 
bon  mari.  Elle,  sagement,  répondait  qu'elle  l'estimait;  à 
l'entendre,  il  n'avait  pas  encore  contre  elle  un  seul  sujet  de 
plainte.  Elle  disait  ne  pas  être  seulement  coquette,  ce  qui 
était  vrai.  Dans  ses  moindres  paroles  perçait  une  grande 
indifférence,  presque  un  mépris  pour  les  hommes.  Quand 
on  parlait  de  quelque  femme  dont  on  ne  comptait  plus  les 
amants,  elle  ouvrait  de  grands  yeux  d'enfant,  des  yeux 
surpris,  en  demandant  :  «  Ça  l'amuse  donc?  >  Elle  ou- 
bhait  sa  beauté  pendant  des  semaines,  ne  s'en  souvenait 
que  dans  quelque  besoin  ;  et  alors  elle  s'en  servait  ter- 
riblement, comme  d'une  arme.  Aussi,  lorsque  Rougon, 
avec  une  insistance  singulière,  revenait  à  ce  sujet,  lui 
conseillait  de  rester  fidèle  à  Delestang,  finissait-elle  par 
se  fâcher,  criant  : 

—  Mais  laissez-moi  tranquille  I  Je  songe  bien  à  tout 
ça...  Vous  êtes  blessant,  à  la  fin! 

Un  jour,  elle  lui  répondit  carrément  : 

—  Eh  bien,  si  ça  arrivait,  qu'est-ce  que  ça  pourrait 
vous  faire?...  Vous  n'avez  rien  à  y  perdre,  vous! 

Il  rougit,  cessa  pendant  quelque  temps  de  lui  parler 
de  ses  devoirs,  du  monde,  des  convenances.  Ce  frisson 
persistant  de  jalousie  était  tout  ce  qui  restait  dans  sa 

15. 
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chair  de  son  ancienne  passion.  Il  poussait  les  choses 
jusqu'à  la  faire  surveiller,  dans  les  salons  où  elle  se 
rendait.  S'il  s'était  aperçu  de  la  moindre  intrigue,  il  eût 
peut-être  averti  le  mari.  D'ailleurs,  quand  il  voyait  celui- 
ci  en  particulier,  il  le  mettait  en  garde,  lui  parlait  de 
l'extraordinaire  beauté  de  sa  femme.  Mais  Delestang 
riait  d'un  air  de  confiance  et  de  fatuité;  si  bien  que, 
dans  le  ménage ,  c'était  Rougon  qui  avait  tous  les  tour- 
ments de  l'homme  trompé. 

Ses  autres  conseils,  très-pratiques,  montraientsa  grande 
amitié  pour  Glorinde.  Ce  fut  lui  qui  Tamena  doucement 
à  renvoyer  sa  mère  en  Italie.  La  comtesse  Balbi,  seule 
maintenant  dans  le  petit  hôtel  des  Champs-Elysées,  y 
menait  une  étrange  vie  d'insouciance,  dont  on  causait. 
Il  se  chargea  de  régler  avec  elle  la  délicate  question 
d'une  pension  viagère.  On  vendit  l'hôtel,  le  passé  de  la 
jeune  femme  fut  comme  effacé.  Puis,  il  entreprit  de  la 
guérir  de  ses  excentricités  ;  mais  là  il  se  heurta  à  une 
naïveté  absolue,  à  un  entêtement  de  femme  obtuse. 
Clorinde,  mariée,  riche,  vivait  dans  un  incroyable  gâchis 
d'argent,  avec  des  accès  brusques  d'une  avarice  honteuse. 
Elle  avait  gardé  sa  petite  bonne,  cette  noiraude  d'Antonia 
qui  suçait  des  oranges  du  matin  au  soir.  A  elles  deux, 
elles  salissaient  abominablement  l'appartement  de  ma- 
dame, tout  un  coin  du  vaste  hôtel  de  la  rue  du  Colisée. 
Quand  Rougon  allait  la  voir,  il  trouvait  des  assiettes  sales 
sur  les  fauteuils,  des  litres  de  sirop  à  terre,  le  long  des 
murs.  Il  devinait  sous  les  meubles  un  entassement  de 
choses  malpropres,  fourrées  là,  à  l'annonce  de  sa  visite. 
Et,  au  milieu  des  tentures  graisseuses,  des  boiseries 
grises  de  poussière,  elle  continuait  à  avoir  des  caprices 
stupéfiants.  Souvent,  elle  le  recevait  à  demi  nue,  entor- 
tillée dans  une  couverture,  allongée  sur  un  canapé,  se 
plaignant  de  maux  inconnus,  d'un  chien  qui  lui  mangeait 
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les  pieds,  ou  bien  d'une  épingle  avalée  par  mégarde  et 
dont  la  pointe  devait  sortir  par  sa  cuisse  gauche.  D'au- 
tres fois,  elle  fermait  les  persiennes  à  trois  heures,  allu- 
mait toutes  les  bougies,  puis  dansait  avec  sa  bonne, 
l'une  en  face  de  l'autre ,  en  riant  si  fort,  que,  lorsqu'il 
entrait,  la  bonne  restait  cinq  grandes  minutes  à  souffler 
contre  la  porte,  avant  de  pouvoir  s'en  aller.  Un  jour, 
elle  ne  voulut  pas  se  laisser  voir  ;  elle  avait  cousu  les 
rideaux  de  son  lit  de  haut  en  bas,  elle  se  tint  assise 
sur  le  traversin,  dans  celte  cage  d'étoffe,  causant  tran- 
quillement avec  lui  pendant  plus  d'une  heure,  comme 
s'ils  s'étaient  trouvés  aux  deux  coins  d'une  cheminée. 
Ces  choses-là  lui  semblaient  toutes  naturelles.  Quand 
il  la  grondait,  elle  s'étonnait,  elle  disait  qu'elle  ne  faisait 
pas  de  mal.  Il  avait  beau  prêcher  les  convenances,  pro- 
mettre de  la  rendre  en  un  mois  la  femme  la  plus  sédui- 
sante de  Paris,  elle  s'emportait,  répétant  : 

—  Je  suis  comme  ça,  je  vis  comme  ça...  Qu'est-ce 
que  ça  peut  faire  aux  autres? 

Parfois,  elle  se  mettait  à  sourire. 

—  On  m'aime  tout  de  même,  allez!  murmurait-elle. 

Et,  à  la  vérité,  Delestang  l'adorait.  Elle  restait  sa  maî- 
tresse, d'autant  plus  puissante,  qu'elle  semblait  moins  S3 
femme.  11  fermait  les  yeux  sur  ses  caprices,  pris  de  la 
peur  terrible  qu'elle  ne  le  plantât  là,  comme  elle  l'en 
avait  menacé  un  jour.  Au  fond  de  sa  soumission,  peut- 
être  la  sentait-il  vaguement  supérieure,  assez  forte  pour 
faire  de  lui  ce  qu'il  lui  plairait.  Devant  le  monde,  il 
la  traitait  en  enfant,  parlait  d'elle  avec  une  tendresse 
complaisante  d'homme  grave.  Dans  l'intimité,  ce  grand 
bel  homme  à  tête  superbe  pleurait,  les  nuits  où  elle  ne 
voulait  pas  lui  ouvrir  la  porte  de  sa  chambre.  Il  enle- 
vait seulement  les  clefs  des  appartements  du  premier 
étage,  pour  sauver  son  grand  salon  des  tache»  de  graisse» 
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Rougon  pourtant  obtint  de  Clorinde  qu'elle  s'habillât 
a  peu  près  comme  tout  le  monde.  Elle  était  très-fine, 
d'ailleurs,  de  cette  finesse  des  fous  lucides  qui  se  font 
raisonnables  en  présence  des  étrangers.  Il  la  rencontrait 
dans  certaines  maisons,  l'air  réservé,  laissant  son  mari 
se  mettre  en  avant,  tout  à  fait  convenable  au  milieu  de 
l'admiration  soulevée  par  sa  grande  beauté.  Chez  elle,  il 
trouvait  souvent  M.  de  Plouguern;  et  elle  plaisantait 
entre  eux  deux,  sous  le  déluge  de  leur  morale,  tandis 
que  le  vieux  sénateur,  plus  familier,  lui  tapotait  les  joues, 
au  grand  ennui  de  Rougon  ;  mais  il  n'osa  jamais  dire  son 
sentiment  à  ce  sujet.  Il  fut  plus  hardi  à  l'égard  de  Luigi 
Pozzo,  le  secrétaire  du  chevalier  Rusconi.  Il  l'avait 
aperçu  plusieurs  fois  sortant  de  chez  elle  à  des  heures 
singuHères.  Quand  il  laissa  entendre  à  la  jeune  femme 
combien  cela  pouvait  la  compromettre,  elle  leva  sur  lui 
un  de  ses  beaux  regards  de  surprise  ;  puis,  elle  éclata  de 
rire.  Elle  se  moquait  pas  mal  de  l'opinion!  En  Italie,  les 
femmes  recevaient  les  hommes  qui  leur  plaisaient,  per- 
sonne ne  songeait  à  de  vilaines  choses.  Du  rester  Luigi 
ne  comptait  pas;  c'était  un  cousin;  il  lui  apportait  des 
petits  gâteaux  de  Milan,  qu'il  achetait  dans  le  passage 
Colbert. 

Mais  la  politique  restait  la  grosse  préoccupation  de 
Clorinde.  Depuis  qu'elle  avait  épousé  Delestang,  toute 
son  intelligence  s'employait  à  des  affaires  louches  et  com- 
pliquées, dont  personne  ne  connaissait  au  juste  l'impor- 
tance. Elle  contentait  là  son  besoin  d'intrigue,  si  long- 
temps satisfait  dans  ses  campagnes  de  séduction  contre 
les  hommes  de  grand  avenir;  et  elle  semblait  s'être  ainsi 
préparée  à  quelque  besogne  plus  vaste,  en  tendant  jus- 
qu'à >ingt-deux  ans  ses  pièges  de  fille  à  marier.  Main- 
tenant, elle  entretenait  une  correspondance  très-suivie 
avec  sa  mère,  fixée  à  Turin.  Elle  allait  presque  chèque 
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jour  à  la  légation  d'Italie,  où  le  chevalier  Rusconi  rem- 
menait dans  les  coins,  causant  rapidement,  à  voix  basse. 
Puis,  c'étaient  des  courses  incompréhensibles  aux  quatre, 
coins  de  Paris,  des  visites  faites  furtivement  à  de 
hauts  personnages ,  des  rendez-vous  donnés  au  fond  de 
quartiers  perdus.  Tous  les  réfugiés  vénitiens,  les  Bram- 
billa,  les  Staderino,  les  Viscardi,  la  voyaient  en  secret, 
lui  passaient  des  bouts  de  papier  couverts  de  notes.  Elle 
avait  acheté  une  serviette  de  maroquin  rouge,  un  porte- 
feuille monumental  à  serrure  d'acier,  digne  d'un  mi- 
nistre, dans  lequel  elle  promenait  un  monde  de  dossiers. 
En  voiture,  elle  le  tenait  sur  ses  genoux,  comme  un 
manchon  ;  partout  où  elle  montait,  elle  l'emportait  avec 
«lie  sous  son  bras,  d'un  geste  familier;  même,  à  des 
heures  matinales,  on  la  rencontrait,  à  pied,  le  serrant 
des  deux  mains  contre  sa  poitrine,  les  poignets  meurtris. 
Bientôt  le  portefeuille  se  râpa,  éclata  aux  coutures. 
Alors,  elle  le  boucla  avec  des  sangles.  Et,  dans  ses  robes 
voyantes  à  longue  traîne,  toujours  chargée  de  ce  sac  de 
cuir  informe  que  des  liasses  de  papiers  crevaient,  elle 
ressemblait  à  quelque  avocat  véreux  courant  les  justices 
de  paix  pour  gagner  cent  sous. 

Plusieurs  fois,  Rougon  avait  tâché  de  connaître  les 
grandes  affaires  de  Clorinde.  Un  jour,  élant  resté  un 
instant  seul  avec  le  fameux  portefeuille,  il  ne  s'était  fait 
aucun  scrupule  de  tirer  à  lui  les  lettres  dont  des  coins 
,)assaient  par  les  fentes.  Miais  ce  qu'il  apprenait  d'une 
façon  ou  d'une  autre  lui  paraissait  si  incohérent,  si  plein 
de  trous,  qu'il  souriait  des  prétentions  politiques  de  la 
jeune  femme.  Elle  lui  expliqua,  une  après-midi,  d'un  air 
tranquille,  lout  un  vaste  projet  :  eUe  était  en  train  de 
travailler  à  une  alliance  entre  l'Italie  et  la  France,  en  vue 
d'une  prochaine  campagne  contre  l'Autriche.  Rougon, 
tin  moment  très-frappé,  finit  par  hausser  les  épaules,  de- 
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vant  les  choses  folles  mêlées  à  son  plan.  Pour  lui,  elle 
avait  simplement  trouvé  là  une  originalité  de  haut  goût. 
Il  tenait  à  ne  pas  modifier  son  opinion  sur  les  femmes. 
Clorinde,  d'ailleurs,  acceptait  volontiers  le  rôle  de  dis- 
ciple. Lorsqu'elle  venait  le  voir  rue  Marbeuf,  elle  se 
faisait  très-humble,  très-soumise,  le  questionnait,  l'é- 
coutait  avec  une  ardeur  de  néophyte  désireux  de  s'in- 
struire. Et  lui,  souvent,  oubliait  à  qui  il  parlait,  exposait 
son  système  de  gouvernement,  s'engageait  dans  les  aveux 
les  plus  nets.  Peu  à  peu,  ces  conversations  devinrent 
une  habitude;  il  la  prit  pour  confidente,  se  soulagea 
du  silence  qu'il  observait  avec  ses  meilleurs  amis ,  la 
traita  en  élève  discrète  dont  la  respectueuse  admiration 
le  charmait. 

Pendant  les  mois  d'août  et  de  septembre,  Clorinde 
multiplia  ses  visites.  Elle  venait  maintenant  jusqu'à  trois 
et  quatre  fois  par  semaine.  Jamais  elle  n'avait  montré 
une  telle  tendresse  de  disciple.  Elle  flattait  beaucoup 
Rougon,  s'extasiait  sur  son  génie,  regrettait  les  grandes 
choses  qu'il  aurait  accomplies,  s'il  ne  s'était  pas  mis  à 
l'écart.  Un  jour,  dans  une  minute  de  lucidité,  il  lui  de- 
manda en  riant  : 

—  Vous  avez  donc  bien  besoin  de  moi? 

—  Oui,  répondit-elle  hardiment. 

Mais  elle  se  hâta  de  reprendre  son  air  d'extase  émer- 
veillée. La  politique  l'amusait  plus  qu'un  roman,  disait- 
elle.  Et,  quand  il  tournait  le  dos,  elle  ouvrait  tout  grands 
ses  yeux,  où  brûlait  une  courte  flamme,  quelque  an- 
cienne pensée  de  rancune  toujours  vivante.  Souvent, 
elle  laissait  ses  mains  dans  les  siennes,  comme  si  elle  se 
fût  sentie  trop  faible  encore;  et,  les  poignets  frémis- 
sants, elle  semblait  attendre  de  lui  avoir  volé  assez  de 
sa  force  pour  l'étrangler. 

Ce  qui  inquiétait  surtout  Clorinde,  c'était  la  lassitude 
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croissante  de  Rougon.  Elle  le  voyait  s'endormir  au  fond 
de  son  ennui.  D'abord,  elle  avait  parfaitement  distingué 
ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  joué  dans  son  attitude.  Mais, 
à  présent,  malgré  toute  sa  finesse,  elle  commençait  à  le 
croire  vraiment  découragé.  Ses  gestes  s'alourdissaient, 
sa  voix  devenait  molle  ;  et,  certains  jours,  il  se  montrait 
d'une  telle  indifférence,  d*uae  si  grande  bonhomie,  que 
la  jeune  femme,  épouvantée,  se  demandait  s'il  n'allait 
pas  finir  par  accepter  tranquillement  sa  retraite  au  Sénat 
d'homme  politique  fourbu. 

Vers  la  fin  de  septembre,  Rougon  parut  très-préoc- 
cupé. Puis,  dansunede  leurs  causeries  habituelles,  il  lui 
avoua  qu'il  nourrissait  un  grand  projet.  Il  s'ennuyait  à 
Paris,  il  avait  besoin  d'air.  Et,  tout  d'un  trait,  il  parla  : 
c'était  un  vaste  plan  de  vie  nouvelle,  un  exil  volontaire 
dans  les  Landes,  le  défrichement  de  plusieurs  lieues 
carrées  de  terrain,  la  fondation  d'une  ville  au  milieu  de 
ia  contrée  conquise.  Clorinde,  toute  pâle,  l'écoutait. 

—  Mais  votre  situation  ici,  vos  espérances  î  cria-t-elle. 
Il  eut  un  geste  de  dédain,  en  murmurant  : 

—  Bah!  des  châteaux  en  Espagne!...  Voyez-vous, 
décidément,  je  ne  suis  pas  fait  pour  la  politique. 

Et  il  reprit  son  rêve  caressé  d'être  un  grand  proprié- 
taire, avec  des  troupeaux  de  bêtes  sur  lesquels  il  régne- 
rait. Mais,  dans  les  Landes,  son  ambition  grandissait; 
il  devenait  Je  roi  conquérant  d'une  terre  nouvelle;  il 
avait  un  peuple.  Ce  furent  des  détails  interminables. 
Depuis  quinze  jours,  sans  rien  dire,  il  lisait  des  ouvrages 
spéciaux.  Il  desséchait  des  marais,  combattait  avec  des 
machines  puissantes  Tempierrement  du  sol,  arrêtait  la 
marche  des  dunes  par  des  plantations  de  pins,  dotait 
la  France  d'un  coin  de  fertilité  miraculeux.  Toute  son 
activité  endormie,  toute  sa  force  de  géant  inoccupé,  se 
réveillaient  dans  cette  création;  ses  poings  serrés  sem- 
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blaient  déjà  fendre  les  cailloux  rebelles;  ses  bras  re- 
tournaient le  sol  d'un  seul  effort  ;  ses  épaules  portaient 
des  maisons  toutes  bâties,  qu'il  plantail  à  sa  guise  au 
bord  d'une  rivière,  iont  il  creusait  le  lit  d'un  seul  coup  de 
pied.  Rien  de  plus  aisé  que  tout  cela.  11  trouverait  là  de 
l'ouvrage  tant  qu'il  voudrait.  L'empereur  l'aimait  sans 
doute  encore  assez  pour  lui  donner  un  département  à 
arranger.  Debout,  une  flamme  aux  joues,  grandi  par  le 
redressement  brusque  de  ses  gros  membres,  il  éclata 
d'un  rii'e  superbe. 

—  Hein  !  c'est  une  idée  !  dit-il.  Je  laisse  mon  nom  à 
la  ville,  je  fonde  un  petit  empire,  moi  aussi  ! 

Clorinde  crut  à  quelque  caprice,  à  une  imagination 
née  du  profond  ennui  dans  lequel  il  se  débattait.  Mais, 
les  jours  suivants,  il  lui  reparla  de  son  projet,  avec  plus 
d'enthousiasme  encore.  A  chaque  visite,  elle  le  trouvait 
perdu  au  milieu  de  cartes  étalées  sur  le  bureau,  sur  les 
sièges,  sur  le  tapis.  Une  après-midi,  elle  ne  put  le  voir, 
il  était  en  conférence  avec  deux  ingénieurs.  Alors,  elle 
commença  à  éprouver  une  peur  véritable.  Allait-il  donc 
la  planter  là,  pour  bâtir  sa  ville,  au  fond  d'un  désert? 
N'était-ce  pas  plutôt  quelque  nouvelle  combinaison  qu'il 
mettait  en  œuvre?  Elle  renonça  à  savoir  la  vérité  vraie, 
elle  crut  prudent  de  jeter  l'alarme  dans  la  bande. 

Ce  fut  une  consternation.  Du  Poizat  s'emporta;  de- 
puis plus  d*un  an,  il  battait  le  pavé;  à  son  dernier 
voyage  en  Vendée,  son  père  avait  sorti  un  pistolet  d'un 
tiroir,  quand  il  s'était  risqué  à  lui  demander  dix  mille 
francs,  pour  monter  une  affaire  superbe;  et,  maintenant, 
il  recommençait  à  crever  la  faim,  comme  en  48.  M.  Kahn 
se  montra  tout  aussi  furieux  :  ses  hauts  fournaux  de 
Bressuire  étaient  menacés  d'une  faillite  prochaine;  il  se 
sentait  perdu,  s'il  n'obtenait  pas  avant  six  moisla  con- 
cession de  son  chemin  de  fer.  Les  autres,  M.  Béjuin,  le 
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colonel,  les  Bouchard,  les  Gharbonnel,  se  répandirent 
également  en  doléances.  Ça  ne  pouvait  pas  finir  ainsi. 
Rougon,  véritablement,  n'était  pas  raisonnable.  On  lui 
parlerait. 

Cependant,  quinze  jours  s'écoulèrent.  Clorinde,  très- 
écoutée  de  toute  la  bande,  avait  décidé  qu'il  serait  mau- 
vais d'attaquer  le  grand  homme  en  face.  On  attendait 
une  occasion.  Un  dimanche  soir,  vers  le  milieu  d'oc- 
tobre, comme  les  amis  se  trouvaient  réunis  au  complet 
dans  le  salon  de  la  rue  Marbeuf,  Rougon  dit  en  sou- 
riant : 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  reçu  aujourd'hui? 
Et  il  prit  derrière  la  pendule  une  carte  rose,  qu'il 

montra. 

—  Une  invitation  à  Compiègne. 

A  ce  moment,  le  valet  de  chambre  ouvrit  discrètement 
la  porte.  L'homme  que  monsieur  attendait  était  là. 
Rougon  s'excusa  et  sortit.  Clorinde  s'était  levée,  écou- 
tant. Puis,  dans  le  silence,  elle  dit  avec  énergie  : 

—  Il  faut  qu'il  aille  à  Compiègne  I 

Les  amis,  prudemment,  regardèrent  autour  d'eux; 
mais  ils  étaient  bien  seuls,  madame  Rougon  avait  dis- 
paru depuis  quelques  minutes.  Alors,  à  demi-voix,  tout 
en  guettant  les  portes,  ils  parlèrent  librement.  Les 
dames  faisaient  un  cercle  devant  la  cheminée,  où  un 
gros  tison  se  consumait  en  braise  ;  M.  Bouchard  et  le 
colonel  jouaient  leur  éternel  piquet;  tandis  que  les 
hommes  avaient  roulé  leurs  fauteuils  dans  un  coin,  pour 
s'isoler.  Clorinde,  debout  au  milieu  de  la  pièce,  la  tête 
penchée,  rélléchissait  profondément. 

—  Il  attendait  donc  quelqu'un?  demanda  Du  Poizat. 
Qui  ça  peut-il  être? 

Les  autres  haussèrent  les  épaules,  voulant  dire  qu'ils 
oe  gavaient  pas. 

16 
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—  Encore  pour  sa  grande  bêle  d'affaire  peut-être! 
continua-t-il.  Moi  je  suis  à  bout.  Un  de  ces  soirs,  vous 
verrez,  je  lui  flanquerai  à  la  figure  tout  ce  que  je  pense. 

—  Chut!  dit  M.  Kahn,  en  posant  un  doigt  sur  ses 
lèvres. 

L'ancien  sous-préfet  avait  haussé  la  voix  d'une  façon 
inquiétante.  Tous  prêtèrent  un  moment  Toreille.  Puis, 
ce  fut  M.  Kahn  lui-même  qui  recommença,  très-bas  : 

—  Sans  doute,  il  a  pris  des  engagements  envers  nous. 

—  Dites  qu'il  a  contracté  une  dette,  ajouta  le  colonel, 
en  posant  ses  cartes. 

—  Oui,  oui,  une  dette,  c'est  le  mot,  déclara  M.  Bou- 
chard. Nous  ne  le  lui  avons  pas  mâché,  le  dernier  jour, 
au  Conseil  d'État. 

.  Et  les  autres  appuyaient  vivement  de  la  tête.  II  y 
eut  une  lamentation  générale.  Rougon  les  avait  tous 
ruinés.  M.  Bouchard  ajoutait  que,  sans  sa  fidélité  au 
malheur,  il  serait  chef  de  bureau  depuis  longtemps.  A 
entendre  le  colonel,  on  était  venu  lui  offrir  la  croix  de 
commandeur  et  une  situation  pour  son  fils  Auguste,  de 
la  part  du  comte  de  Marsy  ;  mais  il  avait  refusé,  par  ami- 
tié pour  Rougon.  Le  père  et  la  mère  de  M.  d'Escorailles, 
disait  la  jolie  madame  Bouchard,  se  trouvaient  très  frois- 
sés de  voir  leur  fils  rester  auditeur,  quand  ils  attendaient 
depuis  six  mois  déjà  sa  nomination  de  maître  des  re- 
quêtes. Et  même  ceux  qui  ne  disaient  rien,  Delestang, 
M.  Béjuin,  madame  Correur,  les  Charbonnel,  pinçaient 
les  lèvres,  levaient  les  yeux  au  ciel,  d'un  air  de  martyrs 
auxquels  la  patience  commence  à  manquer. 

—  Enfin,  nous  sommes  volés,  reprit  Du  Poizat.  Mais  il 
ne  partira  pas,  je  vous  en  réponds  !  Est-ce  qu'il  y  a  du 
bon  sens  à  aller  se  battre  avec  des  cailloux,  dans  je  ne 
sais  quel  trou  perdu,  lorsqu'on  a  des  intérêts  si  graves  à 
Paris?...  Voulez- vous  que  je  lui  parle,  moi^ 
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Clorinde  sortait  de  sa  rêverie.  Elle  lui  imposa  silence 
d'un  geste  ;  puis,  quand  elle  eut  entr'ouvert  la  porte  pour 
voir  si  personne  n'était  là,  elle  répéta  : 

—  Entendez-vous,  il  faut  qu'il  aille  à  Compiègne  ! 
Et,  comme  toutes  les  faces  se  tendaient  vers  elle,  d*un 

nouveau  geste  elle  arrêta  les  questions. 

—  Chut  !  pas  ici  ! 

Pourtant,  elle  dit  encore  que  son  mari  et  elle  étaient 
aussi  invités  à  Compiègne;  et  elle  laissa  échapper  les 
noms  de  M.  de  Marsy  et  de  madame  de  Llorentz,  sans 
vouloir  s'expliquer  davantage.  On  pousserait  le  grand 
homme  au  pouvoir  malgré  lui,  on  le  compromettrait, 
s'il  le  fallait.  M.  Beulin-d'Orchère  et  toute  la  magistra- 
ture l'appuyaient  sourdement.  L'empereur,  avouait  M.  La 
Rouquette,  au  milieu  de  la  haine  de  son  entourage 
contre  Rougon,  gardait  un  silence  absolu  ;  dès  qu'on  le 
nommait  en  sa  présence,  il  devenait  grave,  l'œil  voilé, 
la  bouche  noyée  dans  l'ombre  des  moustaches. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  nous,  linit  par  déclarer  M.  Kahn. 
Si  nous  réussissons,  le  pays  nous  devra  des  remercîments. 

Alors,  tout  haut,  on  continua,  en  faisant  un  grand  éloge 
du  maître  de  la  maison.  Dans  la  pièce  voisine,  un  bruit 
de  voix  venait  de  s'élever.  Du  Poizat,  mordu  par  la  eu-  , 
riosité ,  poussa  la  porte  comme  s'il  allait  sortir,  puis  la 
referma  assez  lentement  pour  apercevoir  l'homme  qui 
se  trouvait  avec  Rougon.  C'était  Gilquin,  en  gros  paletot, 
presque  propre,  tenant  à  la  main  une  forte  canne  à 
pomme  de  cuivre.  Il  disait,  sans  baisser  la  voix,  avec  une 
familiarité  exagérée  : 

—  Tu  gais,  n'envoie  plus  maintenant  rue  Virginie,  à 
Grenelle.  J'ai  eu  des  histoires  ;  je  reste  au  fond  des  Bâti- 
gnolles,  passage  Gullin...  Enfin,  tu  peux  compter  sur  moi. 
A  bientôt. 

Et  il  donna  une  poignée  de  main  à  Rougon.  Quand 
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celui-ci  rentra  dans  le  salon,  il  s'excusa,  en  regardant  Du 
Poizat  fixement. 

—  Un  brave  garçon  que  vous  connaissez,  n'est-ce  pas. 
Du  Poizat?.-.  Il  va  me  racoler  des  colons  pour  mon  nou- 
veau monde,  là-bas,  au  fond  des  Landes....  A  propos,  je 
vous  emmène  tous;  vous  pouvez  faire  vos  paquets.  Kahn 
sera  mon  premier  ministre.  Delestang  et  sa  femme  au- 
ront le  portefeuille  des  affaires  étrangères.  Béjuin  se 
chargera  des  postes.  Et  je  n'oublie  pas  les  dames,  ma- 
dame Bouchard,  qui  tiendra  le  sceptre  de  la  beauté,  et 
madame  Gharbonnel,  à  laquelle  je  confierai  les  clefs  de 
nos  greniers. 

Il  plaisantait,  tandis  que  les  amis,  mal  à  Taise,  se  de- 
mandaient s'il  ne  les  avait  pas  entendus,  par  quelque 
fente  du  mur.  Lorsqu'il  décora  le  colonel  de  tous  ses  or- 
dres, celui-ci  faillit  se  fâcher.  Cependant,  Clorinde  regar- 
dait l'invitation  à  Gompiègne,  qu'elle  avait  prise  sur  la 
cheminée. 

—  Est-ce  que  vous  irez?  dit-elle  négligemment. 

—  Mais  sans  doute,  répondit  Rougon  étonné.  Je 
compte  bien  profiter  de  l'occasion  pour  me  faire  donner 
mon  département  par  l'empereur. 

Dix  heures  sonnaient.  Madame  Rougon  reparut  et  ser- 
vit le  thé. 


VII 


Vers  sept  heures,  le  soir  de  son  arrivée  à  Compiègne. 
Clorinde  causait  avec  M.  dePlouguern,  près  d'une  fenêtre 
de  la  galerie  des  Cartes.  On  attendait  l'empereur  et  l'im- 
pératrice pour  passer  dans  la  salle  à  manger.  La  seconde 
série  d'invités  de  la  saison  se  trouvait  au  château  depuis 
trois  heures  à  peine  ;  et,  tout  le  monde  n'étant  pas  en- 
core descendu,  la  jeune  femme  s'occupait  à  juger  d'un 
mot  chaque  personne  qui  entrait.  Les  dames,  décolletées, 
avec  des  fleurs  dans  les  cheveux,  souriaient  dès  le  seuil 
d'un  air  doux;  les  hommes  restaient  graves,  en  cravate 
blanche  et  en  culotle  courte,  le  mollet  tendu  sous  le  bas 
de  soie. 

—  Ah  !  voici  le  chevalier,  murmura  Clorinde.  Il  est 
très- bien,  lui...  Mais  vois  donc,  parrain,  monsieur  Beu- 
lin-d'Orchère,  si  l'on  ne  dirait  pas  qu'il  va  aboyer;  et 
quelles  jambes,  bon  Dieu  ! 

M.  de  Plouguern  ricanait,  heureux  de  ces  médisances. 
Le  chevalier  Rusconi  vint  saluer  Clorinde,  avec  sa  galan- 
terie langoureuse  de  bel  Italien  ;  puis,  il  fit  le  tour  des 
dames,  en  se  balançant,  dans  une  suite  de  révérences 
rhythmées,  du  plus  tendre  effet.  A  quehjues  pas,  Deles- 
tang,  très-sérieux,  regardait  les  immenses  cartes  de  la 
forêt  de  Compiègne,  qui  couvraient  les  murs  de  la  galerie. 

—  Dans  quel  wagon  es-tu  donc  monté?  reprit  Clorinde. 

16. 


186  LES  ROUGON-MACQUART. 

Je  t'ai  cherché  à  la  gare  pour  faire  le  vopge  avec  toi.  Ima- 
gine-toi que  je  me  suis  fourrée  avec  un  tas  d'hommes... 
Mais  elle  s'interrompit,  étouffant  un  rire  entre  ses 
doigts. 

—  Monsieur  La  Rouquette  a  l'air  en  sucre. 

—  Oui,  un  déjeuner  de  pensionnaire,  dit  méchamment 
le  sénateur. 

A  ce  moment,  il  y  euî;  à  la  porte  un  grand  froissement 
d'étoffes;  le  battant  s'ouvrit  très-large,  et  une  femme 
entra,  vôtue  d'une  robe  si  chargée  de  nœuds,  de  fleurs  el 
de  dentelles,  qu'elle  dut  presser  la  jupe  à  deux  mains, 
pour  pouvoir  passer.  C'était  madame  de  Combelot,  la 
belle-sœur  de  Clorinde.  Celle-ci  la  dévisagea,  en  mur- 
murant : 

—  S'il  est  permis  ! 

Et,  comme  M.  de  Plouguem  la  regardait  elle-même, 
tl.ins  sa  robe  de  tarlatane  toute  simple,  passée  sur  un 
dessous  de  faille  rose  mal  taillé,  elle  continua,  d'un  ton 
de  parfaite  insouciance  : 

—  Oh  !  moi,  la  toilette,  tu  sais,  parrain  !  On  me  prend 
telle  que  je  suis. 

Cependant,  Delestang  s'était  décidé  à  quitter  les  cartes, 
pour  aller  au-devant  de  sa  sœur,  qu'il  amena  à  sa  femme. 
Elles  ne  s'aimaient  guère  toutes  deux.  Elles  échangèrent 
un  compliment  aigre-doux.  Et  madame  de  Combelot 
s'éloigna,  traînant  une  queue  de  satin,  pareille  à  un  coin 
de  parterre,  au  milieu  des  hommes  muets,  qui  recu- 
laient discrètement  de  deux  ou  trois  pas,  devant  le  flot 
débordant  de  ses  volants  de  dentelle.  Clorinde,  dès 
qu'elle  fut  de  nouveau  seule  avec  M.  de  Plouguem, 
plaisanta,  en  faisant  allusion  à  la  grande  passion  que  la 
dame  éprouvait  pour  l'empereur.  Puis,  comme  le  séna- 
teur racontait  la  belle  résistance  de  ce  dernier  : 

—  Il  n'a  pas  beaucoup  de  mérite,  elle  est  si  maierel 
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J'ai  entendu  des  hommes  la  trouver  jolie,  je  ne   sais 
pourquoi.  Elle  a  une  figure  de  rien  du  tout. 

Tout  en  causant,  elle  continuait  à  surveiller  la  porte, 
préoccupée. 

—  Ah!  cette  fois,  dit-elle,  ça  doit  être  monsieur 
Rougon. 

Mais  elle  se  reprit  aussitôt,  avec  une  courte  flamme 
dans  les  yeux  : 

—  Tiens!  non,  c'est  monsieur  de  Marsy. 

Le  ministre,  très-correct  dans  son  habit  noir  et  sa 
culotte  courte,  s'avança  en  souriant  vers  madame  de 
Combelot;  et,  pendant  qu'il  la  complimentait,  il  regardait 
les  invités,  les  yeux  vagues  et  voilés,  comme  s'il  n'eût 
reconnu  personne.  Alors,  à  mesure  qu'on  le  salua,  il 
inclina  la  tête,  avec  une  grande  amabilité.  Plusieurs 
hommes  s'approchèrent.  Bientôt  il  devint  le  centre  d'un 
groupe.  Sa  tête  pâle,  fine  et  méchante,  dominait  les 
épaules  qui  moutonnaient  autour  de  lui. 

—  A  propos,  reprit  Clorinde  en  poussant  M.  de  Plou- 
guern  au  fond  de  l'embrasure,  j'ai  compté  sur  toi  pour 
me  donner  des  détails...  Que  sais-tu  au  sujet  des  fa- 
meuses lettres  de  madame  de  Llorentz? 

—  Mais  ce  que  tout  le  monde  sait,  répondit-il. 

Et  il  parla  des  trois  lettres  écrites,  disait-on,  par  le 
comte  de  Marsy  à  madame  de  Llorentz,  il  y  avait  près 
de  cinq  ans,  un  peu  avant  le  mariage  de  l'empereur. 
Cette  dame,  qui  venait  de  perdre  son  mari,  un  général 
d'origine  espagnole,  se  trouvait  alors  à  Madrid,  où  elle 
réglait  des  affaires  d'intérêt.  C'était  le  beau  temps  de 
leur  liaison.  Le  comte,  pour  l'égayer,  cédant  aussi  à  son 
esprit  de  vaudevilliste,  lui  avait  envoyé  des  détails  extrê- 
mement piquants  sur  certaines  personnes  augustes,  dans 
l'intimilé  desquelles  il  vivait.  El  l'on  racontait  que,  dopuis 
ce  temps,  madame  de  Llorentz,  belle  femme  extrême- 
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ment  jalouse,  gardait  ces  lettres ,  qu'elle  tenait  suspen- 
dues sur  la  tête  de  M.  de  Marsy,  comme  une  vengeance 
toujours  prête. 

—  Elle  s*est  laissé  convaincre,  quand  il  a  dû  épouser 
une  princesse  valaque,  dit  le  sénateur  en  terminant. 
Mais,  après  avoir  consenti  à  un  mois  de  lune  de  miel, 
elle  lui  a  signifié  que,  s'il  ne  revenait  se  mettre  à  ses 
pieds,  elle  déposerait  un  beau  matin  les  trois  terribles 
lettres  sur  le  bureau  de  l'empereur  ;  et  il  a  repris  sa 
chaîne...  Il  la  comble  de  douceurs  pour  se  faire  rendre 
cette  maudite  correspondance. 

Clorinde  riait  beaucoup.  L'histoire  lui  paraissait  très- 
drôle.  Et  elle  multiplia  ses  questions.  Alors,  si  le  comte 
trompait  madame  de  Llorentz,  celle-ci  était  capable 
d'exécuter  sa  menace?  Ces  trois  lettres,  où  les  tenait- 
elles?  dans  son  corsage,  cousues  entre  deux  rubans  de 
satin,  à  ce  qu'elle  avait  entendu  dire.  Mais  M.  de  Plou- 
guern  n'en  savait  pas  davantage.  Personne  n'avait  lu  les 
lettres.  Il  connaissait  un  jeune  homme  qui,  pour  en 
prendre  une  copie,  s'était  fait  inutilement,  pendant  près 
de  six  mois,  l'humble  esclave  de  madame  de  Llorentz. 

—  Diabre!  ajouta-t-il,  il  ne  te  quitte  pas  des  yeux, 
petite.  Eh!  j'oubliais,  en  effet  :  tu  as  fait  sa  conquête!... 
Est-il  vrai  qu'à  sa  dernière  soirée,  au  ministère,  il  ait 
causé  avec  toi  près  d'une  heure  ? 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas.  Elle  n'écoutait  plus, 
elle  restait  immobile  et  superbe,  sous  le  regard  fixe  de 
M.  de  Marsy.  Puis,  levant  lentement  la  tête,  le  regardant 
à  son  tour,  elle  attendit  son  salut.  Il  s'approcha  d'elle, 
s'inclina.  Et  elle  lui  sourit  alors,  très-doucement.  Ils 
n'échangèrent  pas  un  mot.  Le  comte  retourna  au  milieu 
du  groupe,  où  M.  La  Rouquette  parlait  très-haut,  en  le 
nommant  à  chaque  phrase  «  Son  Excellence  ». 

Peu  à  peu,  pourtant    la  galerie  s'était  remplie.  II  j 
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avait  là  près  de  cent  personnes,  de  hauts  fonctionnaires, 
des  généraux,  des  diplomates  étrangers,  cinq  députés, 
trois  préfets,  deux  peintres,  un  romancier,  deux  acadé- 
miciens, sans  compter  les  officiers  du  palais,  chambel- 
lans, aides  de  camp  et  écuyers.  Le  discret  murmure  des 
voix  montait  dans  la  lumière  des  lustres.  Les  familiers 
du  château  se  promenaient  à  petits  pas,  tandis  que  les 
nouveaux  invités,  debout,  n'osaient  se  risquer  au  milieu 
des  dames.  Cette  première  heure  de  gêne,  entre  des  per- 
sonnes dont  plusieurs  ne  se  connaissaient  pas,  et  qui  se 
trouvaient  tout  d'un  coup  réunies  à  la  porte  de  la  salle 
à  manger  impériale,  donnait  aux  visages  un  air  de  di- 
gnité maussade.  Par  moments,  de  brusques  silences  se 
faisaient,  des  têtes  se  tournaient,  vaguement  anxieuses. 
Et  le  mobilier  empire  de  la  vaste  pièce,  les  consoles  à 
pieds  droits,  les  fauteuils  carrés ,  semblaient  augmenter 
encore  la  solennité  de  l'attente. 

—  Le  voici  enfin  !  murmura  Clorinde. 

Rougon  venait  d'entrer.  Il  s'arrêta  un  moment  à  deux 
pas  de  la  porte.  Il  avait  pris  son  allure  épaisse  de 
bonhomme,  le  dos  un  peu  gonflé,  la  face  endormie.  D'un 
regard,  il  vit  le  léger  frisson  d'hostilité  que  sa  présence 
produisait,  au  milieu  de  certains  groupes.  Puis,  tranquil- 
lement, tout  en  distribuant  quelques  poignées  de  main, 
il  manœuvra  de  façon  à  se  trouver  en  face  de  M.  de  Marsy. 
Ils  se  saluèrent,  parurent  charmés  de  se  rencontrer.  Et, 
les  yeux  dans  les  yeux,  en  ennemis  qui  ont  le  respect  de 
leur  force,  ils  causèrent  amicalement.  Autour  d'eux,  un 
lide  s'était  fait.  Les  dames  suivaient  leurs  moindres 
gestes  ;  tandis  que  les  hommes,  affectant  une  grande 
discrétion,  regardaient  ailleurs,  en  glissant  de  leur  côté 
des  coups  d'œil  furtifs.  Des  chuchotements  couraient 
dans  les  coins.  Quel  était  donc  le  secret  dessein  de  l'em- 
pereur? pourauoi  mettait-il  aii»^i  ces  deux  personnages^ 
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en  présence?  M.  La  Rouquette,  très-perplexe,  crut  flai- 
rer un  événement  grave.  Il  vint  questionner  M.  de  Plou- 
guern,  qui  s'amusa  à  lui  répondre  : 

—  Dame!  Rougon  va  peut-être  culbuter  Marsy,  et  l'on 
fera  bien  de  le  ménager...  A  moins  pourtant  que  l'em- 
pereur n'ait  pas  songé  à  mal.  Ça  lui  arrive  quelquefois... 
Peut-être  aussi  a-t-il  voulu  prendre  seulement  le  plaisir 
de  les  voir  ensemble,  en  espérant  qu'ils  seraient  drôles. 

Mais  les  chuchotements  cessèrent,  un  grand  mouve- 
ment eut  lieu.  Deux  officiers  du  palais  allaient  de  groupe 
en  groupe,  en  murmurant  une  phrase  à  demi-voix.  Et 
les  invités,  redevenus  subitement  graves,  se  dirigèrent 
vers  la  porte  de  gauche,  où  ils  formèrent  une  double 
haie,  les  hommes  d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre. 
Près  de  la  porte  se  plaça  M.  de  Marsy,  qui  garda  Rougon 
à  son  côté;  puis,  les  autres  personnages  s'échelonnè- 
rent, selon  leur  rang  ou  leur  grade.  Là,  on  attendit  en- 
core trois  minutes,  dans  un  grand  recueillement. 

La  porte  s'ouvrit  à  deux  battants.  L'empereur,  en 
habit,  la  poitrine  barrée  par  la  tache  rouge  du  grand 
cordon,  entra  le  premier,  suivi  du  chambellan  de  service, 
M.  de  Combelot.  11  eut  un  faible  sourire,  en  s'arrêtant 
devant  M.  de  Marsy  et  Rougon;  il  tordait  sa  longue  mous- 
tache d'une  main  lente,  avec  un  balancement  de  tom 
son  corps.  Puis,  d'une  voix  embarrassée,  il  murmura  : 

—  Vous  direz  à  madame  Rougon  toute  la  peine  que 
nous  avons  éprouvée  en  la  sachant  malade...  Nous  au- 
rions vivement  désiré  la  voir  avec  vous...  Enfin,  ce  ne 
sera  rien,  il  faut  l'espérer.  Il  y  a  beaucoup  de  rhumes 
en  ce  moment. 

Et  il  passa.  Deux  pas  plus  loin,  il  serra  la  main  d'un 
général ,  auquel  il  demanda  des  nouvelles  de  son  fils, 
qu'il  appelait  «  mon  petit  ami  Gaston  »  ;  Gaston  avait 
l'âge  du  prince  impérial,  mais  il  était  déjà  beaucoup 
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plus  fort.  La  haie  s'inclinait  à  mesure  qu'il  avançait. 
Enfin,  tout  au  bout,  M.  de  Gombelot  lui  présenta  l'un 
des  deux  académiciens,  qui  venait  à  la  cour  pour  la  pre- 
mière fois;  et  l'empereur  parla  d'une  œuvre  récente  de 
Técrivain,  dont  il  avait  lu  certains  passages  avec  le  plus 
grand  plaisir,  disait-il. 

Cependant,  Timpératrice  était  entrée,  accompagnée 
de  madame  de  Llorentz.  Elle  portait  une  toilette  très- 
modeste,  une  robe  de  soie  bleue,  recouverte  d'une  tu- 
nique de  dentelle  blanche.  A  petits  pas,  souriante,  pliant 
gracieusement  son  cou  nu,  où  un  simple  velours  bleu 
attachait  un  cœur  de  diamants,  elle  descendait,  le  long 
de  la  haie  formée  par  les  dames.  Des  révérences,  sur 
son  passage,  étalaient  de  larges  froissements  de  jupes, 
d'où  montaient  des  odeurs  musquées.  Madame  de  Llo- 
rentz lui  présenta  une  jeune  femme,  qui  paraissait  très- 
émue.  Madame  de  Gombelot  affecta  une  familiarité  at- 
tendrie. 

Puis,  quand  les  souverains  furent  au  bout  de  la  double 
haie,  ils  revinrent  sur  leurs  pas,  l'empereur  en  passant 
à  son  tour  devant  les  dames,  l'impératrice  en  remontant 
devant  les  hommes.  Il  y  eut  de  nouvelles  présentations. 
Personne  ne  parlait  encore,  un  embarras  respectueux 
tenait  les  invités  muels,  en  face  les  uns  des  autres.  Mais 
les  rangs  se  rompirent  ;  des  mots  furent  échangés  à 
demi-voix,  et  des  rires  clairs  s'élevaient,  lorsque  l'adju- 
dant général  du  palais  vint  dire  que  le  dîner  était  servi. 

—  Hein!  tu  n'as  plus  besoin  de  moi!  dit  gaiement 
M.  de  Plouguem  à  l'oreille  de  Glorinde. 

Elle  lui  sourit.  Elle  était  restée  devant  M.  de  Marsy> 
pour  le  forcer  à  lui  offrir  le  bras,  ce  qu'il  fit  d'ailleurs 
d'un  air  galant.  Une  légère  confusion  régnait.  L'empe- 
reur et  l'impératrice  passèrent  les  premiers,  suivis  des 
personnes  désignées  pour  s'asseoir  à  leur  droite  et  ù 
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leur  gauche;  c'étaient,  ce  jour-là,  deux  diplomates 
étrangers,  une  jeune  Américaine  et  la  femme  d'un  mi- 
nistre. Derrière,  venaient  les  autres  invités,  à  leur  guise, 
chacun  tenant  à  son  bras  la  dame  qu'il  lui  avait  plu  de 
choisir.  Et,  lentement,  le  défilé  s'organisa. 

L'entrée  dans  la  salle  à  manger  fut   d'une  grande 
pompe.  Cinq  lustres  flambaient  au-dessus  de  la  longue 
table,  allumant  les  pièces  d'argenterie  du  surtout,  des 
scènes  de  chasse,  avec  le  cerf  au  départ,  les  cors  son- 
nant l'hallali,  les  chiens  arrivant  à  la  curée.  La  vais- 
selle plate  mettait  au  bord  de  la  nappe  un  cordon  de 
lunes  d'argent  ;  tandis  que  les  flancs  des  réchauds  où  se 
reflétait  la  braise  des  bougies,  les  cristaux  ruisselants 
de  gouttes  de  flammes,  les  corbeilles  de  fruits  et  les 
vases  de  fleurs  d'un  rose  vif,  faisaient  du  couvert  impé- 
rial une  splendeur  dont  la  clarté  flottante  emplissait 
l'immense  pièce.  Par  la  porte  ouverte  à  deux  battants, 
le  cortège  débouchait,  après  avoir  traversé  la  salle  des 
gardes,  d'un  pas  ralenti.  Les  hommes  se  penchaient, 
disaient  un  mot,  puis  se  redressaient,  dans  le  secret 
chatouillement  de  vanité  de  cette  marche  triomphale; 
les  dames,  les  épaules  nues,  trempées  de  clartés,  avaient 
une  douceur  ravie  ;  et,  sur  les  tapis,  les  jupes  traînantes, 
espaçant  les  couples,  donnaient  une  majesté  de  plus  au 
défilé,  qu'elles  accompagnaient  de  leur  murmure  d'é- 
toff'es  riches.  C'était  une  approche  presque  tendre,  une' 
arrivée  gourmande  dans  un  milieu  de  luxe,  de  lumière 
et  de  tiédeur,  comme  un  bain  sensuel  où  les  odeurs 
musquées  des  .bilettes  se  mêlaient  à  un  léger  fumet  de 
gibier,  relevé  d'un  filet  de  citron.  Lorsque,  sur  le  seuil, 
en  face  du  développement  superbe  de  la  table,  une  mu- 
sique militaire,  cachée  au  fond  d'une  galerie  voisine,  les 
accueillait  d'une  fanfare,  pareille  au  signal  de  quelque 
gala  de  féerie,  les  invités,  un  peu  gênés  par  leurs  culottes 
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courtes,  serraient  le  bras  des  dames,  involontairement, 
un  sourire  aux  lèvres. 

Alors,  l'impératrice  descendit  à  droite  et  se  tint  debout 
au  milieu  de  la  table,  pendant  que  l'empereur,  passant 
à  gauche,  venait  prendre  place  en  face  d'elle.  Puis, 
lorsque  les  personnes  désignées  se  furent  mises  à  la 
droite  et  à  la  gauche  de  Leurs  Majestés,  les  autres  couples 
tournèrent  un  instant,  choisissant  leur  voisinage,  s'arrê- 
tant  à  leur  guise.  Ce  soir-là,  il  y  avait  quatre-vingt-sept 
couverts.  Près  de  trois  minutes  s'écoulèrent,  avant  que 
tout  le  monde  fût  entré  et  placé.  La  moire  satinée  des 
épaules,  les  fleurs  voyantes  des  toilettes,  les  diamants 
des  hautes  coiffures,  donnaient  comme  un  rire  vivant  à 
la  grande  lumière  des  lustres.  Enfin,  les  valets  de  pied 
prirent  les  chapeaux,  que  les  hommes  avaient  gardés  à  la 
main.  Et  l'on  s'assit. 

M.  de  Plouguern  avait  suivi  Rougon.  Après  le  potage, 
il  lui  poussa  le  coude,  en  demandant  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  chargé  Clorinde  de  vous  rac- 
commoder avec  Marsy? 

Et,  du  coin  de  l'œil,  il  lui  montrait  la  jeune  femme, 
assise  de  l'autre  côté  de  la  table,  auprès  du  comte,  avec 
lequel  elle  causait  d'une  façon  tendre.  Rougon,  l'air 
très-contrarié,  se  contenta  de  hausser  les  épaules;  puis, 
il  affecta  de  ne  plus  regarder  en  face  de  lui.  Mais,  malgré 
son  effort  d'indifférence,  il  revenait  à  Clorinde,  il  s'inté- 
ressait à  ses  moindres  gestes,  aux  mouvements  de  ses 
lèvres,  comme  s'il  avait  voulu  voir  les  mots  qu'elle  pro- 
nonçait. 

—  Monsieur  Rougon,  dit  en  se  penchant  madame  de 
Combelol,  qui  s'était  mise  le  plus  près  possible  de  l'em- 
pereur, vous  vous  souvenez  de  cet  accident-là?  C'est 
vous  qui  m'avez  trouvé  un  fiacre.  Tout  un  volant  de  ma 
robe  était  arraché 
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Elle  se  rendait  intéressante,  en  racontant  que  sa 
voiture  avait  failli  un  jour  être  coupée  en  deux  par  le 
landau  d*un  prince  russe.  Et  il  dut  répondre.  Pendant 
un  moment,  on  causa  de  ça,  au  milieu  de  la  table. 
On  cita  toutes  sortes  de  malheurs,  entre  autres  la  chute 
de  cheval  qu'une  parfumeuse  du  passage  des  Panoramas 
avait  faite,  la  semaine  précédente,  et  dans  laquelle  elle 
s'était  cassé  un  bras.  L'impératrice  eut  un  léger  cri  de 
commisération.  L'empereur  ne  disait  rien^  écoutant  d'un 
air  profond,  mangeant  lentement. 

—  Où  donc  s'est  fourré  Delestang?  demanda  à  son 
tour  Rougon  à  M.  de  Plouguern. 

Ils  le  cherchèrent.  Enfin,  le  sénateur  l'aperçut  au 
bout  de  la  table.  Il  était  à  côté  de  M.  de  Combelot, 
parmi  toute  une  rangée  d'hommes,  l'oreille  tendue  à  des 
propos  très-libres  que  le  brouhaha  des  voix  couvraient. 
M.  La  Rouquetle  avait  entamé  l'histoire  gaillarde  d'une 
blanchisseuse  de  son  pays  ;  le  chevalier  Rusconi  donnait 
des  appréciations  personnelles  sur  les  Parisiennes; 
tandis  que  l'un  des  deux  peintres  et  le  romancier,  plus 
bas,  jugeaient  avec  des  mots  crus  les  dames  dont  les 
bras  trop  gras  ou  trop  maigres  les  faisaient  ricaner.  Et 
Rougon,  furieusement,  reportait  ses  regards  de  Clorinde, 
Me  plus  en  plus  aimable  pour  le  comte,  à  son  imbécile 
de  mari,  aveugle  là-bas,  souriant  dignement  des  choses 
un  peu  fortes  qu'il  entendait. 

— Pourquoi  ne  s'est-il  pas  mis  avec  nous?murmura-t-iK 

—  Eh!  je  ne  le  plains  pas,  dit  M.  de  Plouguern.  On 
a  Pair  de  s'amuser,  dans  ce  bout-là. 

Puis,  il  continua,  à  son  oreille  : 

—  Je  crois  qu'ils  arrangent  madame  de  Llorentz. 
Avez- vous  remarqué  comme  elle  est  décolletée?...  Il  y 
en  a  un  qui  va  sortir,  pour  sûr.  Hein?  celui  de  gau- 
che? 
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Mais,  comme  il  se  penchait,  pour  mieux  voir  ma- 
dame de  Llorentz,  assise  du  même  côté  que  lui,  à  cinq 
places  de  distance,  il  devint  subitement  grave.  Cette 
dame,  une  belle  blonde  un  peu  forte,  avait  en  ce  mo- 
ment un  visage  terrible,  tout  pâle  d'une  rage  froide, 
avec  des  yeux  bleus  qui  tournaient  au  noir,  fixés  ardem- 
ment sur  M.  de  Marsy  et  sur  Clorinde.  Et  il  dit  entre  ses 
dents,  si  bas,  que  Rougon  lui-même  ne  put  comprendre  : 

—  Diable  !  ça  va  se  gâter. 

La  musique  jouait  toujours,  une  musique  lointaine, 
qui  semblait  venir  du  plafond.  A  certains  éclats  des 
cuivres,  les  convives  levaient  la  tête,  cherchaient  l'air 
dont  ils  étaient  poursuivis.  Puis ,  ils  n'entendaient 
plus  ;  le  chant  léger  des  clarinettes,  au  fond  de  la  ga- 
lerie voisine,  se  confondait  avec  les  bruits  argentins  de 
la  vaisselle  plate  qu'on  apportait  par  piles  énormes.  De 
grands  plats  avaient  des  sonneries  étouffées  de  cym- 
bales. Autour  de  la  table,  c'était  un  empressement  silen- 
cieux, tout  un  peuple  de  domestiques  s'agitant  sans  une 
parole,  les  huissiers  en  habit  et  en  culotte  bleu  clair, 
avec  l'épée  et  le  tricorne,  les  valets  de  pied,  cheveux 
poudrés,  portant  l'habit  vert  de  grande  livrée,  galonné 
d'or.  Les  mets  arrivaient,  les  vins  circulaient,  régulière- 
ment; tandis  que  les  chefs  de  service,  les  contrôleurs, 
le  premier  officier  tranchant,  le  chef  de  l'argenterie, 
debout,  surveillaient  cette  manœuvre  compliquée,  celte 
confusion  où  le  rôle  du  dernier  valet  était  réglé  à 
l'avance.  Derrière  l'empereur  et  l'impératrice,  les  valets 
de  chambre  particuliers  de  Leurs  Majestés  servaient, 
avec  une  dignité  correcte. 

Quand  les  rôtis  arrivèrent  et  que  les  grands  fins  de 
Bourgogne  furent  versés,  le  tapage  des  voix  s'éleva. 
Maintenant,  dans  le  coin  des  hommes,  au  bout  de  la 
table,  M.  La   Rouquelte    causait   cuisine,   discutant   le 
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degré  de  cuisson  d'un  quartier  de  chevreuil  à  la  broche, 
qu'on  venait  de  servir.  Il  y  avait  eu  un  potage  à  la  Créci, 
un  saumon  au  bleu,  un  filet  de  bœuf  sauce  échalotte, 
des  poulardes  à  la  financière,  des  perdrix  aux  choux 
montées,  de  petits  pâtés  aux  huîtres. 

—  Je  parie  que  nous  allons  avx)ir  des  cardons  au  jus 
et  des  concombres  à  la  crème!  dit  le  jeune  député. 

—  J'ai  vu  des  écrevisses,  déclara  poliment  Delestang. 
Mais  comme  les  cardons  au  jus  et  les  concombres  à 

la  crème  apparaissaient,  M.  La  Rouquette  triompha 
bruyamment.  Il  ajouta  qu'il  connaissait  les  goûts  de 
l'impératrice.  Cependant,  le  romancier  regardait  le 
peintre,  avec  un  léger  claquement  de  langue. 

—  Hein?  cuisine  médiocre?  murmura-t-il. 

Le  peintre  eut  une  moue  approbative.  Puis,  après 
avoir  bu,  il  dit  à  son  tour  : 

—  Les  vins  sont  exquis. 

A  ce  moment,  un  rire  brusque  de  l'impératrice  sonna 
si  haut,  que  tout  le  monde  se  tut.  Des  têtes  s'allongeaient, 
pour  savoir.  L'impératrice  causait  avec  l'ambassadeur 
d'Allemagne,  placé  à  sa  droite;  elle  riait  toujours,  en  pro- 
nonçant des  mots  entrecoupés,  qu'on  n'entendait  pas. 
Dans  le  silence  curieux  qui  s'était  fait,  un  cornet  à  pis- 
tons, accompagné  en  sourdine  par  les  basses,  jouait  un 
solo,  une  phrase  mélodique  de  romance  sentimentale.  Et, 
peu  à  peu,  le  brouhaha  grandit  de  nouveau.  Les  chaises 
se  tournaient  à  demi,  des  coudes  se  posaient  au  bord 
de  la  nappe,  des  conversations  intimes  s'engageaient, 
au  milieu  d'une  liberté  de  table  d'hôte  princière. 

—  Voulez-vous  un  petit  four?  demanda  M.  de  Plou- 
guern. 

Rougon  refusa  de  la  tête.  Depuis  un  instant,  il  ne  man- 
geait plus.  On  avait  remplacé  la  vaisselle  plate  par  de  la 
porcelaine  de  Sèvres,  décorée  de  fines  peintures  bleue» 
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et  roses.  Tout  le  dessert  défila  devant  lui,  sans  qu'il  ac-^ 
ceptât  autre  chose  qu'un  peu  de  camembert.  Il  ne  se 
contraignait  plus,  il  regardait  Clorinde  et  M.  de  Marsy 
en  face,  largement,  espérant  sans  doute  intimider  la  jeune 
femme.  Mais  celle-ci  affectait  une  familiarité  telle  avec 
le  comte,  qu'elle  semblait  oublier  où  elle  se  trouvait,  se 
croire  au  fond  d'un  étroit  salon,  à  quelque  souper  fin  de 
deux  couverts.  Sa  grande  beauté  avait  un  éclat  de  ten- 
dresse extraordinaire.  Et  elle  croquait  des  sucreries  que 
le  comte  lui  passait,  elle  le  conquérait  de  son  sourire 
continu,  d'une  façon  impudemment  tranquille.  Des  chu- 
chotements s'élevaient  autour  d'eux. 

La  conversation  étant  tombée  sur  la  mode,  M.  de 
Plouguern,  par  malice,  interpella  Clorinde  au  sujet  de  la 
nouvelle  forme  des  chapeaux.  Puis,  comme  elle  feignait 
de  n'avoir  pas  entendu,  il  se  pencha  pour  adresser  la 
même  question  à  madame  de  Llorentz.  Mais  il  n'osa  pas, 
tant  cette  dernière  lui  parut  formidable,  avec  ses  dents 
serrées,  son  masque  tragique  de  fureur  jalouse.  Clo- 
rinde, justement,  venait  d'abandonner  sa  main  gauche 
à  M.  de  Marsy,  sous  prétexte  de  lui  montrer  un  camée 
antique,  qu'elle  avait  au  doigt;  et  elle  laissa  sa  main, 
le  comte  prit  la  bague,  la  remit;  ce  fut  presque  indé- 
cent. Madame  de  Llorentz,  qui  jouait  nerveusement  avec 
une  cuiller,  cassa  son  verre  à  bordeaux,  dont  un  do- 
mestique enleva  vivement  les  éclats. 

—  Elles  se  prendront  au  chignon,  c'est  certain,  dit  le 
sénateur  à  l'oreille  de  Rougon.  Les  avez-vous  surveil- 
lées?... Mais  du  diable  si  je  comprends  le  jeu  de  Clo- 
rinde! Hein?  que  veut-elle? 

Et,  comme  il  levait  ks  yeux  sur  son  voisin,  il  fut  très- 
surpris  de  l'altération  de  ses  traits. 

—  Qu'avez-vous  donc?  vous  soulfrez? 

—  Non,   répondit  Rougon,  j'étouffe  un    peu.   Ces 
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dîners  durent  trop  longtemps.  Puis,  il  y  a  une  odeur  de 
musc,  ici! 

C'était  la  fin.  Quelques  dames  mangeaient  encore  un 
biscuit,  à  demi  renversées  sur  leurs  chaises.  Cependant, 
personne  ne  bougeait.  L'empereur,  muet  jusque-là,  ve- 
nait de  hausser  la  voix;  et,  aux  deux  bouts  de  la  table, 
les  convives,  qui  avaient  complètement  oublié  la  présence 
de  Sa  Majesté,  tendaient  tout  d'un  coup  l'oreille,  d'un 
air  de  grande  complaisance.  Le  souverain  répondait  à 
une  dissertation  de  M.  Beulin-d'Orchère  contre  le  di- 
vorce. Puis,  s*interrompant,  il  jeta  un  coup  d'œil  sur 
le  corsage  très-ouvert  de  la  jeune  dame  américaine,  as- 
sise à  sa  gauche,  en  disant  de  sa  voix  pâteuse  : 

—  En  Amérique,  je  n'ai  jamais  vu  divorcer  que  les 
femmes  laides. 

Un  rire  courut  parmi  les  convives.  Cela  parut  un  mot 
d'esprit  très-fin,  si  délicat  même,  que  M.  La  Rouquette 
s'ingénia  à  en  découvrir  les  sens  cachés.  La  jeune  dame 
américaine  crut  sans  doute  y  voir  un  compliment,  car 
«lie  remercia  en  inclinant  la  tête,  confuse.  L'empereur 
et  l'impératrice  s'étaient  levés.  11  y  eut  un  grand  bruis- 
sement de  jupes,  un  piétinement  autour  de  la  table, 
pendant  que  les  huissiers  et  les  valets  de  pied,  rangés 
gravement  contre  les  murs,  restaient  seuls  correcis,  au 
milieu  de  cette  débandade  de  gens  ayant  bien  dîné.  El  le 
défilé  s'organisa  de  nouveau,  Leurs  Majestés  entête,  les 
invités  venant  à  la  file,  espacés  par  les  longues  traînes, 
traversant  la  salle  des  gardes  avec  une  solennité  un  peu 
essoufflée.  Derrière  eux,  dans  le  plein  jour  des  lustres, 
au-dessus  du  désordre  encore  tiède  de  la  nappe,  reten- 
tissaient les  coups  de  grosse  caisse  de  la  musique  mili- 
taire, achevant  la  dernière  figure  d'un  quadrille. 

Le  café  fut  servi,  ce  soir-là,  dans  la  galerie  des  Cartes. 
Un  préfet  du  palais  apporta  la  tasse  de  l'empereur  sur 
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un  plateau  de  vermeil.  Cependant,  plusieurs  invités 
étaient  déjà  montés  au  fumoir.  L'impératrice  T'enait  de 
se  retirer  avec  quelques  dames  dans  le  salon  de  famille, 
à  gauche  de  la  galerie.  On  se  disait  4  Toreille  qu'elle 
avait  témoigné  un  vif  mécontentement  de  l'étrange  atti- 
tude de  Clorinde,  pendant  le  dîner.  Elle  s'efforçait  d'in- 
troduire à  la  cour,  durafit  le  séjour  à  Compiègne,  une 
décence  bourgeoise,  un  amour  des  jeux  innocents  et 
des  plaisirs  champêtres.  Elle  montrait  une  haine  person- 
nelle, comme  une  rancune,  contre  certaines  extrava- 
gances. 

M.  de  Plouguern  avait  emmené  Clorinde  à  l'écart, 
pour  lui  faire  un  bout  de  morale.  A  la  vérité,  il  voulait 
la  confesser.  Mais  elle  jouait  une  grande  surprise.  Où 
prenait-on  qu'elle  se  fût  compromise  avec  le  comte  de 
ilarsy?  Ils  avaient  plaisanté  ensemble,  rien  de  plus. 

—  Tiens,  regarde  !  murmura  le  vieux  sénateur. 

Et,  poussant  la  porte  entre-bâillée  d'un  petit  salon 
voisin,  il  lui  montra  madame  de  Llorentz  faisant  une 
scène  abominable  à  M.  de  Marsy.  Ils  les  avaient  vu  en- 
trer. La  belle  blonde,  affolée,  se  soulageait  avec  des 
mots  très-gros,  perdant  toute  mesure,  oubliant  que  les 
éclats  de  sa  voix  pouvaient  amener  un  affreux  scandale. 
Le  comte,  un  peu  pâle,  souriant,  la  calmait  en  parlant 
rapidement,  doucement,  à  voix  basse.  Le  bruit  de  la 
querelle  étant  parvenu  dans  la  galerie  des  Cartes,  les  in- 
vités qui  entendirent,  s'en  allèrent  du  voisinage  du  petit 
salon,  par  prudence. 

—  Tu  veux  donc  qu'elle  affiche  les  fameuses  lettres 
aux  quatre  coins  du  château?  demanda  M.  de  Plouguern, 
qui  s'était  remis  à  marcher,  après  avoir  donné  le  bras  à 
la  jeune  femme. 

—  Eh!  ce  serait  drôle!  dit-elle  en  riant. 

Alors,  tout  en  serrant  son  bras  nu  avec  une  ardeur  de 
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jeune  galant,  il  recommença  à  prêcher.  Il  fallait  laisser 
à  madame  de  Combelot  les  allures  excentriques.  Puis,  il 
lui  assura  que  Sa  Majesté  paraissait  fort  irritée  contre 
elle.  Clorinde,  qui  nourrissait  un  culte  pour  Timpératrice, 
resta  irès-étonnée.  En  quoi  avait-elle  pu  déplaire?  Et 
comme  ils  arrivaient  en  face  du  salon  de  famille,  ils 
s'arrêtèrent  un  instant,  regardant  par  la  porte  laissée 
ouverte.  Tout  un  cercle  de  dames  entouraient  une  vaste 
table.  L'impératrice,  assise  au  milieu  d'elles,  leur  appre- 
nait patiemment  le  jeu  du  baguenaudier,  tandis  que 
quelques  hommes,  derrière  les  fauteuils,  suivaient  la 
leçon,  avec  gravité. 

Rougon,  pendant  ce  temps,  querellait  Delestang,  au 
bout  de  la  galerie.  Il  n'avait  pas  osé  lui  parler  de  sa 
femme  ;  il  le  maltraitait  à  propos  de  la  résignation  qu'il 
mettait  à  accepter  un  appartement  donnant  sur  la  cour 
du  château  ;  et  il  voulait  le  forcer  à  réclamer  un  appar- 
tement sur  le  parc.  Mais  Clorinde  s'avançait  au  bras 
de  M.  de  Plouguern.  Elle  disait,  de  façon  à  être  entendue  : 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre  Marsy  !  Je 
ne  lui  reparlerai  de  la  soirée.  La,  êtes-vous  content? 

Cette  parole  calma  tout  le  monde.  Justement,  M.  de 
Marsy  sortait  du  petit  salon,  l'air  très-gai;  il  plaisanta 
un  moment  avec  le  chevalier  Rusconi,  puis  entra  dans 
le  salon  de  famille,  où  l'on  entendit  bientôt  l'impératrice 
et  les  dames  rire  aux  éclats  d'une  histoire  qu'il  leur  con- 
tait. Dix  minutes  plus  tard,  madame  de  Llorentz  reparut 
à  son  tour  ;  elle  semblait  lasse,  elle  avait  gardé  un  trem- 
blement des  mains  ;  et,  voyant  des  regards  curieux  épier 
ses  moindres  gestes,  elle  resta  là,  bravement,  à  causer 
au  milieu  des  groupes. 

Un  ennui  respectueux  faisait  étouffer  sous  les  mou- 
choirs de  légers  bâillements.  La  soirée  était  l'instant 
pénible  de  la  journée.  Les  nouveaux  invités,  ne  sachant 
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à  quoi  se  distraire,  s'approchaient  des  fenêtres,  regar- 
daient la  nuit.  M.  Beulin-d'Orchère  continuait  dans  un 
coin  sa  dissertation  contre  le  divorce.  Le  romancier,  qui 
trouvait  ça  «  crevant  »,  demandait  tout  bas  à  Tun  des 
académiciens  s'il  n'était  pas  permis  d'aller  se  coucher. 
Cependant,  l'empereur  apparaissait  de  temps  à  autre, 
traversant  la  galerie  en  traînant  les  piedsj  une  cigarette 
aux  lèvres. 

—  Il  a  été  impossible  de  rien  organiser  pour  ce  soir, 
expliquait  M.  de  Combelot  au  petit  groupe  formé  par 
Rougon  et  ses  amis.  Demain,  après  la  chasse  à  courre, 
i  y  aura  une  curée  froide  aux  flambeaux.  Après-  demain, 
es  artistes  de  la  Comédie  Française  doivent  venir  jouer 
£s  Plaideurs.  On  parle  aussi  de  tableaux  vivants  et  d'une 
charade,  qu'on  représenterait  vers  la  fin  de  la  semaine. 

Et  il  fournit  des  détails.  Sa  femme  devait  avoir  un 
rôle.  Les  répétitions  allaient  commencer.  Puis,  il  conta 
longuement  une  promenade  faite  l'avant-veille  par  la 
cour  à  la  Pierre -qui-tourne,  un  monolithe  druidique, 
autour  duquel  on  pratiquait  alors  des  fouilles.  L'impéra- 
trice avait  tenu  à  descendre  dans  l'excavation. 

—  Imaginez-vous,  continua  le  chambellan  d'une  voix 
émue,  que  les  ouvriers  ont  eu  le  bonheur  de  découvrir 
deux  crânes  devant  Sa  Majesté.  Personne  ne  s'y  atten- 
dait. On  a  été  très-content. 

Il  caressait  sa  superbe  barbe  noire,  qui  lui  valait  tant 
de  succès  parmi  les  dames;  sa  figure  de  bel  homme 
vaniteux  avait  une  douceur  niaise;  et  il  zézayait  en  par- 
lant, par  excès  de  politesse. 

—  Mais,  dit  Clorinde,  on  m'avait  assuré  que  les 
acteurs  du  Vaudeville  donneraient  une  représentation 
de  la  pièce  nouvelle...  Les  femmes  ont  des  toilettes  pro- 
digieuses. Et  l'on  rit  à  se  tordre,  paraît-iL 

M.  de  Combelot  prit  un  air  pmcé. 
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—  Oui,  oui,  murmura-t-il,  il  en  a  élé  question  un 
instant. 

—  Eh  bien? 

—  On  a  abandonné  ce  projet...  L'impératrice  n*aime 
guère  ce  genre  de  pièce. 

A  ce  moment,  il  y  eut  un  grand  mouvement  dans  ia 
galerie.  Tous  les  hommes  étaient  redescendus  du  fumoir. 
L'empereur  allait  faire  sa  partie  de  palets.  Madame  de 
Combelot,  qui  se  piquait  d'une  jolie  force  à  ce  jeu,  venait 
de  lui  demander  une  revanche,  car  elle  se  rappelait 
avoir  été  battue  par  lui,  l'autre  saison  ;  et  elle  prenait 
une  humilité  tendre,  elle  s'offrait  toujours,  avec  un  sou- 
sire  si  net,  que  Sa  Majesté,  gênée,  intimidée,  devait  sou- 
vent détourner  les  yeux. 

La  partie  s'engagea.  Un  grand  nombre  d'invités  firent 
cercle,  jugeant  les  coups,  s'émerveillant.  La  jeune 
femme,  devant  la  longue  table  recouverte  de  drap  vert, 
lança  son  premier  palet,  qu'elle  plaça  près  du  but,  figuré 
par  un  point  blanc.  Mais  l'empereur,  montrant  plus 
d'adresse  encore,  le  délogea  et  prit  la  place.  On  ap- 
plaudit doucement.  Ce  fut  pourtant  madame  de  Com- 
belot qui  gagna. 

—  Sire,  qu'est-ce  que  nous  avons  joué?  demandâ- 
t-elle avec  hardiesse. 

Il  sourit,  il  ne  répondit  pas.  Puis,  se  tournant,  il  dit  : 

—  Monsieur  Rougon,  voulez-vous  faire  une  partie  avec 
moi? 

Rougon  s'inclina  et  prit  les  palets,  tout  en  parlant  de 
sa  maladresse. 

Un  frémissement  avait  couru,  parmi  les  personnes 
rangées  aux  deux  bords  de  la  table.  Est-ce  que  Rougon, 
décidément,  rentrait  en  grâce?  Et  l'hostilité  sourde  dans 
laquelle  il  marchait  depuis  son  arrivée,  se  fondait, 
des  têtes  s'avançaient,  pour  suivre  ses  palets  d'un  air 
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de  sympathie.  M.  La  Rouquette,  plus  perplexe  encore 
qu'avant  le  dîner,  emmena  sa  sœur  à  Técart,  afin  de 
savoir  à  quoi  s*en  tenir  ;  mais  elle  ne  put  sans  doute  lui 
fournil  aucune  explication  satisfaisante,  car  il  revint 
avec  un  geste  d'immense  incertitude. 

—  Ah  !  très-bien  !  muî'mura  Clorinde,  à  un  coup  déli- 
catement joué  par  Rougon. 

Et  elle  jeta  des  regards  significatifs  aux  amis  du  grand 
homme  qui  se  trouvaient  là.  L'heure  était  bonne  pour  le 
pousser  dans  l'amitié  de  l'empereur.  Elle  mena  l'attaque. 
Ce  fut,  pendant  un  instant,  une  pluie  d'éloges. 

—  Diable  !  laissa  échapper  Delestang,  qui  ne  put  trou- 
ver autre  chose,  sous  l'ordre  muet  des  yeux  de  sa  femme. 

—  Et  vous  vous  prétendiez  maladroit!  dit  le  chevalier 
Rusconi  avec  ravissement.  Ah!  sire,  je  vous  en  prie,  ne 
jouez  pas  la  France  avec  lui  ! 

—  Mais  monsieur  Rougon  se  conduirait  très-bien  à 
l'égard  de  la  France,  j'en  suis  sûr,  ajouta  M.  Beulin- 
d'Orchère,  en  donnant  un  air  fin  à  sa  face  de  dogue. 

Le  mot  était  direct.  L'empereur  daignait  sourire.  Et 
il  rit  de  bon  cœur,  lorsque  Rougon,  embarrassé  de  ces 
compliments,  répondit  par  cette  explication,  d'un  air  mo- 
deste : 

—  Mon  Dieu!  j'ai  joué  au  bouchon,  quand  j'étais 
gamin. 

En  entendant  rire  Sa  Majesté,  toute  la  galerie  éclata. 
Ce  fut,  pendant  un  moment,  une  gaieté  extraordinaire. 
Clorinde,  avec  son  flair  de  femme  adroite,  avait  compris 
qu'en  admirant  Rougon,  joueur  très-médiocre  en  somme, 
on  flattait  surtout  Tempereur,  qui  montrait  une  supério- 
rité incontestable.  Cependant,  M.  de  Plouguern  ne  s'était 
pas  encore  exécuté,  jalousant  ce  succès.  Elle  vint  le 
heurter  légèrement  du  coude,  comme  par  mégarde.  H 
comprit  et  s'extasia  au  premier  palet  lancé  par  son  col- 
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lègue.  Alors,  M.  La  Rouquette,  emporté,  risquant  tout, 
s'écria  : 

—  Très-joli  !  le  coup  est  d'un  moelleux  î 
L'empereur  ayant  gagné,  Rougon  demanda  une  re- 
vanche. Les  palets  glissaient  de  nouveau  sur  le  lapis  de 
drap  vert,  avec  un  petit  bruissement  de  feuille  sèche, 
lorsque  une  gouvernante  parut  à  la  porte  du  salon  de 
famille,  tenant  sur  ses  bras  le  prince  impérial.  L'enfant, 
âgé  d'une  vingtaine  de  mois,  avait  une  robe  blanche 
très-simple,  les  cheveux  ébouriffés,  les  yeux  enflés  de 
sommeil.  D'ordinaire,  lorsqu'il  s'éveillait  ainsi,  le  soir, 
on  l'apportait  un  instant  à  l'impératrice,  pour  qu'elle  l'em- 
brassât. Il  regardait  la  lumière  de  cet  air  profondément 
sérieux  des  petits  garçons. 

Un  vieillard,  un  grand  dignitaire,  s'était  précipité,  traî- 
nant ses  jambes  goutteuses.  Et  se  penchant,  avec  un 
tremblement  sénile  de  la  tête,  il  avait  pris  la  petite  main 
molle  du  prince,  qu'il  baisait,  en  murmurant  de  sa  voix 
cassée  : 

—  Monseigneur,  monseigneur... 

L'enfant,  effrayé  par  l'approche  de  ce  visage  parche- 
miné, se  rejeta  vivement  en  arrière,  poussa  des  cris  ter- 
ribles. Mais  le  vieillard  ne  le  lâchait  pas.  Il  protestait 
de  son  dévouement.  On  dut  arracher  à  son  adoration  la 
petite  main  molle  qu'il  tenait  collée  sur  ses  lèvres. 

—  Retirez-vous,  emportez-le,  dit  l'empereur  impa- 
tienté à  la  gouvernante. 

Le  souverain  venait  de  perdre  la  seconde  partie.  La 
belle  commença.  Rougon,  prenant  les  éloges  au  sérieux, 
s'appliquait.  Maintenant,  Clorinde  trouvait  qu'il  jouait 
trop  bien.  Elle  lui  souffla  à  l'oreille,  au  moment  où  il 
allait  ramasser  ses  palets  : 

—  J'espère  que  vous  n'allez  pas  gagner. 

Il  sourit.  Mais,  brusquement,  des  abois  violents  se 
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firent  entendre.  C'était  Néro,  le  braque  favori  de  Tempe- 
reur,  qui,  profitant  d'une  porte  entr'ouvcrte,  venait  de 
s  élancer  dans  la  galerie.  Sa  Majesté  donnait  Tordre  de 
l'emmener,  et  un  huissier  tenait  déjà  le  chien  par  le 
collier,  quand  le  vieillard,  le  grand  dignitaire,  se  pré- 
cipita de  nouveau,  en  s'écriant: 

—  Mon  beau  Néro,  mon  beau  Néro... 

Et  il  s'agenouilla  presque  sur  le  tapis,  pour  le  prendre 
entre  ses  bras  tremblants.  Il  lui  serrait  le  museau  contre 
sa  poitrine,  il  lui  posait  de  gros  baisers  sur  la  tête,  ré- 
pétant : 

—  Je  vous  en  prie,  sire,  ne  le  renvoyez  pas...  Il  est 
si  beau! 

L'empereur  consentit  à  ce  qu'il  restât.  Alors,  le  vieil- 
lard eut  un  redoublement  de  caresses.  Le  chien  ne 
s'épouvanta  pas,  ne  grogna  pas.  Il  lécha  les  mains 
sèches  qui  le  flattaient. 

Rougon,  pendant  ce  temps,  faisait  des  fautes.  Il  avai* 
lancé  un  palet  avec  une  telle  gaucherie,  que  la  rondelle 
de  plomb  garnie  de  drap  était  sautée  dans  le  corsage 
d'une  dame,  qui  la  retira  du  miHeu  de  ses  dentelles,  en 
rougissant.  L'empereur  gagna.  Alors,  délicatement,  on  lui 
laissa  entendre  qu'il  avait  remporté  là  une  victoire  sé- 
rieuse. Il  en  conçut  une  sorte  d'attendrissement.  Il  s'en 
alla  avec  Rougon,  causant,  comme  s'il  croyait  devoir  le 
consoler.  Ils  marchèrent  jusqu'au  bout  de  la  galerie, 
abandonnant  la  largeur  de  la  pièce  à  un  petit  bal,  qu'on 
organisait. 

L'impératrice,  qui  venait  de  quitter  le  salon  de  famille, 
s'efforçait,  avec  une  bonne  grâce  charmante,  de  combat- 
Ire  l'ennui  grandissant  des  invités.  Elle  avait  proposé  de 
jouer  aux  petits  papiers;  mais  il  était  déjà  tard,  on  pré- 
féra danser.  Toutes  les  dames  se  trouvaient  alors  réu- 
nies dans  la  galerie  des  Cartes.  On  envoya  au  fumoir 
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chercher  les  hommes  qui  s'y  cachaient.  Et  comme  on  se 
mettait  en  place  pour  un  quadrille,  M.  de  Combelot 
s'assit  obligeamment  devant  le  piano.  C'était  un  piano 
mécanique,  avec  une  petite  manivelle^  à  droite  du  clavier. 
Le  chambellan,  d'un  mouvement  continu  du  bras,  tour- 
nait, l'air  sérieux. 

—  Monsieur  Rougon,  disait  l'empereur,  on  m'a  parlé 
d'un  travail,  un  parallèle  entre  la  constitution  anglaise 
et  la  nôtre...  Je  pourrai  peut-être  vous  fournir  des  docu- 
ments. 

—  Votre  Majesté  est  trop  bonne...  Mais  je  nourris  un 
autre  projet,  un  vaste  projet. 

Et  Rougon,  voyant  le  souverain  si  affectueux,  voulut 
profiter  de  l'occasion.  Il  expliqua  son  affaire  tout  au  long, 
son  rêve  de  grande  culture  dans  un  coin  des  Landes,  le 
défrichement  de  plusieurs  lieues  carrées,  la  fondation 
d'une  ville,  la  conquête  d'une  nouvelle  terre.  Pendant 
qu'il  parlait,  l'empereur  levait  sur  lui  ses  yeux  mornes, 
où  une  lueur  s'allumait.  Il  ne  disait  rien,  il  hochait  la 
tête  par  moments.  Puis,  quand  l'autre  se  tut  : 

—  Sans  doute...  on  pourrait  voir... 

Et,  se  tournant  vers  un  groupe  voisin,  composé  de 
Clorinde,  de  son  mari  et  de  M.  de  Plouguern  : 

—  Monsieur  Delestang,  donnez-nous  donc  votre  avis... 
J'ai  gardé  le  meilleur  souvenir  de  ma  visite  à  votre  ferme- 
modèle  de  la  Chamade. 

Delestang  s'approcha.  Mais  le  cercle  qui  se  formait  au- 
tour de  l'empereur,  dut  reculer  jusque  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre.  Madame  de  Combelot,  en  valsant,  à  demi 
pâmée  entre  les  bras  de  M.  La  Rouquette,  menait  d'enve- 
lopper, d'un  frôlement  de  sa  longue  traîne,  les  bas  de 
scie  de  Sa  Majesté.  Au  piano,  M.  de  Combelot  goûtait  la 
musique  qu'il  faisait;  il  tournait  plus  vite,  il  balançait 
sa  belle  tête  correcte  ;  et,  par  moments,  il  abaissait  un 
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regard  sur  la  caisse  de  l'instrument,  comme  surpris  des 
sons  graves,  que  certains  tours  de  la  manivelle  rame- 
naient. 

—  J'ai  eu  le  bonheur  d'obtenir  des  veaux  superbes 
cette  année,  grâce  à  un  nouveau  croisement  de  race, 
expliquait  Delestang.  Malheureusement,  quand  Votre 
Majesté  est  venue,  les  parcs  étaient  en  réparation. 

Et  l'empereur  parla  culture,  élevage,  engrais,  lente- 
ment, par  monosyllabes.  Depuis  sa  visite  à  la  Chamade, 
il  tenait  Delestang  en  grande  estime.  Il  louait  surtout 
celui-ci  d'avoir  tenté  pour  le  personnel  de  sa  ferme  un 
essai  de  vie  en  commun,  avec  tout  un  système  de  par- 
tage de  certains  bénéfices  et  de  caisse  de  retraite.  Lors- 
qu'ils causaient  ensemble,  ils  avaient  des  communautés 
d'idées,  des  coins  d'humanitairerie  qui  les  faisaient  se 
comprendre  à  demi-mot. 

—  Monsieur  Rougon  vous  a  parlé  de  son  projet?  de- 
manda l'empereur. 

—  Oh!  un  projet  superbe,  répondit  Delestang.  On 
pourrait  tenter  en  grand  des  expériences. .. 

Il  montra  un  véritable  enthousiasme.  La  race  porcine 
le  préoccupait  ;  les  beaux  types  se  perdaient  en  France. 
Puis,  il  laissa  entendre  qu'il  étudiait  un  nouvel  amé- 
nagement des  prairies  artificielles.  Mais  il  faudrait  d'im- 
menses terrains.  Si  Rougon  réussissait,  il  irait  là-bas 
appliquer  son  procédé.  Et,  brusquement,  il  s'arrêta  :  il 
venait  d'apercevoir  sa  femme  qui  le  regardait  d'un  re- 
gard fixe.  Depuis  qu'il  approuvait  le  projet  de  Rougon, 
elle  pinçait  les  lèvres,  furieuse,  toute  pâle. 

—  Mon  ami,  raurmura-t-elle ,  en  lui  montrant  le 
piano. 

M.  de  Combelot,  les  doigts  rompus,  ouvrait  la  main, 
qu'il  refermait  ensuite  doucement,  pour  se  délasser.  Il 
allait  attaquer  une  polka,  avec  le  sourire  complaisant 
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d'un  martyr,  lorsque  Delestang  courut  lui  offrir  de  le 
remplacer;  ce  qu'il  accepta  d'un  air  poli,  comme  s'il 
cédait  une  place  d'honneur.  Et  Delestang,  attaquant  la 
polka,  se  mit  à  tourner  la  manivelle.  Mais  c'était  autre 
chose.  Il  n'avait  pas  le  jeu  souple,  le  tour  de  poignet  fa- 
cile et  moelleux  du  chambellan. 

Rougon,  pourtant,  voulait  obtenir  un  mot  décisif  de 
l'empereur.  Celui-ci,  très-séduit,  lui  demandait  mainte- 
nant s'il  ne  comptait  pas  établir  là-bas  de  vastes  cités 
ouvrières;  il  serait  aisé  d'accorder  à  chaque  famille  un 
bout  de  terrain,  une  petite  concession  d'eau,  des  outils; 
et  il  promettait  même  de  lui  communiquer  des  plans, 
le  projet  d'une  de  ces  cités  qu'il  avait  jeté  lui-même 
sur  le  papier,  avec  des  maisons  uniformes,  où  tous  les 
besoins  étaient  prévus. 

—  Certainement,  j'entre  tout  à  tait  dans  les  idées  de 
Votre  Majesté,  répondit  Rougon,  que  le  socialisme  nua- 
geux du  souverain  impatientait.  Nous  ne  pourrons  rien 
faire  sans  elle...  Ainsi,  il  faudra  sans  doute  exproprier 
certaines  communes.  L'utilité  publique  devra  être  décla- 
rée. Enfin,  j'aurai  à  m'occuper  de  la  formation  d'une 
société...  Un  mot  de  Votre  Majesté  est  nécessaire... 

L'œil  de  l'empereur  s'éteignit.  Il  continuait  à  hocher 
la  tête.  Puis,  sourdement,  d'une  voix  à  peine  distincte, 
il  répéta  : 

—  Nous  verrons...  nous  en  causerons... 

Et  il  s'éloigna,  traversant  de  sa  marche  alourdie  la 
figure  d'un  quadrille.  Rougon  fit  bonne  contenance, 
comme  s'il  avait  eu  la  certitude  d'une  réponse  favorable. 
Clorinde  était  radieuse.  Peu  à  peu,  parmi  les  hommes 
graves  qui  ne  dansaient  pas,  la  nouvelle  courut  que 
Rougon  quittait  Paris,  qu'il  allait  se  mettre  à  la  tête 
d'une  grande  entreprise,  dans  le  Midi.  Alors,  on  vint  le 
féliciter.  On  lui  souriait  d'un  bout  de  la  galerie  à  l'autre. 
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Il  ne  restait  plus  trace  de  l'hostilité  du  premier  moment. 
Puisqu'il  s'exilait  de  lui-même,  on  pouvait  lui  serrer  la 
main,  sans  courir  le  risque  de  se  compromettre.  Ce 
fut  un  véritable  soulagement  pour  beaucoup  d'invités. 
M.  La  Rouquette,  quittant  la  danse,  en  parla  au  cheva- 
lier Rusconi,  d'un  air  enchanté  d'homme  mis  à  l'aise. 

—  Il  fait  bien,  il  accomplira  de  grandes  choses  là-bas, 
dit-il,  Rougon  est  un  homme  très-fort;  mais,  voyez-vous, 
il  manque  de  tact  en  politique. 

Ensuite,  il  s'attendrit  sur  la  bonté  de  l'empereur,  qui, 
selon  son  expression,  «  aimait  ses  vieux  serviteurs 
comme  on  aime  d'anciennes  maîtresses  >.  Il  s'acoqui- 
nait à  eux,  il  éprouvait  des  regains  de  tendresse,  après 
les  ruptures  les  plus  éclatantes.  S'il  avait  invité  Rougon  à 
Compiègne,  c'était  sûrement  par  quelque  muette  lâ- 
cheté de  cœur.  Et  le  jeu^ie  député  cita  d'autres  faits 
à  l'honneur  des  bons  sentiments  de  Sa  Majesté  :  quatre 
cent  mille  francs  donnés  pour  payer  les  dettes  d'un  gé- 
néral ruiné  par  une  danseuse,  huit  cent  mille  francs 
offerts  en  cadeau  de  noce  à  un  de  ses  anciens  complices 
de  Strasbourg  et  de  Boulogne,  près  d'un  million  dépensé 
en  faveur  de  la  veuve  d'un  grand  fonctionnaire. 

—  Sa  cassette  est  au  pillage,  dit-il  en  terminant.  Il 
ne  s'est  laissé  nommer  empereur  que  pour  enrichir  ses 
amis....  Je  hausse  les  épaules,  quand  j'entends  les  ré- 
publicains lui  reprocher  sa  liste  civile.  Il  épuiserait  dix 
listes  civiles  à  faire  le  bien.  C'est  un  argent  qui  retourne 
à  la  France. 

Tout  en  parlant  à  demi-voix,  M.  La  Rouquette  et 
le  chevalier  Rusconi  suivaient  des  yeux  l'empereur. 
Celui-ci  achevait  de  faire  le  tour  de  la  gahirie.  Il  ma- 
mœuvrait  prudemment  au  milieu  des  danseuses,  s'avan- 
çantmuet  et  seul,  dans  le  vide  que  le  respect  ouvrait  de- 
vant lui.  Quand  il  passait  derrière  les  épaules  nues  d'une 
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dame  assise,  il  allongeait  un  peu  le  cou,  les  paupières  pin- 
cées, avec  un  regard  oblique  et  plongeant. 

—  Et  une  intelligence!  dit  à  voix  plus  basse  le  cheva- 
lier Rusconi.  Un  homme  extraordinaire! 

L'empereur  élait  arrivé  près  d'eux.  Il  resta  là  une 
minute,  morne  et  hésitant.  Puis,  il  parut  vouloir  s'ap- 
procher de  Glorinde,  très-gaie  en  ce  moment,  très-belle; 
mais  elle  le  regarda  hardiment,  elle  dut  l'effrayer.  Il 
se  remit  à  marcher,  la  main  gauche  rejetée  et  appuyée 
sur  les  reins,  roulant  de  l'autre  main  les  bouts  cirés  de 
ses  moustaches.  Et,  comme  M.  Beulin  -  d'Orchère  se 
trouvait  en  face  de  lui,  il  fit  un  détour,  se  rapprocha 
de  biais,  en  disant  : 

—  Vous  ne  dansez  donc  pas,  monsieur  le  président? 
Le  magistrat  avoua  qu'il  ne  savait  pas  danser,  qu'il 

n'avait  jamais  dansé  de  sa  vie.  Alors,  l'empereur  reprit, 
d'une  voix  encourageante  : 

—  Ça  ne  fait  rien,  on  danse  tout  de  même. 

Ce  fut  son  dernier  mot.  Il  gagna  doucement  la  porte, 
il  disparut. 

—  N'est-ce  pas?  un  homme  extraordinaire?  disait 
M.  La  Rouquette,  qui  répétait  le  mot  du  chevalier  Rus- 
coni. Hein?  à  l'étranger,  on  se  préoccupe  énormément 
de  lui? 

Le  chevalier,  en  diplomate  discret,  répondit  par  de 
vagues  signes  de  tête.  Pourtant,  il  convint  que  toute 
l'Europe  avait  les  yeux  fixés  sur  l'empereur.  Une  parole 
prononcée  aux  Tuileries  ébranlait  les  trônes  voisins. 

—  C'est  un  prince  qui  sait  se  taire,  ajouta-t-il,  avec 
un  sourire  dont  la  fine  ironie  échappa  au  jeune  dé- 
puté. 

Tous  deux  retournèrent  galamment  auprès  des  dames. 
Ils  firent  des  invitations  pour  le  prochain  quadrille.  Un 
aide  de  camp  tournait  depuis  un  quart  d'heure  la  mani- 
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▼elle  du  piano.  Delestang  et  M.  de  Combelot  se  précipi- 
tèrent, offrant  de  le  remplacer.  Mais  les  dames  crièrent  : 

—  Monsieur  de  Combelot,  monsieur  de  Combelot... 
Il  tourne  beaucoup  mieux  ! 

Le  chambellan  remercia  d'un  salut  aimable,  et  tourna, 
avec  une  ampleur  vraiment  magistrale.  Ce  fut  le  dernier 
quadrille.  On  venait  de  servir  le  thé,  dans  le  salon  de 
famille.  Néro,  qui  sortit  de  derrière  un  canapé,  fut 
bourré  de  sandwichs.  De  petits  groupes  se  formaient, 
causant  d'une  façon  intime.  M.  de  Plouguern  avait  em- 
porté une  brioche  sur  le  coin  d'une  console  ;  il  mangeait, 
buvant  de  légères  gorgées  de  thé,  expliquant  à  Deles- 
tang, avec  lequel  il  partageait  sa  brioche,  comment  il 
avait  fini  par  accepter  des  invitations  à  Compiègne,  lui 
dont  on  connaissait  les  opinions  légitimistes.  Mon  Dieu! 
c'était  bien  simple  :  il  croyait  ne  pas  pouvoir  refuser 
son  concours  à  un  gouvernement  qui  sauvait  If  France 
de  l'anarchie.  Il  s'interrompit  pour  dire  : 

—  Elle  est  excellente,  cette  brioche...  Moi,  j'avais 
assez  mal  dîné,  ce  soir. 

A  Compiègne,  d'ailleurs,  sa  verve  méchante  était 
toujours  en  éveil.  Il  parla  de  la  plupart  des  femmes  pré- 
sentes, avec  une  crudité  de  paroles,  dont  Delestang 
rougissait.  Il  ne  respectait  que  l'impératrice,  une  sainte; 
elle  montrait  une  dévotion  exemplaire^  elle  était  légi- 
timiste et  aurait  sûrement  rappelé  Henri  V,  si  elle  avait 
pu  disposer  librement  du  trône.  Pendant  un  instant, 
il  célébra  les  douceurs  de  la  religion.  Puis,  comme 
il  entamait  de  nouveau  une  anecdote  graveleuse,  l'impé- 
ratrice justement  rentra  dans  ses  appartements,  suivie 
de  madame  de  Llorentz.  Sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  fit 
une  grandes  révérence  à  l'assemblée.  Tout  le  monde, 
silencieusement,  s'inclina. 

Les  salons  se  vidèrent.  On  causait  plus  fort.  Des  pni- 
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gnées  de  main  s'échangeaient.  Quand  Delestang  cher- 
cha sa  femme  pour  monter  à  leur  chambre,  il  ne  la 
trouva  plus.  Enfin  Rougon,  qui  l'aidait,  finit  par  la  dé 
couvrir,  assise  à  côté  de  M.  de  Marsy,  sur  un  étroit  canapé, 
au  fond  de  ce  petit  salon,  où  madame  de  Llorentz  avait 
fait  au  comte  une  si  terrible  scène  de  jalousie,  après  le 
dîner>  Clorinde  riait  très-haut.  Elle  se  leva,  en  apercevant 
son  mari.  Elle  dit,  sans  cesser  de  rire: 

—  Bonsoir,  monsieur  le  comte...  Vous  verrez  demain, 
pendant  la  chasse,  si  je  tiens  mon  pari. 

Rougon  la  suivit  des  yeux,  tandis  que  Delestang  l'em- 
menait à  son  bras.  Il  aurait  voulu  les  accompagner  jus- 
qu'à leur  porte,  pour  lui  demander  quel  était  ce  pari  dont 
elle  parlait  ;  mais  il  dut  rester  là,  retenu  par  M.  de  Marsy, 
qui  le  traitait  avec  un  redoublement  de  politesse.  Quand 
il  fut  libre,  au  lieu  de  monter  se  coucher,  il  profita  d'une 
porte  ouverte,  il  descendit  dans  le  parc.  La  nuit  était 
très- sombre,  une  nuit  d'octobre,  sans  une  étoile,  sans 
un  souffle,  noire  et  morte.  Au  loin,  les  hautes  futaies 
mettaient  des  promontoires  de  ténèbres.  Il  avait  peine 
à  distinguer  devant  lui  la  pâleur  des   allées.  A  cent 
pas  de  la  terrasse,  il  s'arrêta.  Son  chapeau  à  la  main, 
debout  dans  la  nuit,  il  reçut  un  instant  au  visage  toute 
la  fraîcheur  qui  tombait.  Ce  fut  un  soulagement,  comme 
un  bain  de  force.  Et  il  s'oublia  à  regarder  sur  la  façade, 
à  gauche,  une  fenêtre   vivement   éclairée  ;  les  autres 
fenêtres  s'éteignaient,  elle  troua  bientôt  seule  de  son 
flamboiement  la  masse   endormie  du  château.  L'em- 
pereur veillait.   Brusquement,  il  crut  voir  son  ombre,^ 
une  tête  énorme,  traversée  par  des  bouts  de  moustaches  \ 
puis,  deux  autres  ombres  passèrent,  l'une  très-grêle, 
l'autre  forte,  si  large,  qu'elle  bouchait  toute  la  clarté. 
Il  reconnut  nettement,  dans  cette  dernière,  la  colossale 
silhouette  d'un  agent  de  la  police  secrète,  avec  lequel 
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Sa  Majesté  s'enfermait  pendant  des  heures,  par  goùt^ 
et  l'ombre  grêle  ayant  passé  de  nouveau,  il  supposa 
qu'elle  pouvait  bien  être  une  ombre  de  femme.  Tout 
disparut,  la  fenêtre  reprit  son  éclat  tranquille,  la  fixité 
de  son  regard  de  flamme,  perdu  dans  les  profondeurs 
mystérieuses  du  parc.  Peut-être,  maintenant,  l'empereur 
songeait-il  au  défrichement  d'un  coin  des  Landes,  à  la 
fondation  d'une  ville  ouvrière,  où  l'extinction  du  paupé- 
risme serait  tentée  en  grand.  Souvent,  il  se  décidait  la 
nuit.  C'était  la  nuit  qu'il  signait  des  décrets,  écrivait  des 
manifestes,  destituait  des  ministres.  Cependant,  peu  à 
peu ,  Rougon  souriait  ;  il  se  rappelait  invinciblement 
une  anecdote,  l'empereur  en  tablier  bleu,  coiffé  d'un 
bonnet  de  police  fait  d'un  morceau  de  journal,  collant 
du  papier  à  trois  francs  le  rouleau  dans  une  pièce  de 
Trianon,  pour  y  loger  une  maîtresse;  et  il  se  l'imaginait, 
à  cette  heure,  dans  la  solitude  de  son  cabinet,  au  milieu 
du  solennel  silence,  découpant  des  images  qu'il  collait 
à  l'aide  d'un  petit  pinceau,  très-proprement. 

Alors,  Rougon,  levant  les  bras,  se  surprit  à  dire  tout 
haut  : 

—  Sa  bande  l'a  fait,  lui! 

Il  se  hâta  de  renirer.  Le  froid  le  prenait,  surtout  aux 
jambes,  que  la  culotte  découvrait  jusqu'aux  genoux. 

Le  lendemain,  vers  neuf  heures,  Clorinde  lui  envoya 
Antonia  qu'elle  avait  amenée,  pour  demander  s'ils  pou- 
vaient, son  mari  et  elle,  venir  déjeuner  chez  lui.  11  s'était 
fait  monter  une  tasse  de  chocolat.  Il  les  attendit.  An- 
tonia les  précéda,  apportant  le  large  plateau  d'argent 
sur  lequel  on  leur  avait  servi,  dans  leur  chambre,  deux 
tasses  de  café. 

—  Hein?  ce  sera  plus  gai,  dit  Clorinde  en  entrant. 
Vous  avez  le  soleil,  de  ce  côté-ci...  Oh!  vous  êtes  beau- 
coup mieux  que*  nous! 
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Et  elle  visita  l'appartement.  Il  se  composait  d'une 
antichambre,  dans  laquelle  se  trouvait,  à  droite,  la  porte 
d'un  cabinet  de  domestique;  au  fond,  était  la  chambre  à 
couche»,  une  vaste  pièce  tendue  d'une  cretonne  écrue  à 
grosses  fleurs  rouges,  avec  un  grand  lit  d'acajou  carré  et 
une  immense  cheminée,  où  flambaient  des  troncs  d'arbre. 

—  Parbleu!  criait  Rougon,  il  fallait  réclamer!  Moi, 
je  n'aurais  pas  accepté  un  appartement  sur  la  cour.  Ah! 
si  l'on  courbe  l'échiné!...  Je  l'ai  dit  hier  soir  à  Deles- 
tang. 

La  jeune  femme  haussa  les  épaules,  en  murmurant  ! 

—  Lui!  il  tolérerait  qu'on  me  logeât  dans  les  gre- 
niers ! 

Elle  voulut  voir  jusqu'au  cabinet  de  toilette,  dont  toute 
la  garniture  était  en  porcelaine  de  Sèvres,  blanc  et  or, 
marquécdu  chifl're  impérial.  Puis,  elle  vint  devant  la  fe- 
nêtre. Un  léger  cri  de  surprise  et  d'admiration  lui  échappa. 
En  face  d'elle,  à  des  lieues,  la  forêt  de  Compiègne  emplis- 
sait l'horizon  de  la  mer  roulante  de  ses  hautes  futaies  ; 
des  cimes  monstrueuses  moutonnaient,  se  perdaient 
dans  un  balancement  ralenti  de  houle;  et,  sous  le  soleil 
blond  de  cette  matinée  d'octobre,  c'étaient  des  mares 
d'or,  des  mares  de  pourpre,  une  richesse  de  manteau 
galonné  traînant  d'un  bord  du  ciel  à  l'autre. 

—  Voyons,  déjeunons,  dit  Clorinde. 

Ils  débarrassèrent  une  table,  sur  laquelle  se  trouvaient 
un  encrier  et  un  buvard.  Ils  trouvaient  piquant  de  se 
passer  de  leurs  domestiques.  La  jeune  femme,  très-rieuse, 
répétait  qu'il  lui  avait  semblé  le  matin  se  réveiller  à 
l'auberge,  une  auberge  tenue  par  un  prince,  au  bout 
d'un  long  voyage  fait  en  rêve.  Ce  déjeuner  de  hasard, 
sur  des  plateaux  d'argent,  la  ravissait  comme  une  aven- 
ture qui  lui  serait  arrivée  dans  quelque  pays  inconnu, 
tout  là-bas,  disait-elle.  Cependant,  Delestang  s'émerveil- 
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lait  sur  la  quantité  de  bois  brûlant  dans  la  cheminée.  Il 
finit  par  murmurer,  les  yeux  sur  les  flammes,  d'un  air 
absorbé  : 

—  Je  me  suis  laissé  conter  qu'on  brûle  pour  quinze 
cents  francs  de  bois  par  jour  au  château...  Quinze  cents 
francs  !  Hein?  Rougon,  le  chiffre  ne  vous  paraît  pas  un 
peu  fort? 

Rougon,  qui  buvait  lentement  son  chocolat,  se  con- 
tenta de  hocher  la  tête.  Il  était  très-préoccupé  par  la 
gaieté  vive  de  Clorinde.  Ce  matin-là,  elle  semblait  s'être 
levée  avec  une  fièvre  extraordinaire  de  beauté  ;  elle  avait 
ses  grands  yeux  luisants  de  combat. 

—  Quel  est  donc  ce  pari  dont  vous  parliez  hier  soir? 
lui  demanda-t-il  brusquement. 

Elle  se  mit  à  rire,  sans  répondre.  Et  comme  il  insis- 
tait : 

—  Vous  verrez  bien,  dit-elle. 

Alors,  peu  à  peu,  il  se  fâcha,  il  la  traita  durement.  Ce 
fut  une  véritable  scène  de  jalousie,  avec  des  allusions 
d'abord  voilées,  qui  devinrent  bientôt  des  accusations 
toutes  crues  :  elle  s'était  donnée  en  spectacle,  elle  avait 
laissé  ses  doigts  dans  ceux  de  M.  de  Marsy  pendant  plus 
de  deux  minutes.  Delestang,  d'un  air  tranquille,  trempait 
de  longues  mouillettes  dans  son  café  au  lait. 

—  Ah!  si  j'étais  votre  mari!  cria  Rougon. 
Clorinde  s'était  levée.  Elle  se  tenait  debout  derrière 

Delestang,  les  deux  mains  appuyées  sur  ses  épaules. 

—  Eh  bien!  quoi?  si  vous  étiez  mon  mari,  demamia- 
t-elle. 

Et  se  pencliant  vers  Delestang,  parlant  dans  ses  che- 
veux, qu'elle  soulevait  d'un  souffle  tiède  : 

—  N'est-ce  pas,  mon  ami,  il  serait  bien  sage»  aussi 
«âge  que  toi? 

Pour  toute  réponse,  il  plia  le  cou  et  baisa  la  main 


Î16  LES  ROUGON-MACQUART. 

appuyée  sur  son  épaule  gauche.  Il  regardait  Rougon,  la 
face  émue  et  embarrassée,  clignant  les  yeux,  voulant 
lui  faire  entendre  qu'il  allait  peut-être  un  peu  loin. 
Rougon  faillit  Vappeler  imbécile.  Mais  Clorinde  ayani 
fait  un  signe  par-dessus  la  tête  de  son  mari,  il  la  suivit 
à  la  fenêtre,  où  elle  s'accouda.  Un  instant,  elle  rest  < 
muette,  les  yeux  perdus  sur  l'immense  horizon.  Puis 
elle  dit,  sans  transition  : 

—  Pourquoi  voulez-vous  quitter  Paris?  Vous  ne  m'ai- 
mez donc  plus?...  Écoutez,  je  serai  raisonnable,  je  sui- 
vrai vos  conseils,  si  vous  renoncez  à  vous  exiler  là-bas, 
dans  votre  abominable  pays. 

Lui,  à  ce  marché,  devint  très-grave.  11  mit  en  avant 
les  grands  intérêts  auxquels  il  obéissait.  Maintenant,  il 
était  impossible  qu'il  reculât.  Et,  pendant  qu'il  parlait, 
Clorinde  cherchait  vainement  à  lire  la  vérité  vraie  su) 
son  visage;  il  semblait  très-décidé  à  partir. 

—  C'est  bon,  vous  ne  m'aimez  plus,  reprit-elle.  Alors, 
je  suis  bien  maîtresse  d'agir  à  ma  guise...  Vous  verrez. 

Elle  quitta  la  fenêtre  sans  contrariété,  retrouvant  son 
rire.  Delestang,  que  le  feu  continuait  à  intéresser,  cher- 
chait à  déterminer  le  nombre  approximatif  des  cheminées 
du  château.  Mais  elle  l'interrompit,  car  elle  avait  tout 
juste  le  temps  de  s'habiller,  si  elle  ne  voulait  pas  man- 
quer la  chasse.  Rougon  les  accompagna  jusque  dans  le 
corridor,  un  large  couloir  de  couvent,  garni  d'une  mo- 
quette verte.  Clorinde,  en  s'en  allant,  s'amusa  à  lire  de 
porte  en  porte  les  noms  des  invités,  écrits  sur  de  petites 
pancartes  encadrées  de  minces  filets  de  bois.  Puis,  tout 
au  bout,  elle  se  retourna  ;  et,  croyant  voir  Rougon  per- 
plexe, comme  près  de  la  rappeler,  elle  s'arrêta,  attendit 
quelques  secondes,  l'air  souriant.  Il  rentra  chez  lui,  il 
ferma  sa  porte  d'une  main  brutale. 

Le  déjeuner  fut  avancé,  ce  matin-là.  Dans  la  galerie 
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des  Cartes,  on  causa  beaucoup  du  temps,  qui  était  ex- 
cellent pour  une  chasse  à  courre  :  une  poussière  dif- 
fuse de  soleil,  un  air  blond  et  vif,  immobile  comme  une 
«au  dormante.  Les  voitures  de  la  cour  partirent  du  châ- 
teau un  peu  avant  midi.  Le  rendez-vous  était  au  Puits- 
du-Roi,  vaste  carrefour  en  pleine  forêt.  La  vénerie 
impériale  attendait  là  depuis  une  heure,  les  piqueurs  à 
cheval, en  culotte  de  drap  rouge,  avec  le  grand  chapeau 
galonné  en  bataille,  les  valets  de  chiens,  chaussés  de 
souliers  noirs  à  boucles  d'argent,  pour  courir  à  Taise 
au  milieu  des  taillis  ;  et  les  voitures  des  invités  venus 
des  châteaux  voisins,  aUgnées  correctement,  formaient 
un  demi-cercle,  en  face  de  la  meute  tenue  par  les  valets; 
tandis  que  des  groupes  de  dames  et  de  chasseurs  en  uni- 
forme faisaient  au  centre  un  sujet  de  tableau  ancien,  une 
chasse  sous  Louis XV,  ressuscitée  dans  l'air  blond.  L'em- 
pereur etTimpératrice  ne  suivirent  pas  la  chasse.  Aussitôt 
après  l'attaque,  leurs  chars-à-bancs  tournèrent  dans  une 
allée  et  revinrent  au  château.  Beaucoup  de  personnes  les 
imitèrent.  Rougon  avait  d'abord  essayé  d'accompagner 
Clorinde;  mais  elle  lançait  son  cheval  si  follement, 
qu'il  perdit  du  terrain  et  se  décida  à  rentrer  de  dépit, 
furieux  de  la  voir  galoper  côte  à  côte  avec  M.  de  Marsy, 
au  fond  d'une  avenue,  très-loin. 

Vers  cinq  heures  et  demie,  Rougon  fut  prié  de  des- 
cendre prendre  le  thé,  dans  les  petits  appartements  de 
i'impératrice.  C'était  une  faveur  accordée  d'ordinaire  aux 
hommes  spirituels.  Il  y  avait  déjà  là  M.  Beulin-d'Orchère 
et  M.  de  Plouguern  ;  et  ce  dernier  conta,  en  termes  dé- 
licats, une  farce  très-grosse,  qui  eut  un  grand  succès  de 
rire.  Cependant,  les  chasseurs  rentraient  à  peine.  Ma- 
dame de  Combelot  arriva,  en  affectant  une  lassitude  ex- 
trême. Et,  comme  on  lui  demandait  des  nouvelles,  elle 
répondit  avec  des  mots  techniques  : 
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—  Oh!  l'animal  s'est  fait  battre  pendant  plus  de 
quatre  heures...  Imaginez  qu'il  a  débûché  un  instant 
en  plaine.  Il  avait  repris  un  peu  d*air...  Enfin,  il  est  allé 
se  laisser  prendre  à  la  mare  Rouge.  Un  hallali  superbe  ! 

Le  chevalier  Rusconi  donna  un  autre  détail,  d'un  air 
inquiet. 

—  Le  cheval  de  madame  Delestang  s*est  emporté... 
Elle  a  disparu  du  côté  de  la  route  de  Pierrefonds.  On 
n'a  pas  encore  de  ses  nouvelles. 

Alors,  on  l'accabla  de  questions.  L'impératrice  pa- 
raissait désolée.  Il  raconta  que  Clorinde  avait  suivi  tout 
le  temps  d'un  train  d'enfer.  Son  allure  enthousiasmait 
les  veneurs  les  plus  accomplis.  Puis,  brusquement, 
son  cheval  s*était  dérobé  dans  une  allée  latérale. 

—  Oui,  ajouta  M.  La  Rouquette,  qui  brûlait  de  placer 
un  mot,  elle  avait  cravaché  cette  pauvre  bête  avec  une 
violence!...  Monsieur  de  Marsy  s'est  élancé  derrière 
elle  pour  lui  porter  secours.  11  n*a  pas  reparu  non  plus. 

Madame  de  Llorentz,  assise  derrière  Sa  Majesté,  se 
leva.  Elle  crut  qu'on  la  regardait  en  souriant.  Elle  de- 
vint toute  blême.  Maintenant,  la  conversation  roulait  sur 
les  dangers  qu'on  courait  à  la  chasse.  Un  jour,  le  cerf, 
réfugié  dans  la  cour  d'une  ferme,  s'était  retourné  si  ter- 
riblement contre  les  chiens,  qu'une  dame  avait  eu  une 
jambe  cassée,  au  milieu  de  la  bagarre.  Puis,  on  fit  des 
suppositions.  Si  M.  de  Marsy  était  parvenu  à  maîtriser 
le  cheval  de  madame  Delestang,  peut-être  avaient- ils  mis 
pied  à  terre  tous'  les  deux,  pour  se  reposer  quelques 
minutes;  les  abris,  des  huttes,  des  hangars,  des  pavil- 
lons, abondaient  dans  la  forêt.  Et  il  sembla  à  madame 
de  Llorentz  que  les  sourires  redoublaient,  tandis  qu'on 
guettait  du  coin  de  l'œil  sa  fureur  jalouse.  Rougon  se 
taisait,  battant  fiévreusement  une  marche  sur  ses  genoui» 
du  bout  des  doigts. 
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—  Bah  !  quand  ils  passeraient  la  nuit  dehors  !  dit  entre 
ses  dents  M.  de  Piouguern. 

L'impératrice  avait  donné  des  ordres  pour  que  Clo- 
rinde  fût  invitée  à  venir  prendre  le  thé,  si  elle  rentrait. 
Tout  d'uK  coup,  il  y  eut  de  légères  exclamations.  La 
jeune  femme  était  sur  le  seuil  de  la  porte,  le  teint  vif, 
souriante,  triomphante.  Elle  remercia  Sa  Majesté  de  l'in- 
térêt qu'elle  lui  témoignait.  Et,  d'un  air  tranquille  : 

—  Mon  Dieu  !  je  suis  désolée.  On  a  eu  tort  de  s'in- 
quiéler...  J'avais  fait  avec  monsieur  de  Marsy  le  pari 
d'arriver  la  première  à  la  mort  du  cerf.  Sans  ce  maudit 
cheval... 

Puis,  elle  ajouta  gaiement  : 

—  Nous  n'avons  perdu  ni  l'un  ni  l'autre,  voilà  tout. 
Mais  elle  dut  raconter  l'aventure  plus  au  long.  Elle 

n'éprouva  pas  la  moindre  gêne.  Après  dix  minutes  d'un 
galop  furieux,  son  cheval  s'était  abattu,  sans  qu'elle  eût 
aucun  mal.  Alors,  comme  elle  chancelait  un  peu  d'émo- 
tion, M.  de  Marsy  l'avait  fait  entrer  un  instant  sous  un 
hangar. 

—  Nous  avions  deviné!  cria  M.  La  Rouquette.  Vous 
dites  sous  un  hangar?...  Moi,  j'avais  dit  dans  un  pa- 
villon. 

—  Vous  deviez  être  bien  mal  là-dessous,  ajouta  mé- 
chamment M.  de  Piouguern. 

Clorinde,  sans  cesser  de  sourire,  répondit  avec  une 
lenteur  heureuse  : 

—  Non,  je  vous  assure.  Il  y  avait  de  la  paille.  Je  me 
suis  assise...  Un  grand  hangar  plein  de  toiles  d'arai- 
gnée. La  nuit  tombait.  C'était  très-drôle. 

El,  regardant  en  face  madame  de  Llorentz,  elle  con- 
tinua, d'une  voix  plus  traînante  encore,  qui  donnait  aux 
mots  une  valeur  particulière  : 

—  Monsieur  de  Marsy  a  été  très-bon  pour  moi. 
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jJepuis  que  la  jeune  femme  racontait  son  accident^ 
madame  de  Llorentz  appuyait  violemment  deux  doigts  de 
sa  main  contre  ses  lèvres.  Aux  derniers  détails,  elle 
ferma  les  yeux,  comme  prise  d*un  vertige  de  colère.  Elle 
resta  là  encore  une  minute;  puis,  ne  se  contenant  plus, 
elle  sortit.  M.  de  Plouguern,  très-inlrigué,  se  glissa  der- 
rière elle.  Clorinde,  qui  la  guettait,  eut  un  geste  involon- 
taire de  victoire. 

La  ccnversation  changea.  M.  Beulin-d'Orchère  parlait 
d'un  procès  scandaleux  dont  l'opinion  se  préoccupait 
beaucoup;  il  s'agissait  d'une  demande  en  séparation, 
fondée  sur  l'impuissance  du  mari  ;  et  il  rapportait  cer- 
tains faits  avec  des  phrases  si  décentes  de  magistrat,  que 
madame  de  Combelot  ne  comprenant  pas,  demandait  des 
explications.  Le  chevalier  Rusconi  plut  énormément  en 
chantant  à  demi-voix  des  chansons  populaires  du 
Piémont,  des  vers  d'amour,  dont  il  donnait  ensuite  la 
traduction  française.  Au  milieu  d'une  de  ces  chansons, 
Delestang  entra  ;  il  revenait  de  la  forêt,  où  il  battait  les 
routes  depuis  deux  heures,  à  la  recherche  de  sa  femme; 
on  sourit  de  l'étrange  figure  qu'il  avait.  Cependant,  l'im- 
pératrice semblait  prise  tout  d'un  coup  d'une  vive  amitié 
pour  Clorinde.  Elle  l'avait  fait  asseoir  à  son  côté,  elle 
causait  chevaux  avec  elle.  Pyrame,  le  cheval  monté  par 
la  jeune  femme  pendant  la  chasse,  était  d'un  galop 
très-dur;  et  elle  disait  que,  le  lendemain,  elle  lui  ferait 
donner  César. 

Rougon,  dès  l'arrivée  de  Clorinde,  s'était  approché 
d'une  fenêtre,  en  affectant  d'être  très-intéressé  par  des 
lumières  qui  s'allumaient  au  loin,  à  gauche  du  parc. 
Personne  ainsi  ne  put  voir  les  légers  tressaillements  de 
sa  face.  Il  demeura  longtemps  debout,  devant  la  nuit. 
Enfin  il  se  retournait,  l'air  impassible,  lorsque  M.  de 
Plouguern,  qui    rentrait,  s'approcha  de  lui,  souffla  à 
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son  oreille  d'une  voix  enfiévrée  de  curieux  satisfait  : 

—  Oh\  une  scène  épouvantable...  Vous  avez  vu,  je 
l'ai  suivie.  Elle  a  justement  rencontré  Marsy  au  bout  des 
couloirs.  Ils  sont  entrés  dans  une  chambre.  Là,  j'ai  en- 
tendu Marsy  lui  dire  carrément  qu'elle  l'assommait... 
Elle  est  repartie  comme  une  folle,  en  se  dirigeant  vers 
le  cabinet  de  l'empereur...  Ma  foi,  oui,  je  crois  qu'elle 
est  allée  mettre  sur  le  bureau  de  l'empereur  les  fameu- 
ses lettres... 

A  ce  moment,  madame  de  Llorentz  reparut.  Elle  était 
toute  blanche,  les  cheveux  envolés  sur  les  tempes,  l'ha- 
leine courte.  Elle  reprit  sa  place  derrière  l'impératrice, 
avec  le  calme  désespéré  d'un  patient  qui  vient  de  prati- 
quer sur  lui-même  quelque  terrible  opération  dont  il 
peut  mourir. 

—  Pour  sûr,  elle  a  lâché  les  lettres,  répéta  M.  de 
Plouguern,  en  l'examinant. 

Et,  comme  Rougon  semblait  ne  pas  le  comprendre,  il 
alla  se  pencher  derrière  Clorinde,  lui  racontant  l'histoire. 
Elle  l'écoutait  ravie,  les  yeux  allumés  d'une  joie  lui- 
sante. Ce  fut  seulement  au  sortir  des  petits  appartements 
de  l'impératrice,  quand  vint  l'heure  du  dîner,  que  Clo- 
rinde parut  apercevoir  Rougon.  Elle  lui  prit  le  bras,  elle 
lui  dit,  tandis  que  Delestang  marchait  derrière  eux  : 

—  Eh  bien  !  vous  avez  vu...  Si  vous  aviez  été  gentil 
ce  matin,  je  n'aurais  pas  failli  me  casser  les  jambes. 

Le  soir,  il  y  eut  une  curée  froide  aux  flambeaux,  dans 
la  cour  du  palais.  En  quittant  la  salle  à  manger,  le  cor- 
tège des  invités,  au  lieu  de  revenir  immédiatement  à  la 
galerie  des  Cartes,  se  dispersa  dans  les  salons  de  la  façade, 
dont  les  fenêtres  furent  ouvertes  toutes  grandes.  L'em- 
pereur prit  place  sur  le  balcon  central,  où  une  vingtaine 
de  personnes  purent  le  suivre. 

En  bas,  de  la  grille  au  vestibule,  deux  files  de  valets  de 
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pied  en  grande  livrée,  les  cheveux  poudrés,  ménageaient 
une  large  allée.  Chacun  d'eux  tenait  une  longue  picjue,  au 
bout  de  laquelle  flambaient  des  étoupes,  dans  des  gobelets 
remplis  d'esprit  de  vin.  Ces  hautes  flammes  vertes  dan- 
saient eu  l'air,  comme  flottantes  et  suspendues,  tachant 
la  nuit  sans  l'éclairer,  ne  tirant  du  noir  que  la  double 
rangée  des  gilets  écarlates  qu'elles  rendaient  violâtres. 
Des  deux  côtés  de  la  cour,  une  foule  s'entassait,  des 
bourgeois  de  Compiègne  avec  leurs  dames,  des  visages 
blafards  grouillant  dans  l'ombre,  d'où  par  moments  un 
reflet  des  étoupes  faisait  sortir  quelque  tête  abominable, 
une  face  vert-de-grisée  de  petit  rentier.  Puis,  au  milieu, 
devant  le  perron,  les  débris  du  cerf,  en  tas  sur  le  pavé, 
étaient  recouverts  de  la  peau  de  l'animal,  étalée,  la  tète 
en  avant;  tandis  que,  à  l'autre  bout,  contre  la  grille,  la 
meute  attendait,  entourée  des  piqueurs.  Là,  des  valets 
de  chiens  en  habit  vert,  avec  de  grands  bas  de  coton 
blanc,  agitaient  des  torches.  Une  vive  clarté  rougeâtre, 
traversée  de  fumées  dont  la  suie  roulait  vers  la  ville, 
mettait,  dans  une  lueur  de  fournaise,  les  chiens  serrés  les 
uns  contre  les  autres,  soufflant  fortement,  les  gueule.« 
ouvertes. 

L'empereur  resta  debout.  Par  instants,  un  éclat  brusque 
des  torches  montrait  sa  face  vague,  impénétrable.  Clo- 
rinde,  pendant  tout  le  dîner,  avait  épié  chacun  de  se? 
gestes,  sans  surprendre  en  lui  qu'une  fatigue  morne, 
l'humeur  chagrine  d'un  malade  soufl'rant  en  silence. 
Une  seule  fois,  elle  crut  le  voir  regarder  M.  de  Marsy 
obliquement,  de  son  regard  gris  que  ses  paupières  étei- 
gnaient. Au  bord  du  balcon,  il  demeurait  maussade,  un 
peu  voûlé,  tordant  sa  moustache  ;  pendant  que,  derrière 
lui,  les  invités  se  haussaient,  pour  voir. 

—  Allez,  Firmin  !  dit-il,  comme  impatienté. 

Les  piqueurs  sonnaient  la  Royale.  Les  chiens  don- 
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naient  de  la  voix,  hurlaient,  le  cou  tendu,  dressés  à  demi 
sur  leurs  pattes  de  derrière,  dans  un  élan  d'effroyable 
vacarme.  Tout  d'un  coup,  au  moment  où  un  valet  montrait 
la  tête  du  cerf  à  la  meute  affolée,  Firmin,  le  maître 
d'équipage,  placé  sur  le  perron,  abaissa  son  fouel  ^  et  la 
meute,  qui  attendait  ce  signal,  traversa  la  cour  en  trois 
bonds,  les  flancs  haletant  d'une  rage  d'appétit.  Mais 
Firmin  avait  relevé  son  fouet.  Les  chiens,  arrêtés  à 
quelque  distance  du  cerf,  s'aplatirent  un  instant  sur  le 
pavé,  l'échiné  secouée  de  frissons,  la  gueule  cassée 
d'aboiements  de  désir.  Et  ils  durent  reculer,  ils  retour- 
nèrent se  ranger  à  l'autre  bout,  près  de  la  grille. 

—  Oh  I  les  pauvres  bêtes  !  dit  madame  de  Combelot, 
d'un  air  de  compassion  langoureuse. 

—  Superbe!  cria  M.  La  Rouquette. 

Le  chevalier  Rusconi  applaudissait.  Des  dames  se 
penchaient,  très-excitées,  avec  de  petits  battements  aux 
coins  des  lèvres,  le  cœur  tout  gonflé  du  besoin  de  voir 
les  chiens  manger.  On  ne  leur  donnait  pas  leurs  os  tout 
de  suite;  c'était  très-émotionnant. 

—  Non,  non,  pas  encore,  murmuraient  des  voix 
grasses. 

Cependant,  Firmin,  à  deux  reprises,  avait  levé  et 
baissé  son  fouet.  La  meute  écumait,  exaspérée.  A  la  troi- 
sième fois,  le  maître  d'équipage  ne  releva  pas  le  fouel. 
Le  valet  s'était  sauvé,  en  emportant  la  peau  et  la  tête  du 
cerC  Les  chiens  se  ruèrent,  se  vautrèrent  sur  les  débris; 
leurs  abois  furieux  s'apaisaient  dans  un  grognement 
sourd,  un  tremblement  convulsif  de  jouissance.  Des  os 
craquaient.  Alors,  sur  le  balcon,  aux  fenêtres,  ce  fut 
une  satisfaction;  les  dames  avaient  des  sourires  aigus, 
en  serrant  leurs  dents  blanches;  les  hommes  soufflaient, 
les  yeux  vifs,  les  doigts  occupés  à  tordre  quelque  cure- 
dents  apporté  de  la  salle  à  manger.  Dans  la  cour,  il  y  eut 
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comme  une  soudaine  apothéose  ;  les  piqueure  sonnaient 
des  fanfares  ;  les  valets  de  chiens  secouaient  les  torches  ; 
des  flammes  de  Bengale  brûlaient,  sanglantes,  incendiant 
la  nuit,  baignant  les  têtes  placides  des  bourgeois  de  Corn- 
piègne,  entassés  sur  les  côtés,  d'une  pluie  rouge,  à  larges 
gouttes. 

L'empereur,  tout  de  suite,  tourna  le  dos.  Et  comme 
Rougon  se  trouvait  à  côté  de  lui,  il  parut  sortir  de  la 
Kjjrofonde  rêverie  qui  le  tenait  maussade  depuis  le  dîner. 

—  Monsieur  Rougon,  dit-il,  j'ai  songé  à  votre  affaire... 
il  y  a  des  obstacles,  beaucoup  d'obstacles. 

Il  s'arrêta,  il  ouvrit  les  lèvres,  les  referma.  Puis,  s'en 
allant,  il  dit  encore  : 

—  Il  faut  rester  à  Paris,  monsieur  Rougon. 
Clorinde,  qui  entendit,  eut  un  geste  vif  de  triomphe. 

Le  mot  de  l'empereur  ayant  couru,  tous  les  visages  re- 
devinrent graves  et  anxieux,  pendant  que  Rougon  tra- 
versait lentement  les  groupes,  se  dirigeant  vers  la  galerie 
des  Cartes, 

Et,  en  bas,  les  chiens  achevaient  leurs  os.  Ils  se  cou- 
laient furieusement  les  uns  sous  les  autres,  pour  arri- 
ver au  milieu  du  tas.  C'était  une  nappe  d'échinés  mou- 
vantes, les  blanches,  les  noires,  se  poussant,  s'allongeant, 
«'étalant  comme  une  mare  vivante,  dans  un  ronflement 
vorace.  Les  mâchoires  se  hâtaient,  mangeaient  vite,  avec 
la  fièvre  de  tout  manger.  De  courtes  querelles  se  termi- 
naient par  un  hurlement.  Un  gros  braque,  une  bête 
superbe,  fâché  d'être  trop  au  bord,  recula  et  s'élança 
d'un  bond  au  milieu  de  la  bande.  Il  fit  son  trou,  il  but 
un  lambeau  des  entrailles  du  cerf. 


VIII 


Des  semaines  se  passèrent.  Rougon  avait  repris  sa  vie 
de  lassitude  et  d'ennui.  Jamais  il  ne  faisait  allusion  à 
l'ordre  que  l'empereur  lui  avait  donné  de  rester  à  Paris. 
Il  parlait  seulement  de  son  échec,  des  prétendus  ob- 
stacles qui  s'opposaient  à  son  défrichement  d'un  coin  des 
Landes  ;  et,  sur  ce  sujet,  il  ne  tarissait  pas.  Quels  pou- 
vaient être  ces  obstacles? Lui,  n'en  voyait  aucun.  Il  allait 
jusqu'à  s'emporter  contre  l'empereur,  dont  il  était  impos- 
sible, disait-il,  de  tirer  une  explication  quelconque.  Peut- 
être  Sa  Majesté  avait-elle  craint  d'être  obligée  de  subven- 
tionner l'affaire  ? 

Cependant,  à  mesure  que  les  jours  coulaient,  Clorinde 
multipliait  ses  visites  rue  Marbeuf.  Chaque  après-midi, 
elle  semblait  attendre  de  Rougon  quelque  nouvelle,  elle 
le  regardait  d'un  air  de  surprise,  en  le  voyant  rester 
muet.  Depuis  son  séjour  à  Cbmpiègne,  elle  vivait  dans 
l'espoir  d'un  brusque  triomphe  ;  elle  avait  imaginé  tout 
un  drame,  une  colère  furieuse  de  l'empereur,  une 
chute  retentissante  de  M.  de  Marsy,  une  rentrée  immé- 
diate du  grand  homme  au  pouvoir.  Ce  plan  «le  femme 
lui  semblait  d'un  succès  certain.  Aussi,  au  bout  d'un 
mois,  son  étonnement  fut-il  immense,  lorsqu'elle  vit 
le  comte  rester  au  ministère.  Et  elle  conçut  un  dédain 
pour  l'empereur,  qui  ne  savait  pas  se  venger.  Elle,  à  sa 
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place,  aurait  eu  la  passion  de  sa  rancune.  A  quoi 
songeait-il  donc,  dans  l'éternel  silence  qu'il  gar- 
dait? 

Clorinde,  toutefois,  ne  désespérait  pas  encore.  Elle 
flairait  la  victoire,  quelque  coup  de  chance  imprévu. 
M.  de  Marsy  était  ébranlé.  Rougon  avait  pour  elle  des 
attentions  de  mari  qui  craint  d'être  trompé.  Depuis  ses 
accès  d'étrange  jalousie,  à  Compiègne,  il  la  surveillait 
d'une  façon  plus  paternelle,  la  noyait  de  morale,  voulait 
la  voir  tous  les  jours.  La  jeune  femme  souriait,  certaine 
maintenant  qu'il  ne  quitterait  pas  Paris.  Pourtant,  vers 
le  milieu  de  décembre,  après  des  semaines  d'une  paix 
endormie,  il  recommença  à  parler  de  sa  grande  affaire. 
Il  avait  vu  des  banquiers,  il  rêvait  de  se  passer  de 
l'appui  de  l'empereur.  Et,  de  nouveau,  on  le  trouva 
perdu  au  milieu  de  cartes,  de  plans,  d'ouvrages  spé- 
ciaux. Gilquin,  disait-il,  avait  déjà  racolé  plus  de  cinq 
cents  ouvriers,  qui  consentaient  à  s'en  aller  là-bas; 
c'était  la  première  poignée  d'hommes  d'un  peuple.  Alors, 
€lorinde,  s'enrageant  à  sa  besogne,  mit  en  branle  toute 
la  bande  des  amis. 

Ce  fut  un  travail  énorme.  Chacun  prit  un  rôle.  L'en- 
tente avait  lieu  à  demi-mots,  chez  Rougon  lui-même, 
dans  les  coins,  le  dimanche  et  le  jeudi.  On  se  partageait 
les  missions  difficiles.  On  se  lançait  tous  les  jours  au 
milieu  de  Paris,  avec  la  volonté  entêtée  de  conquérir  une 
influence.  On  ne  dédaignait  rien  ;  les  plus  petits  succès 
comptaient.  On  profitait  de  tout,  on  tirait  ce  q\î  on  pou- 
vait des  moindres  événements,  on  utilisait  la  journée  en- 
tière, depuis  le  bonjour  du  matin  jusqu'à  la  derni'ère  poi- 
gnée de  main  du  soir.  Les  amis  des  amis  devinrent 
complices,  et  encore  les  amis  de  ceux-là.  Paris  entier  fut 
pris  dans  cette  intrigue.  Au  fond  des  quartiers  perdus, 
il  y  avait  des  gens  qui  soupiraient  après  le  triomphe  de 
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Roiigon,  sans  savoir  au  juste  pourquoi.  La  bande,  dix  â 
douze  personnes,  tenait  la  ville. 

—  Nous  sommes  le  gouvernement  de  demain,  disait 
sérieusement  Du  Poizat. 

Il  établissait  des  parallèles  entre  eux  et  les  hommes 
qui  avaient  fait  le  second  empire.  Il  ajoutait  : 

—  Je  serai  le  Marsy  de  Rougon. 

Un  prétendant  n'était  qu'un  nom.  Il  fallait  une  bande 
pour  faire  un  gouvernement.  Vingt  gaillards  qui  ont  de 
gros  appétits  sont  plus  forts  qu'un  principe  ;  et  quand  ils 
peuvent  mettre  avec  eux  le  prétexte  d'un  principe,  ils  de- 
viennent invincibles.  Lui,  battait  le  pavé,  allait  dans  les 
journaux,  où  il  fumait  des  cigares,  en  minant  sourdement 
M.  de  Marsy  ;  il  savait  toujours  des  histoires  délicates  sur 
«on  compte  ;  il  l'accusait  d'ingratitude  et  d'égoïsme.  Puis, 
lorsqu'il  avait  amené  le  nom  de  Rougon,  il  laissait  échap- 
per des  demi-mots,  élargissant  des  horizons  extraordi- 
naires de  vagues  promesses  :  celui-là,  s'il  pouvait  seule- 
ment ouvrir  les  mains  un  jour,  ferait  tomber  sur  tout  le 
monde  une  pluie  de  récompenses,  de  cadeaux,  de  sub- 
ventions. Il  entretenait  ainsi  la  presse  de  renseignements, 
Je  citations,  d'anecdotes,  qui  occupaient  continuellement 
le  public  de  la  personnalité  du  grand  homme;  deux  pe- 
tites^ feuilles  publièrent  le  récit  d'une  visite  à  l'hôtel  de  la 
rue  Marbeuf  ;  d'autres  parlèrent  du  fameux  ouvrage  sur 
la  constitution  anglaise  et  la  constitution  de  52.  La  popula- 
rité semblait  venir,après  un  silencehostilededeuxannées; 
un  sourd  murmure  d'éloges  montait.  Et  Du  Poizat  se  livrait 
à  d'autres  besognes,  des  maquignonnages  inavouables, 
l'achat  de  Certains  appuis,  un  jeu  de  Bourse  passionné 
sur  l'entrée  plus  ou  moins  sûre  de  Rougon  au  ministère. 

—  Ne  songeons  qu'à  lui,  répétait-il  souvent,  avec  cette 
ii'-erlé  de  parole  qui  gênait  les  hommes  gourmés  de  la 
Dande.  Plus  tard,  il  songera  à  nous. 
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M.  Beulin-d'Orchère  avait  l'intrigue  lourde;  il  évoqua 
contre  M.  deMarsy  une  affaire  scandaleuse,  qu'on  se  hâta 
d'étouffer.  Il  se  montrait  plus  adroit,  en  laissant  dire 
qu'il  pourrait  bien  être  garde  des  sceaux  un  jour,  si  son 
beau-frère  remontait  au  pouvoir  ;  ce  qui  mettait  à  sa  dé- 
votion les  magistrats  ses  collègues.  M.  Kahn  menait  éga- 
lement une  troupe  à  l'attaque,  des  financiers,  des  dé- 
putés, des  fonctionnaires,  grossissant  les  rangs  de  tous 
les  mécontents  rencontrés  en  chemin  ;  il  s'était  fait  un 
lieutenant  docile  de  M.  Béjuin;  il  employait  même  M.  de 
Combelot  et  M.  La  Rouquette,  sans  que  ceux-ci  se  dou- 
tassent le  moins  du  monde  des  travaux  auxquels  il  les 
poussait.  Lui,  agissait  dans  le  monde  officiel,  très-haut, 
étendant  sa  propagande  jusqu'aux  Tuileries,  travaillant 
souterrainement  pendant  plusieurs  jours,  pour  qu'un  mot, 
de  bouche  en  bouche,  fût  enfin  répété  à  l'empereur. 

Mais  ce  furent  surtout  les  femmes  qui  s'employèrent 
avec  passion.  Il  y  eut  là  des  dessous  terribles,  une 
complication  d'aventures  dont  on  ignora  toujours  au 
juste  la  portée.  Madame  Correur  n'appelait  plus  la  jolie 
madame  Bouchard  que  «  ma  petite  chatte  ».  Elle  l'em- 
menait à  la  campagne,  disait-elle  ;  et,  pendant  une  se- 
maine, M.  Bouchard  vivait  en  garçon,  M.  d'Escorailles 
lui-même  était  réduit  à  passer  ses  soirées  dans  les  petits 
théâtres.  Un  jour.  Du  Poizat  avait  rencontré  ces  dames 
avec  des  messieurs  décorés  ;  ce  dont  il  s'était  bien  gardé 
de  parler.  Madame  Correur  habitait  maintenant  deux  ap- 
partements, l'un  rue  Blanche,  l'autre  rue  Mazarine;  ce 
dernier  était  très-coquet;  madame  Bouchard  y  venait 
l'après-midi,  prenait  la  clef  chez  le  concierge.  On  racon- 
tait aussi  la  conquête  d'un  grand  fonctionnaire,  faite  par 
la  jeune  femme  un  matin  de  pluie,  comme  elle  traversait 
le  Pont-Royal,  en  retroussant  ses  jupons. 

Puis,  le  fretin  des  amis    s'agitait,  s'utilisait  le  plus 
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possible.  Le  colonel  Jobelin  se  rendait  dans  un  café  des 
boulevards  pour  voir  d'anciens  amis,  des  officiers  ;  il  les 
catéchisait,  entre  deux  parties  de  piquet;  et  quand  il  en 
avait  embauché  une  demi-douzaine,  il  se  frottait  les  mains, 
le  soir,  en  répétant  que  «  toute  l'armée  était  pour  la  bonne 
cause  ».  M.  Bouchard  se  livrait,  au  ministère,  à  un  raco- 
lage semblable;  peu  à  peu,  il  avait  soufflé  aux  employés 
une  haine  féroce  contre  M.  de  Marsy  ;  il  gagnait  jusqu'aux 
garçons  de  bureau,  il  faisait  soupirer  tout  ce  monde  dans 
l'attente  d'un  âge  d'or,  dont  il  parlait  à  l'oreille  de  ses 
intimes.  M.  d'Escorailles  agissait  sur  la  jeunesse  riche, 
auprès  de  laquelle  il  vantait  les  idées  larges  de  Rougon, 
sa  tolérance  pour  certaines  fautes,  son  amour  de  l'au- 
dace et  de  la  force.  Enfin,  les  Charbonnel  eux-mêmes, 
sur  les  bancs  du  Luxembourg,  où  ils  allaient  attendre, 
chaque  après-midi,  l'issue  de  leur  interminable  procès, 
trouvaient  moyen  d'enrégimenter  les  petits  rentiers  du 
quartier  de  l'Odéon. 

Quant  à  Clorinde,  elle  ne  se  contentait  pas  d'avoir  la 
haute  main  sur  toute  la  bande.  Elle  menait  des  opéra- 
tions très-compliquées,  dont  elle  n'ouvrait  la  bouche  à 
personne.  Jamais  on  ne  l'avait  rencontrée,  le  matin,  dans 
des  peignoirs  aussi  mal  agrafés,  traînant  plus  passionné- 
ment, au  fond  de  quartiers  louches,  son  portefeuille  de 
ministre,  crevé  aux  coutures,  sanglé  de  bouts  de  corde. 
Elle  donnait  à  son  mari  des  commissions  extraordinaires, 
que  celui-ci  faisait  avec  une  douceur  de  mouton,  sans 
comprendre.  Elle  envoyait  Luigi  Pozzo  porter  de?  lettres; 
elle  demandait  à  M.  de  Plouguern  de  l'accompagner, 
puis  le  laissait  pendant  une  heure,  sur  un  trottoir,  à 
attendre.  Un  instant,  la  pensée  dut  lui  venir  de  faire  agir 
le  gouvernement  italien  en  faveur  de  Rougon,  Sa  corres- 
pondance avec  sa  mère,  toujours  fixée  à  Turin,  prit  une 
activité  folle.  Elle  rêvait  de  bouleverser  l'Europe,  et  allait 
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jusqu'à  deux  fois  par  jour  chez  le  chevalier  îtusconi, 

pour  y  rencontrer  des  diplomates.  Souvent,  maintenant, 

dans  celte  campagne  si  étrangement  conduite,  elle  sem- 

^  blait  se  souvenir  de  sa  beauté.  Alors,  certaines  après-mi- 

1  di,  elle  sortait  débarbouillée,  peignée,  superbe.  Et,  quand 

ses  amis,  surpris  eux-mêmes,  lui  disaient  qu'elle  était 

belle  : 

^      —  Il  le  faut  bien  !  répondait-elle,  avec  un  singulier 

air  de  lassitude  résignée. 

Elle  se  gardait  comme  un  argument  irrésistible.  Pour 
elle,  se  donner  ne  tirait  pas  à  conséquence.  Elle  y 
mettait  si  peu  de  plaisir,  que  cela  devenait  une  affaire 
pareille  aux  autres,  un  peu  plus  ennuyeuse  peut-être. 
Lorsqu'elle  était  revenue  de  Gompiègne,  Du  Poizat,  qui 
connaissait  l'aventure  de  la  chasse  à  courre,  avait  voulu 
savoir  dans  quels  termes  elle  restait  avec  M.  de  Marsy. 
Vaguement,  il  songeait  à  trahir  Rougon  pour  le  comte,  si 
Clorinde  arrivait  à  être  la  maîtresse  toute-puissante  de  ce 
dernier.  Mais  elle  s'était  presque  fâchée,  en  niant  énergi- 
quementtouterhistoire.il  la  jugeait  donc  bien  sotte,  pour 
la  soupçonner  d'une  liaison  semblable?  Et,  oubliant 
son  démenti,  elle  avait  laissé  entendre  qu'elle  ne  rever- 
rait même  pas  M.  de  Marsy.  Autrefois  encore,  elle  aurait 
pu  rêver  de  l'épouser.  Jamais  un  homme  d'esprit,  selon 
elle,  ne  travaillait  sérieusement  à  la  fortune  d'une  maî- 
tresse. D'ailleurs,  elle  mûrissait  un  autre  plan. 

—  Voyez-vous,  disait-elle  parfois,  il  y  a  souvent  plu- 
sieurs façons  d'arriver  où  l'on  veut;  mais,  de  toutes  ces 
façons, il  n'y  en  a  jamais  qu'une  qui  fasse  plaisir...  Moi, 
j'ai  des  choses  à  contenter. 

Elle  couvait  toujours  Rougon  des  yeux,  elle  le  voulait 
grand,  comme  si  elle  eût  rêvé  de  l'engraisser  de  puis- 
sance, pour  quelque  régal  futur.  Elle  gardait  sa  soumis- 
sion de  disciple,  se  mettait  dans  son  ombre  avec  une 
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huniilUé  pleine  de  cajolerie.  Lui,  au  milieu  de  l'agitation 
continue  de  la  bande,  semblait  ne  rien  voir.  Dans  son 
salon,  le  jeudi  et  le  dimanche,  il  faisait  ses  réussites, 
pesamment,  le  nez  sur  les  cartes,  sans  paraître  entendre 
les  chuchotements,  derrière  son  dos.  La  bande  causait 
de  l'affaire,  s'adressait  des  signes  par-dessus  sa  tête, 
complotait  au  coin  de  son  feu,  comme  s'il  n'eût  pas  été 
îà,  tant  il  semblait  bonhomme;  il  demeurait  impassi- 
ble, détaché  de  tout,  si  éloigné  des  choses  dont  on  par- 
iait à  voix  basse,  qu'on  finissait  par  hausser  la  voix,  en 
s'égayant  de  ses  distractions.  Lorsqu'on  mettait  la  con- 
versation sur  sa  rentrée  au  pouvoir,  il  s'emportait,  il 
jurait  de  ne  jamais  bouger,  quand  même  un  triomphe 
l'attendrait  au  bout  de  sa  rue;  et,  en  effet,  il  s'enfermait 
de  plus  en  plus  étroitement  chez  lui,  affectant  une 
ignorance  absolue  des  événements  extérieurs.  Le  petit 
hôtel  de  la  rue  Marbeuf,  d'où  rayonnait  une  telle  fièv:« 
de  propagande,  était  un  lieu  de  silence  et  de  sommeil, 
au  seuil  duquel  les  familiers  se  jetaient  des  coups  d'oeil 
d'intelligence,  pour  laisser  dehors  l'odeur  de  bataille 
qu'ils  apportaient  dans  leurs  vêtements. 

—  Allons  donc!  criait  Du  Poizat,  il  nous  fait  tous 
poser!  Il  nous  entend  très-bien.  Regardez  ses  oreilles, 
le  soir;  on  les  voit  s'élargir. 

A  dix  heures  et  demie,  lorsqu'ils  se  retiraient  tous 
ensemble,  c'était  le  sujet  de  conversation  habituel.  Il 
n'était  pas  possible  que  le  grand  homme  ignorât  le 
dévouement  de  ser  amis.  Il  jouait  au  bon  Dieu,  disait 
encore  l'ancien  sous-préfet.  Ce  diable  de  Rougon 
vivait  comme  une  idole  indoue,  assoupi  dans  la  satis- 
faction de  lui-même,  les  mains  croisées  sur  le  ventre, 
souriant  et  béat  au  milieu  d'une  foule  de  fidèles,  qui 
l'adoraient  en  se  coupant  les  entrailles  en  quatre.  On 
déclarait  cette  comparaison  très-juste. 
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Mais  on  eut  beau  étudier  le  visage  de  Rougon,  on  le 
trouva  toujours  fermé,  paisible,  presque  naïf.  Peut- 
être  était-il  de  bonne  foi.  D'ailleurs,  Clorinde  préférait 
qu'il  ne  se  mêlât  de  rien.  Elle  redoutait  de  le  voir  sf 
mettre  en  travers  de  ses  plans,  si  on  le  forçait  un  jour 
à  ouvrir  les  yeux.  C'était  comme  malgré  lui  qu'on  tra- 
vaillait à  sa  fortune.  Il  s'agissait  de  le  pousser  quand 
même,  de  l'asseoir  à  quelque  sommet,  violemment.  En- 
suite, on  compterait. 

Cependant,  peu  à  peu,  les  choses  marchant  avec  trop 
de  lenteur,  la  bande  finit  par  s'impatienter.  Les  aigreurs 
de  Du  Poizat  l'emportèrent.  On  ne  reprocha  pas  nette- 
ment à  Rougon  tout  ce  qu'on  faisait  pour  lui;  mais  on 
le  larda  d'allusions,  de  mots  amers  à  double  entente. 
Maintenant,  le  colonel  venait  quelquefois  aux  soirées, 
les  pieds  blancs  de  poussière;  il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  passer  chez  lui,  il  s'était  éreinté  à  courir  toute  l'après- 
midi;  des  courses  bêtes  dont  on  ne  lui  aurait  sans  doute 
jamais  de  reconnaissance.  D'autres  soirs,  c'était  M.  Kahn, 
les  yeux  gros  de  fatigue,  qui  se  plaignait  de  veiller 
trop  tard,  depuis  un  mois  ;  il  allait  beaucoup  dans  le 
monde,  non  que  cela  Famusât,  grand  Dieu  !  mais  il  y 
rencontrait  certaines  gens  pour  certaines  affaires.  Ou 
bien  madame  Correur  racontait  des  histoires  attendris- 
santes, l'histoire  d'une  pauvre  jeune  femme,  une  veuve 
très-recommandable,  à  laquelle  elle  allait  tenir  compa- 
gnie ;  et  elle  regrettait  de  n'avoir  aucune  puissance,  elle 
disait  que,  si  elle  était  le  gouvernement,  elle  empêche- 
rait bien  des  injustices.  Puis,  tous  les  amis  étalaient 
leur  propre  misère;  chacun  se  lamentait,  disait  quelle 
serait  sa  situation,  s'il  ne  s'était  pas  montré  trop  bête; 
doléances  sans  fin,  que  des  regards  jetés  sur  Rougon 
soulignaient  clairement.  On   l'éperonnait  au  sang,  on 
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allait  jusqu'à  vanter  M.  de  Marsy.  Lui,  d'abord,  avait  con- 
servé sa  belle  tranquillité.  Il  ne  comprenait  toujours  pas. 
Mais,  au  bout  de  quelques  soirées,  de  légers  tressaille- 
ments passèrent  sur  sa  face,  à  certaines  phrases  pronon- 
cées dans  son  salon.  Il  ne  se  fâchait  point,  il  serrait  un 
peu  les  lèvres,  comme  sous  d'invisibles  piqûres  d'ai- 
guille. Et,  à  la  longue,  il  devint  si  nerveux,  qu'il  aban- 
donna ses  réussites  ;  elles  ne  réussissaient  plus,  il  préférait 
se  promener  à  petits  pas,  causant,  quittant  brusquement 
les  gens,  quand  les  reproches  déguisés  commençaient. 
Par  moments,  des  fureurs  blanches  le  prenaient;  il 
semblait  serrer  avec  force  les  mains  derrière  le  dos, 
pour  ne  pas  céder  à  l'envie  de  jeter  à  la  rue  tout  ce 
monde. 

—  Mes  enfants,  dit  un  soir  le  colonel,  moi,  je  ne 
reviens  pas  de  quinze  jours...  Il  faut  le  bouder.  Nous 
verrons  s'il  s'amusera  tout  seul. 

Alors,  Rougon,  qui  rêvait  de  fermer  sa  porte,  fut 
très-blessé  de  l'abandon  où  on  le  laissait.  Le  colonel 
avait  tenu  parole,  d'autres  l'imitaient;  le  salon  était 
presque  vide,  il  manquait  toujours  cinq  ou  six  amis. 
Lorsqu'un  d'eux  reparaissait  après  une  absence,  et  que 
le  grand  homme  lui  demandait  s'il  n'avait  pas  été  ma- 
lade, il  répondait  non  d'un  air  surpris,  €<  il  ne  donnait 
aucune  explication.  Un  jeudi,  il  ne  vint  personne.  Rou- 
gon passa  la  soirée  seul,  à  se  promener  dans  la  vaste 
pièce,  les  mains  derrière  le  dos,  la  tête  basse.  Il  sentait 
pour  la  première  fois  la  force  du  lien  qui  l'attachait  à 
sa  bande.  Des  haussements  d'épaules  disaient  son  mépris, 
quand  il  songeait  à  la  bêtise  des  Charbonnel,  à  la  rage 
envieuse  de  Du  Poizat,  aux  douceurs  louches  de  madame 
Correur.  Pourtant  ces  familiers,  qu'il  tenait  en  une  si 
médiocre  estime,  il  avait  le  besoin  de  les  voir,  de  ré- 
f  ner  sur  eux  ;  un  besoin  de  maître  jaloux,  pleurant  eo 

20. 
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secret  des  moindres  infidélités.  Môme,  au  fond  de  son 
cœur,  il  était  attendri  par  leur  sottise,  il  aimait  leurs 
vices.  Ils  semblaient  à  présent  faire  partie  de  son  être, 
ou  plutôt  c'était  lui  qui  se  trouvait  lentement  absorbé; 
à  ce  point,  qu'il  restait  comme  diminué,  les  jours  où 
ils  s'écartaient  de  sa  personne.  Aussi  finit-il  par  leur 
écrire,  lorsque  leur  absence  se  prolongeait.  Il  allait 
jusqu'à  les  voir  chez  eux,  pour  faire  la  paix,  après  les 
bouderies  sérieuses.  Maintenant,  on  vivait  en  conti- 
nuelle querelle,  rue  Marbeuf,  avec  cette  fièvre  de  rup- 
tures et  de  raccommodements  des  ménages  dont  l'amour 
s'aigrit. 

Dans  les  derniers  jours  de  décembre,  il  y  eut  une 
débandade  particulièrement  grave.  Un  soir,  sans  qu'on 
sût  pourquoi,  les  mots  amenant  les  mots,  on  s'était 
dévoré  entre  soi,  à  dents  aiguës.  Pendant  près  de  trois 
semaines,  on  ne  se  revit  pas.  La  vérité  était  que  la 
bande  commençait  à  désespérer.  Les  efforts  les  plus 
savants  n'aboutissaient  à  aucun  résultat  appréciable.  La 
situation  ne  semblait  pas  devoir  changer  de  longtemps, 
la  bande  abandonnait  le  rêve  de  quelque  catastrophe 
imprévue  qui  aurait  rendu  Rougon  nécessaire.  Elle  avait 
attendu  l'ouverture  de  la  session  du  Corps  législatif; 
mais  la  vérification  des  pouvoirs  s'était  faite  sans  amener 
autre  chose  qu'un  refus  de  serment  de  deux  députés  ré- 
publicains. A  cette  heure,  M.  Kahn  lui-même,  l'homme 
souple  et  profond  du  groupe,  ne  comptait  plus  voir  tour- 
ner à  leur  profit  la  politique  générale.  Rougon,  exaspéré, 
s'occupait  de  son  affaire  des  Landes  avec  un  redouble- 
ment de  passion,  comme  pour  cacher  les  tressaillements 
de  sa  face,  qu'il  ne  parvenait  plus  à  endormir 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien,  disait-il  parfois.  Vous 
voyez,  mes  mains  tremblent...  Mon  médecin  m'a  ordonné 
de  faire  de  l'exercice.  Je  suis  toute  la  journée  dehors. 
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En  effet,  il  sortait  beaucoup.  On  le  rencontrait,  les 
mains  ballantes,  la  tête  haute,  distrait.  Quand  on  l'arrê- 
tait, il  racontait  des  courses  interminables.  Un  matin, 
comme  il  rentrait  déjeuner,  après  une  promenade  du 
côté  de  Chaillot,  il  trouva  une  carte  de  visite  à  tranche 
dorée,  sur  laquelle  s'étalait  le  nom  de  Gilquin,  écrit  à  la 
main,  en  belle  anglaise;  la  carte  était  très-sale,  toute 
marquée  de  doigts  gras.  Il  sonna  son  domestique.  ' 

—  La  personne  qui  vous  a  remis  cette  carte,  n'a  rien 
dit?  demanda-t-il. 

Le  domestique,  nouveau  dans  la  maison,  eut  un  sou- 
rire. 

—  G*est  un  monsieur  en  paletot  vert.  Il  a  l'air  bien 
aimable,  il  m'a  offert  un  cigare...  Il  a  dit  seulement 
qu'il  était  un  de  vos  amis. 

Et  il  se  retirait,  lorsqu'il  se  ravisa. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  quelque  chose  d'écrit  derrière. 
Uougon  retourna  la  carte  et  lut  ces  mots  au  crayon  ; 

€  Impossible  d'attendre.  Je  passerai  dans  la  soirée. 
C'est  très-pressé,  une  drôle  d'affaire.  »  Il  eut  un  geste 
d'msouciance.  Mais,  après  son  déjeuner,  la  phrase  : 
f  C'est  très-pressé,  une  drôle  d'affaire  »,  lui  revint  à 
l'esprit,  s'imposa,  finit  par  l'impatienter.  Quelle  pouvait 
être  cette  affaire  qi*e  Gilquin  trouvait  drôle?  Depuis 
qu'il  avait  chargé  l'ancien  commis  voyageur  de  besognes 
obscures  et  compliquées,  il  le  voyait  régulièrement  une 
fois  par  semaine,  le  soir;  jamais  celui-ci  ne  s'était  pré- 
senté le  maim.  Il  s'agissait  donc  d'une  chose  extraor- 
dinaire. Rougon,  à  bout  de  suppositions,  pris  d'une  im- 
patience qu'il  trouvait  lui-même  ridicule,  se  décida  à 
sortir,  à  tenter  de  voir  Gilquin  avant  la  soirée. 

—  QucloLi'î  histoire  d'ivrogne,  pensait-il  en  descen- 
dant les  Champs-Elysées.  Enfin,  je  serai  tranquille. 

Il  allait  à  pied,  voulant  suivre  l'ordonnance  de  son  mé- 
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decin.  La  journée  était  superbe,  un  clair  soleil  de  jan- 
vier, dans  un  ciel  blanc.  Gilquin  ne  demeurait  plus  pas- 
sage Guttin,  aux  Batignolles.  Sa  carte  portait  :  rue 
Guisarde,  faubourg  Saint-Germain. 

Rougon  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  découvrir 
cette  rue  abominablement  sale,  située  près  de  Saint-Sul- 
pice.  Il  trouva,  au  fond  d'une  allée  noire,  une  concierge 
couchée,  qui  lui  cria  de  son  lit,  d'une  voix  cassée  par 
la  fièvre  : 

—  Monsieur  Gilquin...  Ah!  je  ne  sais  pas.  Voyez  au 
quatrième,  tout  en  haut,  la  porte  à  gauche. 

Au  quatrième  étage,  le  nom  de  Gilquin  était  écrit  sur 
la  porte,  entouré  d'arabesques  représentant  des  cœurs 
enflammés  percés  de  flèches.  Mais  il  eut  beau  frapper, 
il  n'entendit,  derrière  le  bois,  que  le  tictac  d'un  coucou 
et  le  miaulement  d'une  chatte,  très-doux  dans  le  silence. 
A  l'avance,  il  se  doutait  qu'il  faisait  une  course  inutile  ; 
cela  le  soulagea  pourtant  d'être  venu.  Il  redescendit, 
calmé,  en  se  disant  qu'il  pouvait  bien  attendre  le  soir. 
Puis,  dehors,  il  ralentit  le  pas;  il  traversa  le  marché 
Saint-Germain,  suivit  la  rue  de  Seine,  sans  but,  un  peu 
las  déjà,  décidé  cependant  à  rentrer  à  pied.  Et,  comme  il 
arrivait  à  la  hauteur  de  la  rue  Jacob,  il  songea  aux  Char- 
bonnel.  Depuis  dix  jours,  il  ne  les  avait  pas  vus.  Ils  le 
boudaient.  Alors,  il  résolut  de  monter  un  instant  chez 
eux  pour  leur  tendre  la  main.  Cette  après-midi-là, 
le  temps  était  si  tiède,  qu'il  se  sentait  tout  atten- 
dri. 

La  chambre  des  Charbonnel,  à  l'hôtel  du  Périgord, 
donnait  sur  la  cour,  un  puits  sombre,  d'où  montait  une 
odeur  d'évier  mal  lavé.  Elle  était  noire,  grande,  avec  un 
mobilier  d'acajou  écloppé  et  des  rideaux  de  damas  rouge 
déteint.  Lorsque  Rougon  entra,  madame  Charbonnel  pliait 
ses  robes,  qu'elle  mettait  au  fond  d'une  grande  malle, 
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tandis  que  M.  Charbonnel,  suant,  les  bras  raidis,  ficelait 
une  autre  malle,  plus  petite. 

—  Eh  bien,  vous  partez?  demanda-t-il  en  souriant. 

—  Oh!  oui,  répondit  madame  Charbonnel  avec  un 
profond  soupir;  cette  fois,  c'est  bien  fini. 

Cependant,  ils  s'empressèrent,  très-flattés  de  le  voir 
elle?  eux.  Toutes  les  chaises  étaient  encombrées  par  des 
vêtements,  des  paquets  de  linge,  des  paniers  dont  les 
flancs  crevaient.  Il  s'assit  sur  le  bord  du  lit,  en  repre- 
nant de  son  air  bonhomme  : 

—  Laissez  donc!  je  suis  très-bien  là...  Continuez  ce 
que  vous  faisiez,  je  ne  veux  pas  vous  déranger...  C'est 
par  le  train  de  huit  heures  que  vous  partez? 

—  Oui,  par  le  train  de  huit  heures,  dit  M.  Charbon- 
nel. Ça  nous  fait  encore  six  heures  à  passer  dans  ce 
Paris...  Ah  !  nous  nous  en  souviendrons  longtemps,  mon- 
sieur Rougon. 

Et  lui  qui  parlait  peu  d'ordinaire,  lâcha  des  choses  ter- 
ribles, alla  jusqu'à  montrer  le  poing  à  la  fenêtre,  en  di- 
sant qu'il  fallait  venir  dans  une  ville  pareille,  pour  ne 
pas  voir  clair  chez  soi,  à  deux  heures  de  l'après-midi. 
Ce  jour  sale  tombant  du  puits  étroit  de  la  cour,  c'était 
Paris.  Mais,  Dieu  merci!  il  allait  retrouver  le  soleil,  dans 
son  jardin  de  Plassans.  Et  il  regardait  autour  de  lui  s'il 
n'oubliait  rien.  Le  matin,  il  avait  acheté  un  Indicateur 
des  chemins  de  fer.  Sur  la  cheminée,  dans  un  papier  taché 
de  graisse,  il  montra  un  poulet  qu'ils  emportaient  pour 
manger  en  route. 

—  Ma  bonne,  répétait-il,  as-tu  bien  vidé  tous  les  ti- 
roirs?... J'avais  des  pantoufles  dans  la  table  de  nuit... 
Je  crois  que  des  papiers  sont  tombés  derrière  la  com- 
mode... 

Rougon,  au  bord  du  lit,  reganhit  avec  un  serrement 
de  cœur  les  préparatifs  de  ces  vieilles  gens,  dont  les 
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mains  tremblaient  en  faisant  leurs  paquets.  Il  sentait  un 
muet  reproche  dans  leur  émotion.  C'était  lui  qui  les 
avait  retenus  à  Paris;  et  cela  aboutissait  à  un  échec 
absolu,  à  une  véritable  fuite. 

—  Vous  Vez  tort,  murmura-t-il. 

Madanrje  Charbonnel  eut  un  geste  de  supplication, 
comme  pour  le  faire  taire.  Elle  dit  vivement  : 

—  Écoutez,  monsieur  Rougon,  ne  nous  promettez 
rien.  Notre  malheur  recommencerait...  Quand  je  pense 
que  depuis  deux  ans  et  demi  nous  vivons  ici  !  Deux  ans 
et  demi,  mon  Dieu!  au  fond  de  ce  trou!...  Je  garderai 
pour  le  restant  de  mes  jours  des  douleurs  dans  la  jambe 
gauche;  c'est  moi  qui  couchais  du  côté  de  la  ruelle,  et 
le  mur,  là,  derrière  vous,  pisse  l'eau...  Non,  je  ne  puis 
pas  tout  vous  dire.  Ça  serait  trop  long.  Nous  avons 
mangé  un  argent  fou.  Tenez,  hier,  j'ai  dû  acheter  cette 
grande  malle  pour  emporter  ce  que  nous  avons  usé  à 
Paris,  des  vêtements  mal  cousus  qu'on  nous  a  vendus 
les  yeux  de  la  tête,  du  linge  qui  me  revenait  en  loques 
de  la  blanchisseuse...  Ah!  ce  sont  vos  blanchisseuses 
que  je  ne  regretterai  pas,  par  exemple  !  Elles  brûlent 
tout  avec  leurs  acides. 

Et  elle  jeta  un  tas  de  chiffons  dans  la  malle,  en  criant  : 

—  Non,  non,  nous  partons.  Voyez-vous,  une  heure 
de  plus,  et  j'en  mourrais. 

Mais  Rougon,  avec  entêtement,  reparla  de  leur  affaire. 
Ils  avaient  donc  appris  de  bien  mauvaises  nouvelles? 
Alors,  les  Charbonnel,  presque  en  pleurant,  lui  con- 
tèrent que  l'héritage  de  leur  petit-cousin  Chevassu 
allait  décidément  leur  échapper.  Le  Conseil  d'État 
était  sur  le  point  d'autoriser  les  sœurs  dt  la  Sainte- 
Famille  à  accepter  le  legs  de  cinq  cent  mille  francs.  Et 
ce  qui  avait  achevé  de  leur  ôter  tout  espoir,  c'était  qu'on 
leur  avait  appris  la  présence  de  monseigneur  Rochart  à 
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Paris, OÙ  il  venaitune  seconde  fois  pourenlever  l'affaire. 

Tout  d'un  coup,  M.  Charbonnel,  pris  d'un  brusque 
emportement,  cessa  de  s'acharner  sur  la  petite  malle  et 
se  tordit  les  bras,  en  répétant  d'une  voix  brisée 

—  Cinq  cent  mille  francs!  cinq  cent  mille  francs  ! 

Le  cœur  manqua  à  tous  deux.  Ils  s'assirent,  le  mari 
sur  la  malle,  la  femme  sur  un  paquet  de  linge,  au  milieu 
du  bouleversement  de  la  pièce.  Et,  avec  des  paroles  lon- 
gues et  molles,  ils  se  plaignirent;  quand  l'un  se  taisait, 
l'autre  recommençait.  Ils  rappelaient  leur  tendresse  pour 
le  petit-cousin  Chevassu.  Comme  ils  l'avaient  aimé  !  La 
vérité  était  qu'ils  ne  le  voyaient  plus  depuis  dix-sept 
ans,  lorsqu'ils  avaient  appris  sa  mort.  Mais,  en  ce  mo- 
ment, ils  s'attendrissaient  de  très-bonne  foi,  ils  croyaient 
l'avoir  entouré  de  toutes  sortes  d'attentiofls  pendant  sa 
maladie.  Puis,  ils  accusèrent  les  sœurs  de  la  Sainte- 
Famille  de  manœuvres  honteuses;  elles  avaient  capté  la 
confiance  de  leur  parent,  écartant  de  lui  ses  amis,  exer- 
çant une  pression  de  toutes  les  heures  sur  sa  volonté 
affaiblie  de  malade.  Madame  Charbonnel,  qui  était  pour- 
tant dévote,  alla  jusqu'à  conter  une  histoire  abominable, 
par  laquelle  leur  petit-cousin  Chevassu  serait  mort  de 
peur,  après  avoir  écrit  son  testament  sous  la  dictée  d'un 
prêtre,  qui  lui  avait  montré  le  diable,  au  pied  de  son  lit. 
Quant  à  l'évêque  de  Faverolles,  monseigneur  Rochart,  il 
faisait  là  un  vilain  métier,  en  dépouillant  de  leur  bien 
de  braves  gens,  connus  de  tout  Plassans  pour  l'honnê- 
teté avec  laquelle  ils  s'étaient  amassé  une  petite  aisance, 
dans  les  huiles. 

—  Mais  tout  n'est  peut-être  pas  perdu,  dit  Rougon  qui 
les  voyait  faiblir.  Monseigneur  Rochart  n'est  pas  le  bon 
Dieu...  Je  n'ai  pu  m'occuper  de  vous.  J'ai  tant  d'affaires! 
Laissez-moi  voir  où  en  sont  les  choses.  Je  ne  veux  pas 
qu'on  nous  mange. 


440  LES  HOUGOiN-MACQUART. 

Les  Charbonnel  se  regardèrent  avec  un  léger  hauss»- 
sement  d'épaules.  Le  mari  murmura  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  Rougon. 

Et  comme  Rougon  insistait,  en  jurant  qu'il  allait  faire 
tous  ses  efforts,  qu'il  n'entendait  pas  les  voir  partir 
ainsi  : 

—  Ce  n*est  pas  la  peine,  bien  sûr,  répéta  la  femme. 
Yous  vous  donneriez  du  mal  pour  rien...  Nous  avons 
causé  de  vous  avec  notre  avocat.  Il  s'est  mis  à  rire,  il 
nous  a  dit  que  vous  n'étiez  pas  de  force  en  ce  moment 
contre  monseigneur  Rochart. 

—  Quand  on  n'est  pas  de  force,  que  voulez-vous?  dit 
à  son  tour  M.  Charbonnel.  Il  vaut  mieux  céder. 

Rougon  avait  baissé  la  tête.  Les  phrases  de  ces 
vieilles  gens  l'atteignaient  comme  des  soufflets.  Jamais 
il  n'avait  souffert  plus  cruellement  de  son  impuissance. 

Cependant,  madame  Charbonnel  continuait  : 

—  Nous  allons  retourner  à  Plassans.  C'est  beaucoup 
plus  sage...  Oh!  nous  ne  nous  quittons  pas  fâchés, 
monsieur  Rougon.  Quand  nous  verrons  là-bas  ma- 
dame Félicité  votre  mère,  nous  lui  dirons  que  vous  vous 
êtes  mis  en  quatre  pour  nous.  Et  si  d'autres  nous  ques- 
tionnent, n'ayez  pas  peur,  ce  n'est  jamais  nous  qui  vous 
nuirons.  On  n'est  point  tenu  de  faire  plus  qu'on  ne  peut, 
n'est-ce  pas  ? 

C'était  le  comble.  Il  s'imaginait  les  Charbonnel  débar- 
quant au  fond  de  sa  province.  Dès  le  soir,  toute  la  petite 
ville  clabaudait.  C'était  pour  lui  un  échec  personnel, 
une  défaite  dont  il  mettrait  des  années  à  se  relever. 

—  Restez!  cria-t-il,  je  veux  que  vous  restiez!... 
Nous  verrons  si  monseigneur  Rochart  m'avale  d'une 
bouchée  ! 

Il  riait  d'un  rire  inquiétant,  qui  effraya  les  Charbon- 
nel. Pourtant  ils  résistaient  toujours.  Enfin,  ils  consen- 
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tirent  à  demeurer  quelque  temps  encore  à  Paris,  huit 
jours,  pas  plus.  Le  mari  dénouait  laborieusement  les 
cordes  dont  il  avait  ficelé  la  petite  malle;  la  femme, 
bien  qu'il  fût  à  peine  trois  heures,  venait  d'allumer  une 
bougie,  pour  replacer  le  linge  et  les  vêtements  dans  les 
tiroirs.  Quand  il  les  quitta,  Rougon  /eur  serra  affec- 
tueusement la  main,  en  renouvelant  ses  promsses. 

Dans  la  rue,  au  bout  de  dix  pas,  il  se  repentit.  Pour- 
quoi avait-il  retenu  ces  Charbonnel,  qui  s'entêtaient  à 
vouloir  partir?  C'était  une  excellente  occasion  pour  se 
débarrasser  d'eux.  Maintenant,  il  se  trouvait  plus  que 
jamais  engagé  à  leur  faire  gagner  leur  procès.  Et  ii  était 
surtout  irrité  contre  lui-même,  en  s*avouant  les  motifs 
de  vanité  auxquels  il  avait  obéi.  Cela  lui  semblait  in- 
digne de  sa  force.  Enfin,  il  avait  promis,  il  aviserait. 
Il  descendit  la  rue  Bonaparte,  suivit  le  quai  et  tra- 
versa le  pont  des  Saints-Pères. 

Le  temps  restait  doux.  Sur  la  rivière,  cependant,  un 
vent  très-vif  soufflait.  Il  se  trouvait  au  milieu  du  pont, 
boutonnant  son  paletot,  lorsqu'il  aperçut  devant  lui  une 
grosse  dame  chargée  de  fourrures,  qui  lui  barrait  le 
trottoir.  A  la  voix,  il  reconnut  madame  Correur. 

—  Ah!  c'est  vous,  disait-elle  d'un  air  dolent.  Il  faut 
que  je  vous  rencontre  pour  consentir  à  vous  serrer  la 
main...  Je  ne  serais  pas  allée  chez  vous  de  huit  jours. 
Non,  vous  n'êtes  pas  assez  obligeant. 

Et  elle  lui  reprocha  de  n'avoir  pas  fait  une  démarche 
qu'elle  lui  demandait  depuis  des  mois.  Il  s'agissait  tou- 
jours de  cette  demoiselle  Herminie  Billecoq,  une  an- 
cienne élève  de  Saint-Denis,  que  son  séducteur,  un 
officier,  consentait  à  épouser,  si  quelque  âme  honnête 
voulait  bien  avancer  la  dot  réglementaire.  D'ailleurs, 
toutes  ces  dames  la  persécutaient;  madame  veuve  Leturc 
attendait  son  bureau  de  tabac;  les  autres,  madame  Char- 
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don,  madame  Teslanière,  madame  Jalaguier,  venaient 
tous  les  jours  pleurer  misère  chez  elle  et  lui  rappeler 
les  engagements  qu'elle  avait  cru  pouvoir  prendre. 

—  Moi,  je  comptais  sur  vous,  dit-elle  en  terminant. 
Oh!  vous  m'avez  laissée  dans  un  joli  pétrin!...  Tenez, 
de  ce  pas,  je  vais  au  ministère  de  l'instruction  publique, 
pour  la  bourse  du  petit  Jalaguier.  Vous  me  l'aviez  pro- 
mise, cette  bourse. 

Elle  soupira,  elle  murmura  encore  : 

—  Enfin,  nous  sommes  bien  forcés  de  trotter,  puisque 
vous  refusez  d'être  notre  bon  Dieu  à  tous. 

Rougon,  que  le  vent  incommodait,  gonflait  le  dos  en 
regardant,  au  bas  du  pont,  le  port  Saint-Nicolas,  qui  met- 
tait là  un  coin  de  ville  marchande.  Tout  en  écoutant 
madame  Correur,  il  s'intéressait  à  une  péniche  chargée 
de  pains  de  sucre  ;  des  hommes  la  déchargeaient,  en  faisant 
glisser  les  pains  le  long  d'une  rigole  formée  de  deux  plan- 
ches. Trois  cents  personnes,  du  haut  des  quais,  suivaient 
cette  manœuvre. 

—  Je  ne  suis  rien,  je  ne  peux  rien,  répondit-il.  Vous 
avez  tort  de  me  garder  rancune. 

Mais  elle  reprit  d'un  ton  superbe  : 

— Laissez  donc  !  je  vous  connais,  moi  !  Quand  vous  vou- 
drez, vous  serez  tout...  Ne  faites  pas  le  finaud, Eugène! 

Il  ne  put  retenir  un  sourire.  La  familiarité  de  madame 
Mélanie,  comme  il  la  nommait  autrefois,  réveillait  en 
lui  le  souvenir  de  l'hôtel  Vanneau,  lorsqu'il  n'avait  pas 
de  bottes  aux  pieds  et  qu'il  conquérait  la  France.  Il  ou- 
blia les  reproches  qu'il  venait  de  s'adresser,  en  sortant 
de  chez  les  Charbonnel. 

—  Voyons,  dit-il  d'un  air  bon  enfant,  qu'avez- vous  à 
me  conter?...  Mais,  je  vous  en  prie,  ne  restons  pas  en 
place.  On  gèle  ici.  Puisque  vous  allez  rue  de  Grenelle, 
je  vous  accompagne  jusqu'au  bout  du  pont. 
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Alors,  il  retourna  sur  ses  pas,  marchant  à  côté  de 
madame  Correur,  sans  lui  donner  le  bras.  Cellp-ci,  lon- 
guement, disait  ses  chagrins. 

—  Les  autres,  après  tout,  je  m*en  moque!  Ces  dames 
attendront...  Je  ne  vous  tourmenterais  pas,  je  serais 
gaie  comme  autrefois,  vous  vous  rappelez,  si  je  n'avais 
moi-même  de  gros  ennuis.  Que  voulez- vous!  on  finit 
par  s'aigrir...  Mon  Dieu!  il  s'agit  toujours  de  mon  frère. 
Ce  pauvre  Martineau  !  sa  femme  l'a  rendu  complètement 
fou.  Il  n'a  plus  d'entrailles. 

^t  elle  entra  dans  de  minutieux  détails  sur  une  nou- 
velle tentative  de  raccommodement  qu'elle  avait  faite,  la 
semaine  précédente.  Pour  connaître  au  juste  les  dispo- 
sitions de  son  frère  à  son  égard,  elle  s'était  avisée  d'en- 
voyer là-bas,  à  Coulonges,  une  de  ses  amies,  cette  de- 
moiselle Herminie  Billecoq,  dont  elle  mûrissait  le 
mariage  depuis  deux  ans. 

—  Son  voyage  m'a  coûté  cent  dix-sept  francs,  con- 
tinua-t-elle.  Eh  bien!  savez-vous  comment  on  l'a  reçue? 
Madame  Martineau  s*est  jetée  entre  elle  et  mon  frère, 
furieuse,  l'écume  à  la  bouche,  en  criant  que  si  j'en- 
voyais des  gourgandines,  elle  les  ferait  arrêter  par  les 
gendarmes...  Ma  bonne  Herminie  était  encore  si  trem- 
blante, quand  je  suis  allée  la  chercher  à  la  gare 
Montparnasse,  que  nous  avons  dû  entrer  dans  un  café 
pour  prendre  quelque  chose. 

Ils  étaient  arrivés  au  bout  du  pont.  Les  passants  les 
coudoyaient.  Rougon  tâchait  de  la  consoler,  cherchait 
de  bonnes  paroles. 

—  Cela  est  bien  fâcneux.  Mais  votre  frère  reviendra 
i  vous,  vous  verrez.  Le  temps  arrange  tout. 

Puis,  comme  elle  le  tenait  là,  au  coin  du  trottoir,  dans  le 
vacarme  des  voilures  qui  tnnrn.iiont,  ilse  remilà marcher. 
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iS  revint  sur  le  pont,  à  petits  pas.  Elle  le  suivait,  elle  ré- 
pétait : 

—  Le  jour  où  Martineau  mourra,  elle  est  capable  de 
tout  brûler,  s'il  laisse  un  testament...  Le  pauvre  cher 
homme  n'a  plus  que  les  os  et  la  peau.  Herminie  lui  a 
trouvé  une  bien  mauvaise  mine...  Enfin,  je  suis  très- 
tourmentée. 

—  On  ne  peut  rien  faire,  il  faut  attendre,  dit  Rougon 
avec  un  geste  vague. 

Elle  l'arrêta  de  nouveau  au  milieu  du  pcnt,  et  bais- 
sant la  voix  : 

—  Herminie  m'a  appris  une  singulière  chose.  Il  pa- 
raît que  Martineau  s'est  fourré  dans  la  politique  main- 
tenant. Il  est  républicain.  Aux  dernières  élections,  il 
avait  bouleversé  le  pays...  Ça  m'a  porté  un  coup.  Hein? 
on  pourrait  l'inquiéter? 

Il  y  eut  un  silence.  Elle  le  regardait  fixement.  Lui, 
suivit  des  yeux  un  landau  qui  passait,  comme  s'il  avait 
voulu  éviter  son  regard.  Il  reprit,  d'un  air  innocent  : 

—  Tranquillisez-vous.  Vous  avez  des  amis,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien!  comptez  sur  eux. 

—  Je  ne  compte  que  sur  vous,  Eugène,  dit-elle  ten- 
drement, très-bas. 

Alors,  il  sembla  touché.  Il  la  regarda  à  son  tour,  en 
face,  et  il  la  trouva  attendrissante,  avec  son  cou  gras,  son 
masque  plâtré  de  belle  femme  qui  ne  voulait  pas  vieillir. 
Elle  était  toute  sa  jeunesse. 

—  Oui,  comptez  sur  moi,  répondit-il  en  lui  serrant 
les  mains.  Vous  savez  bien  que  j'épouse  toutes  vos  que- 
relles. 

Il  la  reconduisit  encore  jusqu'au  quai  Voltaire.  Quand 
elle  l'eut  quitté,  il  traversa  enfin  le  pont,  ralentissant  sa 
marche,  s'intéressant  de  nouveau  aux  pains  de  sucre 
Qu'on  déchargeait  sur  le  port  Saint-Nicolas.  Il  s'accouda 
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même  un  instant  au  parapet.  Mais  les  pains  qui  cou- 
laient dans  les  rigoles,  l'eau  verte  dont  le  flot  con- 
tinu entrail  sous  les  arches,  les  badauds,  les  maisons, 
tout  se  brouilla  bientôt,  se  noya  au  fond  d*une  rêverie 
invincîDle.  Il  songeait  à  des  choses  confuses,  il  descen- 
dait avec  madame  Correur  dans  des  profondeurs  noires. 
Et  il  n'avait  plus  de  regrets  ;  son  rêve  était  de  devenir 
très-grand,  très-puissant,  afin  de  satisfaire  ceux  qui  Ten- 
iouraient,  au  delà  du  naturel  et  du  possible. 

Un  frisson  le  tira  de  son  immobilité.  Il  grelottait.  La 
nuit  tombait,  les  souffles  de  la  rivière  soulevaient  sur  les 
quais  de  petites  poussières  blanches.  Comme  il  suivait  le 
quai  des  Tuileries,  il  se  sentit  très-las.  Le  courage  lui 
manqua  tout  d'un  coup  pour  rentrer  à  pied.  Mais  il  ne 
passait  que  des  fiacres  pleins,  et  il  allait  renoncer  à 
trouver  une  voiture,  lorsqu'il  vit  un  cocher  arrêter  son 
cheval  en  face  de  lui.  Une  tête  sortait  de  la  portière. 
C'était  M.  Kahn  qui  criait  : 

—  J'allais  chez  vous.  Montez  donc!  Je  vous  recondui- 
rai, et  nous  pourrons  causer. 

Rougon  monta.  Il  était  à  peine  assis,  que  l'ancien  dé- 
puté éclata  en  paroles  violentes,  dans  les  cahots  du 
fiacre,  dont  le  cheval  avait  repris  son  trot  endormi. 

—  Ah  !  mon  ami,  on  vient  de  me  proposer  une 
chose...  Jamais  vous  ne  devineriez.  J'étoufl'e. 

Et,  baissant  la  glace  d'une  portière  : 

—  Vous  permettez,  n'est-ce  pas? 

Rougon  s'enfonça  dans  un  coin,  regardant,  par  la 
glace  ouverte,  filer  la  muraille  grise  du  jardin  des  Tui- 
leries. M.  Kahn,  très-rouge,  continuait,  avec  des  gestes 
saccadés  : 

—  Vous  le  savez,  j'ai  suivi  vos  conseils...  Depuis  deux 
ans,  je  lutte  opiniâtrement.  J'ai  vu  l'empereur  trois  fois, 
j'en  suis  à  mon  quatrième  mémoire  sur  la  question.  Si 

91. 
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je  n'ai  pas  obtenu  la  concession  de  mon  chemin  de  fer, 
j'ai  toujours  empêché  que  Marsy  ne  la  fasse  donner  à  la 
compagnie  de  l'Ouest...  Enfin,  j'ai  manœuvré  de  façon  à 
attendre  que  nous  fussions  les  plus  forts,  comme  vous 
m'aviez  dit. 

Il  se  tut  un  instant,  Ga  voix  se  perdant  dans  le  tapage 
abominable  d'une  cliarrette  chargée  de  fer  qui  longeait 
le  quai.  Puis,  quand  le  fiacre  eut  dépassé  la  charrette  : 

—  Eh  bien!  tout  à  l'heure,  dans  mon  cabinet,  un 
monsieur  que  je  ne  connais  pas,  un  gros  entrepreneur, 
par*ît-il,  est  venu  tranquillement  m'offrir,  au  nom  de 
Marsy  et  du  directeur  de  la  compagnie  de  l'Ouest,  de  me 
faire  accorder  la  concession,  si  je  voulais  bien  compter  à 
ces  messieurs  un  million  en  actions...  Qu'en  dites- 
vous? 

—  C'est  un  peu  cher,  murmura  Rougon  en  souriant. 
M.  Kahn  hochait  la  tête,  les  bras  croisés. 

—  Non,  vous  ne  vous  faites  pas  une  idée  de  l'aplomb 
de  ces  gens-là!...  11  faudrait  vous  raconter  ma  conversa- 
tion tout  entière  avec  l'entrepreneur.  Marsy,  moyennant 
le  million,  s'engage  à  m*appuyer  et  à  faire  aboutir  ma 
demande  dans  le  délai  d*un  mois.  C'est  sa  part  qu'il  ré- 
clame, rien  de  plus...  Et  comme  je  parlais  de  l'empe- 
reur, notre  homme  s*est  mis  à  rire.  Il  m'a  dit  en 
propres  termes  que  j'étais  fichu  si  j'avais  l'empereur 
pour  moi. 

Le  fiacre  débouchait  sur  la  place  de  la  Concorde. 
Rougon  sortit  de  son  coin,  comme  réchauffé,  le  sang  aux 
joues. 

—  Et  vous  avez  flanqué  ce  monsieur  à  la  porte  ?  de- 
manda-t-il. 

L'aiîcien  député,  l'air  très-surpris,  le  regarda  un 
instant  sans  répondre.  Sa  colère  était  brusquement  tom- 
bée. Il  s'enfonça  à  son  tour  dans  un  coin  de  la  voiture, 
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s'abandonnan*    mollement  aux   cahots,    murmurant   ? 

—  Ah  !  non,  on  ne  flanque  pas  les  gens  à  la  porte 
comme  ça,  sans  réfléchir...  Je  voulais  avoir  votre  avis, 
d'ailleurs.  Moi,  je  l'avoue,  j*ai  envie  d'accepter. 

—  Jamais,  Kahn!  cria  Rougon  furieux.  Jamais! 

Et  ils  discutèrent.  M.  Kahn  donnait  des  chifi'res;  sans 
doute  un  pot-de-vin  d'un  ziiiîlion  était  énorme;  mais  il 
prouvait  qu'on  boucherait  aisément  ce  trou,  à  l'aide  de 
certaines  opérations.  Rougon  n'écoutait  pas,  refusait 
d'entendre,  de  la  main.  Lui,  se  moquait  de  l'argent.  11 
ne  voulait  pas  que  Marsy  empochât  un  million,  parci 
que  laisser  donner  ce  million,  c'était  avouer  son  impuis- 
sance, se  reconnaître  vaincu,  estimer  l'influence  de  son 
rival  à  un  prix  exorbitant,  qui  la  grandissait  encore  en 
face  de  la  sienne. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  se  fatigue,  dit-il.  Il  met  les 
pouces...  Attendez  encore.  Nous  aurons  la  concession 
pour  rien. 

Et  il  ajouta  d'un  ton  presque  menaçant  : 

—  Nous  nous  fâcherions,  je  vous  en  préviens.  Je  ne 
peux  pas  permettre  qu'un  de  mes  amis  soit  rançonné  de 
cette  façon. 

Il  se  fit  un  silence.  Le  fiacre  montait  les  Champs- 
Elysées.  Les  deux  hommes,  songeurs,  semblaient  compter 
attentivement  les  arbres,  dans  les  contre-allées.  Oe  fut 
M.  Kahn  qui  reprit  le  premier,  à  demi-voix  : 

—  Écoulez,  moi  je  ne  demanderais  pas  mieux,  je  vou- 
drais rester  avec  vous  ;  mais  avouez  que  depuis  bientôt 
deux  ans... 

il  n'acheva  pas,  il  tourna  autrement  sa  phrase. 

—  Enfin,  ce  n'est  pas  votre  faute,  vous  avez  les  mains 
liées  en  ce  moment...  Donnons  le  million,  croyez-moi. 

—  Jamais!  répéta  Rougon  avec  force.  Dans  quinze 
jours,  vous  aurez  votre  concession,  entcndez-vuus  l 
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Le  fiacre  venait  de  s'arrêter  devant  le  petit  hôtel  delà  rue 
Marbeuf.  Alors,  sans  descendre,  la  portière  fermée,  ils 
causèrent  là  encore  un  instant,  comme  s'ils  s'étaient  trou- 
vés dans  leur  cabinet,  très  à  l'aise.  Rougon  avait  le  soir  à 
dîner  M.  Bouchard  et  le  colonel  Jobelin-,  et  il  voulait  re- 
tenir M.  Kahn,  qui  refusait,  à  son  grand  regret,  étant  déjà 
invité  ailleurs.  Maintenant,  le  grand  homme  se  passion- 
nait pour  l'affaire  de  la  concession.  Quand  il  fut  enfin 
descendu  du  fiacre,  il  referma  amicalement  la  portière, 
en  échangeant  un  dernier  signe  de  tête  avec  l'ancien 
député. 

—  A  demain  jeudi,  n'est-ce  pas  ?  cria  celui-ci,  qui  allon- 
gea le  cou,  pendant  que  la  voiture  remportait. 

Rougon  rentra  avec  une  légère  fièvre.  Il  ne  put  même 
lire  les  journaux  du  soir.  Bien  qu'il  fût  à  peine  cinq 
heures,  il  passa  au  salon,  où  il  attendit  ses  invités,  en  se 
promenant  de  long  en  large.  Le  premier  soleil  de  l'année, 
ce  pâle  soleil  de  janvier,  lui  avait  donné  un  commence- 
ment de  migraine.  Il  gardait  de  son  après-midi  une  sen- 
sation très- vive.  Toute  la  bande  était  là,  les  amis  qu'il  su 
bissait,  ceux  dont  il  avait  peur,  ceux  pour  lesquels  i 
éprouvait  une  véritable  affection,  le  poussant,  l'acculant 
à  un  dénoùment  immédiat.  Et  cela  ne  lui  déplaisait  pas; 
il  donnait  raison  à  leur  impatience,  il  sentait  monter  en 
lui  une  colère  faite  de  leurs  colères.  C'était  comme  si,  peu 
à  peu,  on  eût  rétréci  l'espace  devant  ses  pas.  L'heun 
venait  où  il  lui  faudrait  faire  quelque  saut  formidable. 

Brusquement,  il  songea  à  Gilquin,  qu'il  avait  complète* 
ment  oublié.  Il  sonna  pour  demander  si  «  le  monsieur 
au  paletot  vert  i>  était  revenu,  pendant  son  absence.  Le 
domestique  n'avait  vu  personne.  Alors,  il  donna  Tordre, 
s'il  se  présentait  le  soir,  de  l'introduire  dans  son  cabinet. 

—  Et  vous  me  préviendrez  tout  de  suite,  ajouta-t-il, 
même  si  nous  sommes  à  table. 
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Puis,  sa  curiosité  réveillée,  il  alla  chercher  la  carte 
de  Gilquin.  Il  relut  à  plusieurs  reprises  :  «  C'est  pressé, 
une  drôle  d'affaire  »,  sans  en  apprendre  davantage. 
Quand  M.  Bouchard  et  le  colonel  arrivèrent,  il  glissa  la 
carte  dans  sa  poche,  troublé,  irrité  par  cette  phrase,  qui 
se  plantait  de  nouveau  dans  sa  cervelle. 

Le  dîner  fut  très-simple.  M.  Bouchard  était  garçon 
depuis  deux  jours,  sa  femme  ayant  dû  partir  auprès  d'une 
tante  malade,  dont  elle  parlait  d'ailleurs  pour  la  pre- 
mière fois.  Quant  au  colonel,  qui  trouvait  toujours  son 
couvert  mis  chez  Bougon,  il  avait  amené  ce  soir-là  son 
fils  Auguste,  alors  en  congé.  Madame  Bougon  fit  les  hon- 
neurs de  la  table,  avec  sa  bonne  grâce  silencieuse.  Le 
service  s'opérait  sous  ses  yeux,  lentement,  minutieuse- 
ment, sans  qu'on  entendît  le  moindre  bruit  de  vaisselle. 
On  causa  des  études  dans  les  lycées.  Le  chef  de  bureau 
cita  des  vers  d'Horace,  rappela  les  prix  qu'il  avait  rem- 
portés aux  concours  généraux,  vers  1813.  Le  colonel 
aurait  voulu  une  discipline  plus  militaire;  et  il  dit  pour- 
quoi Auguste  s'était  fait  refuser  au  baccalauréat,  en  no- 
vembre :  l'enfant  avait  une  intelligence  si  vive,  qu'il  allait 
toujours  au  delà  des  questions  des  professeurs,  ce  qui 
mécontentait  ces  messieurs.  Pendant  que  son  père  expli- 
quait ainsi  son  échec,  Auguste  mangeait  un  blanc  de 
volaille,  avec  un  sourire  en  dessous  de  cancre  réjoui. 

Au  dessert,  un  coup  de  sonnette,  dans  le  vestibule, 
parut  émotionner  Bougon  jusque-là  distrait.  Il  crut  que 
c'était  Gilquin,  il  leva  vivement  les  yeux  vers  la  porte, 
pliant  dép  machinalement  sa  serviette,  en  attendant 
d'être  prévenu.  Mais  ce  fut  Du  Poizat  qui  entra.  L'ancien 
sous-préfet  s'assit  à  deux  pas  de  la  table,  en  familier  de 
la  maison.  Il  venait  souvent  le  soir,  de  bonne  heure, 
tout  de  suite  après  son  repas,  qu'il  prenait  dans  une 
petite  pension  du  faiibourg  Saint- Honoré. 
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—  Je  suis  éreinté,  murmura-t-il  sans  donner  au:un 
détail  sur  ses  besognes  compliquées  de  l'après-midi,  ie 
serais  allé  me  coucher,  si  je  n'avais  eu  l'idée  de  venir 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  journaux...  Ils  sont  dans 
votre  cabinet,  les  journaux,  n'est-ce  pas,  Rougon.** 

11  resta  là  pourtant,  il  accepta  une  poire  avec  deux 
doigts  de  vin.  La  conversation  s'était  mise  sur  /a  cherté 
des  vivres;  tout,  depuis  vingt  ans,  se  trouvait  doublé; 
M.  Bouchard  se  souvenait  d'avoir  vu  les  pigeons  à 
quinze  sous  la  paire,  dans  sa  jeunesse.  Cependant,  dès 
que  le  café  et  les  liqueurs  furent  servis,  madame  Rougon 
se  retira  discrètement.  On  retourna  au  salon  sans  elle; 
on  était  comme  en  famille.  Le  colonel  et  le  chef  de 
bureau  apportèrent  eux-mêmes  la  table  de  jeu  devant  la 
cheminée;  et  ils  battirent  les  cartes,  absorbés,  perdus 
déjà  dans  de  profondes  combinaisons.  Auguste,  sur  un 
guéridon,  feuilletait  la  collection  d'un  journal  illustré. 
Du  Poizat  avait  disparu. 

—  Voyez  donc  ce  jeu,  dit  brusquement  le  colonel.  Il 
est  extraordinaire,  hein  ? 

Rougon  s'approcha,  hocha  la  tète.  Puis,  comme  il 
retournait  s'asseoir  dans  le  silence,  prenant  les  pincettes 
pour  relever  les  bûches,  le  domestique,  qui  était  entré 
doucement,  vint  lui  dire  à  l'oreille  : 

—  Le  monsieur  de  ce  matin  est  là. 

Il  tressaillit.  Il  n'avait  pas  entendu  le  coup  de  sonnette. 
Dans  son  cabinet,  il  trouva  Gilquin  debout,  un  rotin 
sous  le  bras,  examinant  avec  des  clignements  d'yeux 
d'artiste  une  mauvaise  gravure  représentant  Napoléon  à 
Sainte-Hélène.  Il  restait  boutonné  jusqu'au  menton,  au 
fond  de  son  grand  paletot  vert,  la  tête  couverte  d'un  cha- 
peau de  soie  noir  presque  neuf,  fortement  incliné  sur 
l'oreille. 

—  Eh  bien?  demanda  vivement  Rougon. 
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Mais  Gilquin  ne  se  pressait  pas.  Il  branla  la  tête,  il  dit 
m  regardant  la  gravure  : 

—  C'est  touché  tout  de  même  !...  Il  a  Tair  de  joliment 
s'embêter,  là-dessus  ! 

Le  cabinet  se  trouvait  éclairé  par  une  seule  lampe, 
posée  sur  un  coin  du  bureau.  A  l'entrée  de  Rougon, 
un  petit  bruit,  un  frémissement  de  papier,  était  parti 
d'un  fauteuil  à  dossier  énorme,  placé  devant  la  cheminée  ; 
puis,  un  tel  silence  avait  régné,  qu'on  eût  pu  croire  au 
craquement  d'un  tison  à  demi  éteint.  Gilquin,  d'ailleurs, 
refusait  de  s'asseoir.  Les  deux  hommes  demeurèrent 
près  de  la  porte,  dans  un  pan  d'ombre  que  jetait  un 
corps  de  bibliothèque. 

—  Eh  bien?  répétait  Rougon. 

Et  il  dit  avoir  passé  rue  Guisarde,  l'après-midi.  Alors, 
l'autre  parla  de  sa  concierge,  une  excellente  femme,  qui 
s'en  allait  de  la  poitrine,  à  cause  de  la  maison,  dont  le 
re«-de- chaussée  était  humide. 

—  Mais  cette  affaire  pressée...  Qu'est-ce  donc? 

—  Attends!  Je  suis  venu  pour  ça.  Nous  allons, 
causer...  Et  lu  es  monté,  tu  as  entendu  la  chatte? 
Imagine-toi,  c'est  une  chatte  qui  est  venue  par  les  gout- 
tières. Une  nuit,  comme  ma  fenêtre  était  restée  ouverte^ 
je  l'ai  trouvée  couchée  avec  moi.  Elle  me  léchpi<  la 
barbe.  Ça  m'a  semblé  farce,  et  je  l'ai  gardée. 

Enfîn,  il  se  décida  à  parler  de  l'affaire.  Mais  l'histoire 
fut  longue.  Il  commença  par  conter  ses  amours  avec  une 
repasseuse,  dont  il  s'était  fait  aimer,  un  soir,  à  la  sortie 
de  ^Ambigu.  Cette  pauvre  Eulalie  venait  d'être  obligée 
de  laisser  ses  meubles  à  son  propriétaire,  parce  qu'un 
amant  l'avait  quittée,  juste  au  moment  où  elle  devait  cinq 
fermes.  Alors,  depuis  dix  jours,  elle  habitait  un  hôtel  de 
la  rue  Montmartre,  près  de  son  atelier  ;  et  c'était  chei 
elle  qu'il  avait  couché  toute  la  semaine,  au  deuxième^ 
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la  porte  au  fond  du  couloir,  dans  une  petite  chambre 
noire  qui  donnait  sur  la  cour. 
Rougon,  résigné,  l'écoutait. 

—  Il  y  a  trois  jours  donc,  continua  Gilquin,  j'avais 
apporté  un  gâteau  et  une  bouteille  de  vin...  Nous 
avons  mangé  ça  dans  le  lit,  tu  comprends.  Nous  nous 
couchons  de  bonne  heure...  Eulalie  s*est  levée  un  peu 
avant  minuit,  pour  secouer  les  miettes.  Puis,  la  voilà 
qui  dort  à  poings  fermés.  Une  vraie  souche,  cette  fille!... 
Moi,  je  ne  dormais  pas.  J'avais  soufflé  la  bougie,  je 
regardais  en  l'air,  lorsque  un^  dispute  s'est  élevée  dans 
la  chambre  voisine.  Il  faut  te  dire  que  les  deux  chambres 
communiquaient  par  une  porte  aujourd'hui  condamnée. 
Les  voix  restaient  basses;  la  paix  parut  se  faire;  mais 
j'entendis  des  bruits  si  singuliers,  que,  ma  foi,  j'allai 
coller  un  œil  contre  une  fente  de  la  porte...  Non.  tu  ne 
devinerais  jamais... 

Il  s'arrêta,  les  yeux  arrondis,  jouissant  de  TeiTet  qu'il 
pensait  produire. 

—  Eh  bien  !  ils  étaient  deux,  un  jeune  de  vingt-cinq 
ans,  assez  gentil,  et  un  vieux  qui  doit  avoir  dépassé  la 
cinquantaine,  petit,  maigre,  maladif...  Les  gaillards 
examinaient  des  pistolets,  des  poignards,  des  épées, 
toutes  sortes  d'armes  neuves  dont  l'acier  luisait...  Ils 
parlaient  dans  un  jargon  à  eux,  que  je  ne  com- 
prenais pas  d'abord.  Mais,  à  certains  mots,  j'ai  reconnu 
de  l'italien.  Tu  sais,  j'ai  voyagé  en  Italie,  pour  les 
pâtes.  Alors,  je  me  suis  appliqué,  et  j'ai  compris,  mon 
bon...  Ce  sont  des  messieurs  qui  sont  venus  à  Paris  pour 
assassiner  l'empereur.  Voilà! 

Et  il  croisa  les  bras,  serrant  sa  canne  sur  sa  poitrine, 
tandis  qu'il  répétait  à  plusieurs  reprises  : 

—  Hein?  elle  est  drôle! 

C'était  là  l'afTaire  que  Gilquin  trouvait  drôle.  Rougon 
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haussa  les  épaules;  vingt  fois  on  lui  avait  dénoncé  des 
complots.  Mais  l'ancien  conamis  voyageur  précisait. 

—  Tu  m'as  dis  de  venir  te  répéter  les  cancans  du 
quartier.  Moi,  je  veux  bien  te  rendre  service,  je  te 
répète  tout,  n'est-ce  pas  ?  Tu  as  tort  de  branler  la  tête... 
Crois-tu  que  si  j'étais  allé  à  la  préfecture,  on  ne  m'aurait 
pas  lâché  un  joli  pourboire?  Seulement,  j'aime  mieux 
en  faire  profiter  un  ami.  Entends-tu,  c'est  sérieux  !  Va 
conter  la  chose  à  l'empereur,  qui  t'embrassera,  par- 
bleu! 

Depuis  trois  jours,  il  surveillait  les  jolis  messieurs, 
comme  il  les  nommait.  Dans  la  journée,  il  en  venait  deux 
autres,  un  jeune  et  un  d'âge  mûr,  très-beau,avecune  face 
pâle,  de  longs  cheveux  noirs,  qui  semblait  être  le  chef. 
Tout  ce  monde-là  rentrait  éreinté,  discutait  à  mots  cou- 
verts, brièvement.  La  veille,  il  les  avait  vus  charger  des 
€  petites  machines  »  en  fer,  qu'il  croyait  être  des 
bombes.  Il  s'était  fait  donner  la  clef  d'Eulalie;  il  restait 
dans  la  chambre,  sans  souliers, l'oreille  tendue.  Et,  dès 
neuf  heures,  le  soir,  il  s'arrangeait  de  façon  à  ce  qu'Eu- 
lalie  ronflât,  pour  tranquilliser  les  voisins.  Selon  lui, 
il  ne  fallait  jamais  mettre  les  femmes  dans  les  affaires 
politiques. 

A  mesure  que  Gilquin  parlait,  Rougon  devenait  grave. 
Il  croyait.  Sous  la  légère  ivresse  de  l'ancien  commis 
voyageur,  au  milieu  des  détails  étranges  dont  le  récit 
se  trouvait  coupé,  il  sentait  une  vérité  se  dégager  et 
s'imposer.  Puis,  toute  son  attente  de  la  journée,  sa  cu- 
riosité anxieuse,  le  frappaient  maintenant  comme  un 
pressentiment.  Et  il  était  repris  par  ce  tremblement  in- 
térieuf  qui  le  tenait  depuis  le  malin,  une  émotion  in- 
folontaire  d'homme  fort  dont  le  sort  va  se  jouer  sur 
un  coup  de  carte. 

—  Des  imbéciles  qui  doivent  avoir  toute  la  préfecture 
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à  leur  trousse,  murmura-   t-en  affectant  une  giande  in- 
différence. 
Gilquin  se  mit  à  ricaner.  Il  mâchait  entre  ses  dents  : 

—  La  préfecture  fera  bien  de  se  presser,  en  ce  cas. 

Et  il  se  tut,  riant  toujours,  donnant  une  tape  ami- 
cale à  son  chapeau.  Le  grand  homme  comprit  qu'il 
n'avait  pas  tout  dit.  Il  le  regarda  en  face.  Mais  Tautre 
rouvrait  la  porte,  en  reprenant  : 

—  Enfm,  te  voilà  prévenu...  Moi,  je  vais  dîner,  mon 
bon.  Je  n*aî  pas  encore  dîné,  tel  que  tu  me  vois.  J'ai  filé 
mes  individus  toute  l'après-midi...  Et  j'ai  une  faim! 

Rougon  l'arrêta,  offrit  de  lui  faire  servir  un  mor- 
ceau de  viande  froide  ;  et  il  donna  tout  de  suite  l'ordre 
de  mettre  un  couvert,  dans  la  salle  à  manger.  Gilquin 
parut  très-touché.  Il  referma  la  porte  du  cabinet,  baissa 
le  ton,  pour  que  le  domestique  n'entendît  pas. 

—  Tu  es  un  bon  garçon...  Écoute  bien.  Je  ne  veux 
pas  te  mentir.  Si  tu  m'avais  mal  reçu,  j'allais  à  la  pré- 
fecture... Mais  à  présent  tu  sauras  tout.  C'est  de  l'hon- 
nêteté, hein?  Tu  te  souviendras  de  ce  service-là,  j'espère. 
Les  amis  sont  toujours  les  amis,  on  a  beau  dire... 

Alors,  il  se  pencha,  il  ajouta  d'ine  voix  sifflante  : 

—  C'est  pour  demain  soir...  On  doit  nettoyer  Badin- 
guet  devant  l'Opéra,  à  son  entrée  au  théâtre.  La  voiture, 
les  aides  de  camp,  la  clique,  tout  sera  balayé  du  coup. 

Pendant  que  Gilquin  s'attablait  dans  la  salle  à  manger, 
Rougon  resta  au  milieu  de  son  cabinet,  immobile,  la  face 
terreuse.  Il  réfléchissait,  il  hésitait.  Enfin,  il  s'assit  à 
son  bureau,  prit  une  feuille  de  papier  ;  mais  il  la  repoussa 
presque  aussitôt.  Un  instant,  il  parut  vouloir  se  diriger 
vivement  vers  la  porte,  comme  sur  le  point  de  donner 
un  ordre.  Et  il  revint  lentement,il  s'absorba  de  nouveau 
dans  une  pensée  qui  noyait  son  visage  d'ombre. 

A  ce  moment,  devant  la  cheminée,  le  fauteuil  à  dos- 
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sier  énorme  eut  une  secousse  brusque,  Du  Poizal  se 
dressa,  pliant  un  journal  d'un  air  tranquille.       ■> 

—  Comment  î  vous  étiez  là,  vous  !  dit  Rougon  rude- 
ment. 

—  Mais  sans  doute,  je  lisais  les  journaux,  répondit 
Tancien  sous-préfet,  avec  un  sourire  qui  montrait  ses 
dents  blanches  mal  rangées.  Vous  le  saviez  bien,  vous 
m'avez  vu  en  entrant. 

Ce  mensonge  effronté  coupa  court  à  toute  explication. 
Les  deux  hommes  se  regardèrent  quelques  secondes  en 
silence.  Et  comme  Rougon  semblait  le  consulter,  per- 
plexe, s'approchant  une  seconde  fols  de  son  bureau,  Du 
Poizat  eut  un  petit  geste  qui  signifiait  clairement  :  «  At- 
tendez donc,  rien  ne  presse,  il  faut  voir.  »  Pas  un  mot  ne 
fut  échangé  entre  eux.  Ils  retournèrent  au  salon. 

Ce  soir-là,  une  telle  querelle  avait  éclaté  entre  le  co- 
lonel et  M.  Bouchard,  à  propos  des  princes  d'Orléans  et 
du  comte  de  Chambord,  qu'ils  venaient  de  jeter  les  cartes, 
jurant  de  ne  plus  jamais  jouer  ensemble.  Ils  s'étaient 
assis  aux  deux  côtés  de  la  cheminée,  les  yeux  gros  de 
menaces.  Quand  Rougon  entra,  ils  se  réconciliaient,  en 
faisant  de  lui  un  éloge  extraordinaire. 

—  Oh!  je  ne  me  gêne  pas,  je  le  dis  devant  lui,  poursui- 
vit le  colonel.  Il  n'y  a  personne  de  sa  taille  à  celte  heure. 

—  Nous  disons  du  mal  de  vous,  vous  entendez,  reprit 
M.  Bouchard  d'un  air  fin. 

Et  la  conversation  continua. 

—  Une  intelligence  hors  ligne! 

—  Un  homme  d'action  qui  a  le  coup  d*œil  des  con- 
quérants ! 

—  Ah  !  nous  aurions  bien  besoin  qu'il  s'occupât  un 
peu  de  nos  affaires  ! 

—  Oui,  le  gâchis  serait  moins  grand.  Lui  seul  peut 
sauver  l'empire. 
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Rougon  gonflait  ses  grosses  épaules,  en  affectant  un 
air  maussade,  par  modestie.  Ces  coups  d'encensoir  en 
pleine  figure  lui  étaient  extrêmement  agréables.  Jamais 
sa  vanité  ne  se  trouvait  si  délicieusement  chatouillée, 
que  lorsque  le  colonel  et  M.  Bouchard,  pendant  des  soi- 
rées entières,  se  renvoyaient  ainsi  des  phrases  admirati- 
ves.  Leur  bêtise  s'étalait,  leurs  visages  prenaient  des 
expressions  gravement  bouffonnes  ;  et  plus  il  les  sentait 
plats,  plus  il  jouissait  de  leur  voix  monotone,  qui  le  célé- 
brait à  faux,  d'une  façon  continue.  Parfois,  il  en  plaisan- 
tait, quand  les  deux  cousins  n'étaient  pas  là;  mais  il  n'y 
contentait  pas  moins  tous  ses  appétits  d'orgueil  et  de  do- 
mination. C'était  comme  un  fumier  d'éloges,  assez  vaste 
pour  qu'il  put  y  vautrer  à  l'aise  son  grand  corps. 

—  Non,  non,  je  suis  un  pauvre  homme,  dit-il  en  ho- 
chant la  tête.  Ah  !  si  j'étais  réellement  aussi  fort  que  vous 
le  croyez... 

Il  n'acheva  pas.  Il  s'était  assis  devant  la  table  de  jeu, 
et  machinalement  il  faisait  une  réussite,  ce  qui  ne  lui  ar- 
rivait plus  que  très-rarement.  M.  Bouchard  et  le  colonel 
allaient  toujours;  ils  le  déclaraient  grand  orateur,  grand 
administrateur,  grand  financier,  grand  politique.  Du  Poi- 
zat,  resté  debout,  approuvait  de  la  tête.  II  dit  enfin,  sans 
regarder  Rougon,  comme  s'il  n'eût  pas  été  là  : 

—  Mon  Dieu!  un  événement  suffirait...  L'empereur 
est  très-bien  disposé  pour  Rougon.  Que  demain  une  ca- 
tastrophe éclate,  qu'il  sente  le  besoin  d'un  bras  énergi- 
que, et  après-demain  Rougon  est  ministre...  Mon  Dieu  ! 
oui. 

Le  grand  homme  leva  lentement  les  yeux.  Il  se  laissa 
aller  au  fond  de  son  fauteuil,  sans  terminer  sa  réussite, 
la  face  de  nouveau  toute  grise  d'ombre.  Mais,  dans  sa 
songerie,  les  voix  flatteuses  et  infatigables  du  colonel  et 
de  M.  Bouchard  semblaient  le  bercer,  le  pousser  à  quel- 
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<|ue  résolution,  devant  laquelle  il  hésitait  encore.  Il  finis- 
sait par  sourire,  lorsque  le  jeune  Auguste,  qui  venait 
d'achever  la  réussite  interrompue,  s'écria  : 

—  Elle  a  réussi,  monsieur  Rougon. 

—  Parbleu  !  dit  Du  Poizat,  répétant  le  mot  habituel  du 
grand  homme,  ça  réussit  toujours  I 

A  ce  moment,  un  domestique  vint  dire  à  Rougon 
qu'un  monsieur  et  une  dame  le  demandaient;  et  il  lui 
remit  une  carte,  qui  lui  fit  pousser  un  léger  cri. 

—  Comment!  ils  sont  à  Paris. 

C'étaient  le  marquis  et  la  marquise  d'Escorailles.  Il  se 
hâta  de  les  recevoir  dans  son  cabinet.  Ils  s'excusèrent 
de  venir  si  tard.  Puis,  dans  leur  conversation,  ils  lais- 
sèrent entendre  qu'ils  se  trouvaient  à  Paris  depuis  deux 
jours,  mais  que  la  peur  de  voir  mal  interpréter  leur  visite 
chez  un  personnage  tenant  de  près  au  gouvernement, 
leur  avait  fait  remettre  cette  visite  à  l'heure  indue  où 
ils  se  présentaient.  Cette  explication  ne  blessa  nulle- 
ment Rougon.  La  présence  du  marquis  et  de  la  marquise 
dans  sa  maison  était  pour  lui  un  honneur  inespéré. 
L*empereur  en  personne  aurait  frappé  à  sa  porte,  qu'il  eût 
éprouvé  une  satisfaction  de  vanité  moins  grande.  Ces 
vieilles  gens  venant  en  solliciteurs,  c'était  tout  Plassans 
qui  lui  rendait  hommage,  le  Plassans  aristocratique, 
froid,  guindé,  dont  il  avaitgardé,  du  fond  de  sa  jeunesse, 
une  idée  d'Olympe  inaccessible;  et  il  satisfaisait  enfin  un 
rêve  d'ambition  ancienne,  il  se  sentait  vengé  des  dédains 
de  sa  petite  ville,  lorsqu'il  y  traînait  ses  souliers  éculés 
d'avocat  sans  causes. 

—  Nous  n'avons  pas  trouvé  Jules,  dit  la  marquise. 
Nous  nous  faisions  un  plaisir  de  le  surprendre...  Il  a  dû 
aller  à  Orléans,  pour  une  affaire,  paraît-il. 

Rougon  ignorait  l'absence  du  jeune  homme.  Mais  il 
comprit,  en  se  souvenant  que  la  tante  auprès  de  laquelle 
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«e  trouvait  madame  Bouchard,  habitait  Orléans.  Et  il 
excusa  Jules,  il  expliqua  même  ratîaire  grave,  un  tra- 
vail sur  une  question  d'abus  de  pouvoir,  qui  avait 
nécessité  son  voyage.  Il  le  donna  comme  un  garçon 
intelligent,   dont  la  carrière  serait  belle. 

—  Il  a  besoin  de  faire  son  chemin,  dit  le  marquis, 
sans  appuyer  sur  cette  allusion  à  la  ruine  de  la  famille. 
Nous  nous  sommes  séparés  de  lui  avec  un  grand  déchi- 
rement. 

Et,  discrètement,  le  père  et  la  mère  déplorèrent  les 
nécessités  de  notre  abominable  époque  qui  empêchent 
les  fils  de  grandir  dans  la  religion  de  leurs  parents.  Eux, 
n'avaient  pas  remis  les  pieds  à  Paris,  depuis  la  chute  de 
Charles  X.  Ils  n'y  seraient  certes  jamais  revenus,  s'il  ne 
s'était  agi  de  l'avenir  de  Jules.  Depuis  que  le  cher  en- 
fant, sur  leurs  conseils  secrets,  servait  l'empire,  ils  fei- 
gnaient bien  devant  le  monde  de  le  renier,  mais  ils  tra- 
vaillaient à  son  avancement  d'une  façon  sourde  et  con- 
tinue. 

—  Nous  ne  nous  cachons  pas  avec  vous,  monsieur  Rou- 
gon,  reprit  le  marquis  d'un  ton  de  familiarité  charmante. 
Nous  aimons  notre  enfant,  c'est  bien  légitime...  Ohî 
vous  avez  beaucoup  fait,  et  nous  vous  remercions.  Mais 
il  faut  que  vous  fassiez  plus  encore.  Nous  sommes  des 
amis  et  des  compatriotes,  n'est-ce  pas? 

Rougon,  très-ému,  s'inclinait.  L'attitude  humble  de 
ces  deux  vieillards  qu'il  avait  connus  si  majestueux, 
quand  ils  se  rendaient,  le  dimanche,  à  l'église  Saint-Marc, 
lui  causait  un  grandissement  de  sa  propre  personne.  Il 
leur  fit  des  promesses  formelles. 

Lorsqu'ils  se  retirèrent,  après  vingt  minutes  de  con- 
versation intime,  la  marquise  lui  prit  une  main,  qu'elle 
garda  un  instant  dans  la  sienne,  en  murmurant  : 

—  Alors,  c'est  entendu,  cher  monsieur  Rougon.  Nous 
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sommes  venus  exprès  de  Plassans.  Nous  nous  impatien- 
tions, que  voulez-vous,  à  notre  âge!  Maintenan  ,  nous 
nous  en  retournerons  bien  joyeux...  On  nous  disait  que 
vous  ne  pouviez  plus  rien. 

Rougon  eut  un  sourire.  Il  prononça  ces  derniers 
mots  d'un  air  de  décision  qui  semblait  répondre  en  lui 
à  des  pensées  secrètes  : 

—  On  peut  ce  qu'on  veut...  Comptez  sur  moi. 
Cependant,  quand  ils  ne  furent  plus  là,  Fombre  d'un 

regret  lui  passa  encore  sur  le  visage.  Il  s'arrêtait  au  milieu 
de  l'antichambre,  lorsqu'il  aperçut,  respectueusement 
debout,  dans  un  coin,  un  individu  proprement  mis,  ba- 
lançant entre  ses  doigts  un  petit  chapeau  de  feutre  rond. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  lui  demanda-t-il  d'ui\ 
ton  brusque. 

L'individu,  très-grand,  très-fort,  murmura,  en  bais- 
sant les  yeux  : 

—  Monsieur  ne  me  reconnaît  pas? 

Et  comme  Rougon  disait  non,  brutalement  : 

—  Je  suis  Merle,  l'ancien  huissier  de  monsieur  au 
Conseil  d'État. 

Rougon  se  radoucit  un  peu. 

—  Ah!  très-bien.  Vous  portez  toute  votre  barbe,  main- 
tenant. ..  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  voulez,  mon  garçon  ? 

Alors,  Merle  s'expliqua,  avec  des  manières  polies 
d'homme  comme  il  faut.  Il  avait  rencontré  madame  Cor- 
reur,  l'après-midi;  c'était  elle  qui  lui  avait  conseillé 
d'aller  voir  monsieur  le  soir  même;  sans  cela,  il  ne  se 
serait  jamais  permis  de  déranger  monsieur  à  pareille 
heure. 

—  Madame  Correur  est  bien  bonne,  répéla-l-il  à  plu- 
sieurs reprises. 

Puis,  il  dit  enfin  qu'il  se  trouvait  sans  place.  S'il  por- 
tait toute  sa  barbe,  c'était  qu'il  avait  quitté  le  Conseil 
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d'État  depuis  environ  six  mois.  Et  quand  Rougon  l'in- 
terrogea sur  les  motifs  de  son  renvoi,  il  n'avoua  pas 
avoir  été  mis  à  la  porte  pour  sa  mauvaise  conduite.  Il 
pinça  les  lèvres,  il  répondit  d'un  air  discret  : 

—  On  savait  combien  j'étais  dévoué  à  monsieur.  De- 
puis le  départ  de  monsieur,  on  me  faisait  toutes  sortes 
de  misères,  parce  que  je  n'ai  jamais  su  cacher  mes  sen- 
timents... Un  jour,  j'ai  failli  donner  un  soufflet  à  un  ca- 
marade, qui  disait  des  choses  inconvenantes...  Et  ils 
m'ont  renvoyé. 

Rougon  le  regardait  fixement. 

—  Alors,  mon  garçon,  c'est  à  cause  de  moi  que  vous 
voilà  sur  le  pavé? 

Merle  eut  un  petit  sourire. 

—  Et  je  vous  dois  une  place,  n'est-ce  pas?  Il  faut  que 
je  vous  case  quelque  part? 

11  sourit  de  nouveau,  en  disant  simplement  : 

—  Monsieur  serait  bien  bon. 

Un  court  silence  régna.  Rougon  tapait  légèrement 
ses  mains  l'une  contre  l'autre,  d'un  mouvement  machinal 
et  nerveux.  Il  se  mit  à  rire,  résolu,  soulagé.  Il  avait 
trop  de  dettes,  il  voulait  payer  tout. 

—  Je  songerai  à  vous,  vous  aurez  votre  place,  reprit- 
il.  Vous  avez  bien  fait  de  venir,  mon  garçon. 

El  il  le  congédia.  Cette  fois,  il  n'hésitait  plus.  Il  entra 
dans  la  salle  à  manger,  où  Gilquin  achevait  un  pot  de 
confiture,  après  avoir  mangé  une  tranche  de  pâté,  une 
cuisse  de  poulet  et  des  pommes  de  terre  froides.  Du  Poi. 
zat,  qui  était  venu  rejoindre  ce  dernier,  causait  avec  lui, 
à  cahfourchon  sur  une  chaise.  Ils  parlaient  des  femmes, 
de  la  façon  de  se  faire  aimer,  très-crûment.  Gilquin  avait 
gardé  son  chapeau  sur  la  tête  ;  et  il  se  renversait,  il  se 
dandinait  sur  sa  chaise,  un  cure-dents  aux  lèvres,  pour 
avoir  bon  genre. 
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—  Allons,  je  file,  dit-il  en  vidant  son  verre  plein, 
avec  un  claquement  de  langue.  Je  vais  rue  Montmartre 
voir  ce  que  deviennent  mes  oiseaux. 

'  Mais  Rougon,  qui  semblait  très-gai,  le  plaisanta.  Est- 
ce  qu'il  croyait  toujours  à  son  histoire  de  conspirateurs, 
maintenant  qu'il  avait  dîné?  Du  Poizat,  lui  aussi,  affec- 
tait l'incrédulité  la  plus  grande.  Il  prit  rendez-vous  pour 
le  lendemain  avec  Gilquin,  auquel  il  devait  un  déjeu- 
ner, disait-il.  Gilquin,  sa  canne  sous  le  bras,  répétait, 
dès  qu'il  pouvait  placer  un  mot  : 

—  Alors,  vous  n'allez  pas  prévenir... 

—  Eh!  si,  finit  par  répondre  Rougon.  On  se  moquera 
de  moi,  voilà  tout...  Rien  ne  presse.  Demain  matin. 

L'ancien  commis  voyageur  tenait  déjà  le  bouton  de  la 
porte.  Il  revint  en  ricanant. 

—  Vous  savez,  dit-il,  on  peut  faire  sauter  Badinguet, 
je  m'en  fiche,  moi!  Ça  serait  même  plus  drôle. 

—  Oh!  reprit  le  grand  homme  d'un  air  convaincu, 
presque  religieux,  l'empereur  ne  craint  rien,  même  si 
l'histoire  est  vraie.  Ces  coups-là  ne  réussissent  jamais... 
Il  y  a  une  Providence. 

Ce  mot  fut  le  dernier  prononcé.  Du  Poizat  s'en  alla 
avec  Gilquin,  qu'il  tutoyait  amicalement.  Et  lorsque, 
une  heure  plus  tard,  à  dix  heures  et  demie,  Rougon 
donna  une  poignée  de  main  à  M.  Bouchard  et  au  colonel 
qui  partaient,  il  s'étira  les  bras,  il  bâilla,  comme  il  fai- 
sait parfois,  en  disant  : 

—  Je  suiséreinté.  Je  vais  joliment  dormir,  cette  nuit. 
Le  lendemain  soir,  trois  bombes  éclataient  sous  la 

voiture  de  l'empereur,  devant  l'Opéra.  Une  épouvantable 
panique  s'emparait  de  la  foule  entassée  dans  la  rue  Le 
Peletier.  Plus  de  cinquante  personnes  étaient  frappées. 
Une  femme  en  robe  de  soie  bleue,  tuée  roide,  barrait  le 
ruisseau.  Deux  soldats  agonisaient  sur  le  pavé.  Un  aida 
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de  camp,  blessé  à  la  nuque,  laissait  derrière  lui  des- 
gouttes de  sang.  Et,  sous  la  lueur  crue  du  gaz,  au  milieu 
de  la  fumée,  l'empereur  descendu  sain  et  sauf  de  la  voi- 
,  ture  criblée  de  projectiles,  saluait.  Son  chapeau  seul 
était  troué  d'un  éclat  de  bombe. 

Rougon  avait  passé  la  journée  tranquillement  chez  lui. 
Le  matin,  pourtant,  il  était  un  peu  agité,  et  avait,  à  deux 
reprises,  témoigné  l'envie  de  sortir.  Mais,  comme  il 
achevait  de  déjeuner,  Clorinde  arriva.  Alors,  il  s'oublia 
avec  elle,  jusqu'au  soir,  dans  son  cabinet.  Elle  venait 
pour  le  consulter  sur  une  affaire  compliquée;  et  elle  se 
montrait  découragée,  elle  n'arrivait  à  rien,  disait-elle. 
Lui,  alors,  la  consola,  très-touché  de  sa  tristesse,  mon- 
trant beaucoup  d'espoir,  donnant  à  entendre  que  tout 
allait  changer.  Il  n'ignorait  pas  le  dévouement  et  la  pro- 
pagande de  ses  amis;  il  récompenserait  jusqu'aux  plus 
humbles  d'entre  eux.  Quand  elle  le  quitta,  il  l'embrassa 
au  front.  Puis,  après  son  dîner,  il  éprouva  un  besoin 
irrésistible  de  marcher.  Il  sortit,  il  prit  le  chemin  le  plus 
direct  pour  arriver  sur  les  quais,  étouffant,  cherchant  l'air 
vif  de  la  rivière.  Cette  soirée  d'hiver  était  très-douce,  avec 
un  ciel  nuageux  et  bas,  qui  semblait  peser  sur  la  ville, 
dans  un  silence  noir.  Au  loin,  le  grondement  des  grandes 
voies  se  mourait.  Il  suivit  les  trottoirs  déserts,  d'un  pas 
égal,  toujours  devant  lui,  frôlant  de  son  paletot  la  pierre 
du  parapet;  des  lumières  à  l'infini,  dans  l'enfoncement 
des  ténèbres,  pareilles  à  des  étoiles  marquant  les  bornes 
d'un  ciel  éteint,  lui  donnaient  une  sensation  élargie,  im- 
mense, de  ces  places  et  de  ces  rues  dont  il  ne  voyait 
plus  les  maisops;  et,  à  mesure  qu'il  avançait,  il  trouvait 
Paris  grandi,  fait  à  sa  taille,  ayant  assez  d'air  pour  sa 
poitrine.  L'eau  couleur  d'encre,  moirée  d'écaillés  d'or 
vivantes,  avait  une  respiration  grosse  et  douce  de  coloise 
endormi,  qui   accompagnait  l'énormité  de  son  rêve. 
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Comme  il  arrivait  en  face  du  palais  de  Justice,  une  hor- 
loge sonna  neuf  heures.  Il  eut  un  tressaillement,  il  se 
tourna,  prêta  l'oreille;  il  lui  semblait  entendre  passer 
5ur  les  toits  une  panique  soudaine,  des  bruits  lointains  d'ex- 
plosions, des  cris  d'épouvante.  Paris,  tout  d'un  coup,  lui 
parut  dans  la  stupeur  de  quelque  grand  crime.  Et  il  se 
rappela  alors  cette  après-midi  de  luin,  l'après-midi 
claire  et  triomphante  du  baptême,  les  cloches  sonnant 
dans  Is  soleil  chaud,  les  quais  emplis  d'un  écrasement 
rie  foule,  toute  cette  gloire  le  l'empire  à  son  apogée, 
sous  laquelle  il  s'était  senti  un  instant  écrasé,  aj  point 
de  jalouser  l'empereur.  A  cette  heure,  c'était  sa  re- 
vanche, un  ciel  sans  lune,  la  ville  terrifiée  et  muette,  les 
quais  vides,  traversés  d'un  frisson  qui  effarait  les  becs 
de  gaz,  avec  quelque  chose  de  louche  embusqué  au  fond 
de  la  nuit.  Lui,  respirant  à  longs  soupirs,  aimait  ce  Paris 
coupe-gorge,  dans  l'ombre  effrayante  duquel  il  ramassait 
la  toute-puissance. 

Dix  jours  plus  tard,  Rougon  remplaça  au  ministère  de 
rinlérieur  M,  de  Marsy,  qui  fut  nommé  président  du 
Corps  législatif. 


IX 


Un  matin  de  mars,  au  ministère  de  Tintérieur,  Rou- 
gon  était  dans  son  cabinet,  très-occupé  à  rédiger  une 
circulaire  confidentielle  que  les  préfets  devaient  rece- 
voir le  lendemain.  Il  s'arrêtait,  soufflait,  écrasait  la 
plume  sur  le  papier. 

—  Jules,  donnez-moi  donc  un  synonyme  à  autorité, 
dit-il.  C'est  bête,  cette  langue!...  Je  mets  autorité  à 
toutes  les  lignes. 

—  Mais  pouvoir,  gouvernement,  empire,  répondit  le 
jeune  homme  en  souriant. 

M.  Jules  d'Escorailles,  qu'il  avait  pris  pour  secrétaire, 
dépouillait  la  correspondance,  sur  un  coin  du  bureau. 
Il  ouvrait  soigneusement  les  enveloppes  avec  un  canif, 
parcourait  les  lettres  d'un  coup  d'oeil,  les  classait.  De- 
vant la  cheminée,  où  brûlait  un  grand  feu,  le  colonel, 
M.  Kahn  et  M.  Béjuin  se  trouvaient  assis.  Tous  trois  très 
à  l'aise,  allongés,  chauffaient  leurs  semelles,  sans  dire 
un  mot.  Ils  étaient  chez  eux.  M.  Kahn  lisait  un  journal. 
Les  deux  autres,  béatement  renversés,  tournaient  leurs 
pouces,  en  regardant  la  flamme. 

Rougon  se  leva,  versa  un  verre  d'eau  sur  une  con- 
sole, et  le  but  d'un  trait. 

—  Je  ne  sais  ce  que  j'ai  mangé  hier,  murmura-t-il. 
J"avalerais  la  Seine,  ce  matin. 
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Et  il  ne  se  rassit  pas  tout  de  suite.  11  fit  le  tour  du 
cabinet,  déhanchant  son  grand  corps.  Son  pas  ébran- 
lait sourdement  le  parquet,  sous  l'épais  tapis.  Il  alla 
écarter  les  videaux  de  velours  vert,  pour  avoir  plus  de 
jour.  Puis,  au  milieu  de  la  vaste  pièce,  d*un  luxe  noir  et 
fané  de  palais  garni,  il  s'étira  les  bras,  les  mains  nouées 
derrière  la  nuque,  jouissant,  comme  pâmé  par  l'o- 
deur administrative,  l'odeur  de  puissance  satisfaite, 
qu'il  respirait  là.  Un  rire  lui  venait  malgré  lui  ;  et  il 
riait  tout  seul,  les  côtes  chatouillées,  d'un  rire  de  plus 
en  plus  fort  où  sonnait  son  triomphe.  Le  colonel  et  ces 
messieurs,  en  entendant  cette  gaieté,  se  tournèrent, 
lui  adressèrent  un  hochement  de  tête  silencieux. 

—  Ah!  c'est  bon  tout  de  même!  dit-il  simplement. 
Comme  il  reprenait  sa  place  devant  l'énorme  bureau 

de  palissandre.  Merle  entra.  L'huissier  était  correct,  en 
habit  noir  et  en  cravate  blanche.  11  n'avait  plus  un  poil 
de  barbe,  rasé  de  près,  la  face  digne. 

—  Je  demande  pardon  à  Son  Excellence,  murmura- 
t-il,  il  y  a  là  le  préfet  de  la  Somme...    - 

—  Qu'il  aille  au  diable!  je  travaille,  répondit  brutale- 
ment Rougon.'  Il  est  incroyable  que  je  ne  puisse  avoir 
un  moment  à  moi.  ' 

Merle  ne  se  déconcerta  pas.  Il  continua  : 

—  Monsieur  le  préfet  assure  que  Son  Excellence  l'at- 
tend... Il  y  a  aussi  les  préfets  de  la  Nièvre,  du  Cher  et 
du  Jura. 

—  Eh  bien!  qu'Us  attendent,  ils  sont  faits  pour  ça! 
reprit  Rougon  très  haut. 

L'huissier  sortit.  M.  d'Escorailles  avait  eu  un  sou- 
rire. Les  trois  autres,  qui  se  chauffaient,  s'allongèrent 
davantage,  très-amusés  également  par  la  réponse  du 
ministre.  Celui-ci  fut  flatté  de  son  succès. 

—  C'est  vrai,  je  suis  dans  les  préfets  depuis  un  mois... 
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U  a  fallu  que  je  les  fisse  tous  venir.  Un  joli  défilé,  allez! 
il  y  en  a  de  stupides.  Enfin,  ils  sont  obéissants.  Mais  je 
commence  à  en  avoir  assez...  D'ailleurs,  je  travaille  pour 
eux,  ce  malin. 

Et  il  se  remit  à  sa  circulaire.  On  n'entendit  plus,  dans 
l'air  chaud  de  la  pièce,  que  le  bruit  de  sa  plume  d'oie 
et  le  léger  froissement  des  enveloppes  ouvertes  par 
M.  d'Escorailles.  M.  Kahn  avait  pris  un  autre  journal  ;  le 
colonel  et  M.  Béjuin  sommeillaient  à  demi. 

.  Au  dehors,  la  France,  peureuse,  se  taisait.  L'empe- 
reur, en  appelant  Rougon  au  pouvoir,  voulait  des 
«exemples.  Il  connaissait  sa  poigne  de  fer  ;  il  lui  avait 
dit,  au  lendemain  de  l'attentat,  dans  la  colère  de  l'homme 
sauvé  :  c  Pas  de  modération!  il  faut  qu'on  vous  crai- 
gne! »  Et  il  venait  de  l'armer  de  cette  terrible  loi  de 
sûreté  générale,  qui  autorisait  l'internement  en  Algérie 
ou  l'expulsion  hors  de  l'empire  de  tout  individu  con- 
damné pour  un  fait  politique.  Bien  qu'aucune  main  fran- 
çaise n'eût  trempé  dans  le  crime  de  la  rue  Le  Peletier, 
les  républicains  allaient  être  traqués  et  déportés  ;  c'était 
le  coup  de  balai  des  dix  mille  suspects,  oubliés  le  â  dé- 
cembre. On  parlait  d'un  mouvement  préparé  par 
le  parti  révolutionnaire;  on  avait,  disait-on,  saisi  des 
armes  et  des  papiers.  Dès  le  milieu  de  mars,  trois  cent 
quatre-vingts  internés  étaient  embarqués  à  Toulon. 
Maintenant,  tous  les  huit  jours,  un  convoi  partait.  Le 
pays  tremblait,  dans  la  terreur  qui  sortait,  comme  une 
fumée  d'orage,  du  cabinet  de  velours  vert,  où  Rougon 
riait  tout  seul,  en  s*élirant  les  bras. 

Jamais  le  grand  homme  n'avait  goûté  de  pareils  con- 
tentements. Il  se  portait  bien,  il  engraissait;  la  santé  lui 
était  revenue  avec  le  pouvoir.  Quand  il  marchait,  il  en- 
fonçait son  tapis  à  coups  de  talon,  pour  qu'on  entendît 
la  lourdeur  de  son  pas  aux  quatre  coins  de  la  France. 
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Son  désir  était  de  ne  pouvoir  poser  son  verre  vide  sur 
une  console,  jeter  sa  plume,  faire  un  mouvement,  sans^ 
donner  une  secousse  au  pays.  Cela  l'amusait  d'être  une 
épouvante,  de  forger  la  foudre,  au  milieu  de  la  béatitude 
de  ses  amis,  d'assommer  un  peuple  avec  ses  poings 
enflés  de  bourgeois  parvenu.  Il  avait  écrit  dans  une  circu- 
laire :  «  C'est  aux  bons  à  se  rassurer,  aux  méchants  seuls 
à  trembler.  »  Et  il  jouait  son  rôle  de  Dieu,  damnant  les 
uns,  sauvant  les  autres,  d'une  main  jalouse.  Un  immense 
orgueil  lui  venait,  l'idolâtrie  de  sa  force  et  de  son  intel- 
ligence se  changeait  en  un  culte  réglé.  Il  se  donnait  à 
lui-même  des  régals  de  jouissance  surhumaine. 

Dans  la  poussée  des  hommes  du  second  empire,  Rou- 
gon  affichait  depuis  longtemps  des  opinions  autoritaires^ 
Son  nom  signifiait  répression  à  outrance,  refus  de  toute* 
les  libertés,  gouvernement  absolu.  Aussi  personne  ne 
se  trompait-il,  en  le  voyant  au  ministère.  Cependant,  à 
ses  intimes,  il  faisait  des  aveux;  il  avait  des  besoins 
plutôt  que  des  opinions;  il  trouvait  le  pouvoir  trop  dési- 
rable, trop  nécessaire  à  ses  appétits  de  domination,  pour 
ne  pas  l'accepter,  sous  quelque  condition  qu'il  se  pré- 
sentât. Gouverner,  mettre  son  pied  sur  la  nuque  de  la 
foule,  c'était  là  son  ambition  immédiate;  le  reste  offrait 
simplement  des  particularités  secondaires,  dont  il  s'ac* 
commoderait  toujours.  Il  avait  l'unique  passion  d'être 
supérieur.  Seulement,  à  cette  heure,  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  rentrait  aux  affaires,  doublaient  pour 
lui  la  joie  du  succès;  il  tenait  de  l'empereur  une  entière 
liberté  d'action,  il  réalisait  son  ancien  désir  de  mener  les 
hommes  à  coups  de  fouet,  comme  un  troupeau.  Rien  ne 
l'épanouissait  davantage  que  de  se  sentir  détesté.  Puis, 
parfois,  quand  on  lui  collait  le  nom  de  tyran  entre  les 
épaules,  il  souriait,  il  disait  ces  paroles  profondes  : 

—  Sijf*<'''virMi^  lilx'r.'tl  ini  jour,  ils  dirontque  j'ai  changé. 
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Mais  la  plus  grande  volupté  de  Rougon  était  encore 
de  triompher  devant  sa  bande.  Il  oubliait  la  France,  les 
fonctionnaires  à  ses  genoux,  le  peuple  de  solliciteurs 
assiégeant  sa  porte,  pour  vivre  dans  Tadmiration  con- 
tinue des  dix  à  quinze  familiers  de  son  entourage.  Il  leur 
ouvrait  à  toute  heure  son  cabinet,  les  faisait  régner  là, 
sur  les  fauteuils,  à  son  bureau  même,  se  disait  heureux 
d'en  rencontrer  sans  cesse  entre  ses  jambes,  ainsi  que 
des  animaux  fidèles.  Le  ministre,  ce  n'était  pas  seule- 
ment lui,  mais  eux  tous,  qui  étaient  comme  des  dépen- 
dances de  sa  personne.  Dans  la  victoire,  un  travail  sourd 
se  faisait,  les  liens  se  resserraient,  il  se  prenait  à  les 
aimer  d'une  amitié  jalouse,  mettant  sa  force  à  ne  pas 
être  seul,  se  sentant  la  poitrine  élargie  par  leurs  ambitions. 
11  oubliait  ses  mépris  secrets,  en  arrivait  à  les  trouver 
très-intelligents,  très-forts,  à  son  image.  Il  voulait  sur- 
tout qu'on  le  respectât  en  eux,  il  les  défendait  avec 
emportement,  comme  il  aurait  défendu  les  dix  doigts  de 
ses  mains.  Leurs  querelles  étaient  les  siennes.  Même  il 
finissait  par  s'imaginer  leur  devoir  beaucoup,  souriant 
au  souvenir  de  leur  longue  propagande.  Et,  sans  besoins 
lui-même,  il  taillait  à  la  bande  de  belles  proies,  il  goûtait 
à  la  combler  la  joie  personnelle  d'agrandir  autour  de  lui 
l'éclat  de  sa  fortune. 

Cependant,  la  vaste  pièce  gardait  son  silence  tiède. 
M.  d'Escorailles,  après  avoir  examiné  la  suscription  d'une 
des  lettres  qu'il  dépouillait,  la  tendit  à  Rougon,  sans 
l'ouvrir. 
,  —  Une  lettre  de  mon  père,  dit-il. 

Le  marquis,  avec  une  humilité  outrée,  remerciait  le 
ministre  d'avoir  pris  Jules  dans  son  cabinet.  Rougon  lut 
lentement  les  deux  pages  de  fine  écriture.  Il  plia  la  lettre, 
la  glissa  dans  sa  poche.  Puis,  avant  de  se  remettre  au 
travail,  il  demanda  : 
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—  Du  Poizat  n'a  pas  écrit? 

—  Si,  monsieur,  répondit  le  secrétaire  en  cherchant 
une  lettre  parmi  les  autres.  Il  commence  à  se  recon- 
naître dans  sa  préfecture.  Il  dit  que  les  Deux-SèvreSp 
et  en  particulier  la  ville  de  Niort,  ont  besoin  d'être  me- 
nées par  une  main  solide. 

Rougon  parcourait  la  lettre.  Quand  il  l'eut  achevée  : 

—  Sans  doute,  murmura-t-il,  il  aura  les  pleins  pou- 
voirs qu'il  demande...  Ne  lui  répondez  pas,  c'est  inutile. 
Ma  circulaire  lui  est  destinée. 

Il  reprit  la  plume,  cherchant  les  dernières  phrases. 
Du  Poizat  avait  voulu  être  préfet  à  Niort,  dans  son  pays  ; 
et  le  ministre,  à  chaque  décision  grave,  se  préoccupait 
surtout  des  Deux-Sèvres,  gouvernant  la  France  d'après 
les  avis  et  les  besoins  de  son  ancien  compagnon  de  mi- 
sère. Il  terminait  enfin  sa  lettre  confidentielle  aux  pré- 
fets, lorsque  M.  Kahn,  brusquement,  se  fâcha. 

—  Mais  c'est  abominable!  cria-t-il. 

Et  tapant  de  la  main  le  journal  qu'il  tenait,  s*adres- 
sant  à  Rougon  : 

—  Avez-vous  lu  ça?...  Il  y  a,  en  tête,  un  article  qui 
fait  appel  aux  plus  mauvaises  passions.  Tenez,  écoutez 
cette  phrase  :  «  La  main  qui  punit  doit  être  impeccable, 

>  car  si  la  justice  vient  à  se  tromper,  le  lien  social  lui- 

>  même  se  dénoue.  »  Comprenez-vous?...  Et  dans  les 
faits  divers  donc!  Je  trouve  là  l'histoire  d'une  comtesse 
enlevée  par  le  fils  d'un  marchand  de  grains.  On  ne  devrait 
pas  laisser  passer  des  anecdotes  pareilles.  Ça  détruit  le 
respect  du  peuple  pour  les  hautes  classes. 

M.  d'Escorailles  intervint. 

—  Le  feuilleton  est  encore  plus  odieux.  11  s'agit  d'une 
femme  bien  élevée  qui  trompe  son  mari.  Le  romancier 
ne  lui  donne  pas  même  des  remords. 

Rougon  eut  un  gcsie  terrible. 
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—  Oui,  oui,  vOn  m'a  déjà  signalé  ce  numéro,  Jit-il. 
Vous  devez  voir  que  j'ai  marqué  les  passages  au  crayon 
rouge...  Un  journal  qui  est  à  nous,  pourtant!  Tous  les 
jours,  je  suis  obligé  de  l'éplucher  ligne  par  ligne.  Ah! 
le  meilleur  ne  vaut  rien,  il  faudrait  leur  couper  le  cou  à 
tous  ! 

Il  ajouta  plus  bas,  en  pinçant  les  lèvres  : 

—  J'ai  envoyé  chercher  le  directeur.  Je  l'attends. 

Le  colonel  avait  pris  le  journal  des  mains  de  M.  Kahn. 
Il  s'indigna  et  le  passa  à  M.  Béjuin,  qui,  à  son  tour, 
parut  écœuré.  Rougon,  les  coudes  sur  le  bureau,  son- 
geait, les  paupières  à  demi  closes. 

—  A  propos,  dit-il  en  se  tournant  vers  son  secrétaire, 
ce  pauvre  Huguenin  est  mort  hier.  Voilà  une  place 
d'inspecteur  vacante.  Il  faudra  nommer  quelqu'un. 

Et,  comme  les  trois  amis,  devant  la  cheminée,  levaient 
vivement  la  tête,  il  continua  : 

—  Oh  !  une  place  sans  importance.  Six  mille  francs. 
11  est  vrai  qu'il  n'y  a  absolument  rien  à  faire. 

Mais  il  fut  interrompu.  La  porte  d'un  cabinet  voisin 
s'était  ouverte. 

—  Entrez,  entrez,  monsieur  Bouchard!  cria-t-il. 
J'allais  vous  faire  appeler. 

M.  Bouchard,  chef  de  division  depuis  huit  jours, 
apportait  un  travail  sur  les  maires  et  les  préfets  qui  sol- 
licitaient des  croix  de  chevalier  et  d'officier.  Rougon 
avait  vingt-cinq  croix  à  distribuer  aux  plus  méritants.  Il 
prit  le  travail,  examina  la  liste  des  noms,  feuilleta  les 
dossiers.  Pendant  ce  temps,  le  chef  de  division,  s'ap» 
prochant  de  la  cheminée,  donnait  des  poignées  de  main 
à  ces  messieurs.  Il  s'adossa,  releva  les  pans  de  sa  redin- 
gote, pour  présenter  ses  cuisses  à  la  flamme. 

—  Hein?  vilaine  pluie,  murmura-t-il.  Le  printemps 
sera  tardif. 
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—  Une  pluie  du  tonnerre  de  Dieu!  dit  le  colonel.  Je 
sens  une  attaque,  j'ai  eu  des  élancements  dans  le  pied 
gauche  toute  la  nuit. 

Puis,  après  un  silence  : 

—  El  madame?  demanda  M.  Kahn. 

—  Je  vous  remercie,  elle  se  porte  bien,  répondit 
M.  Bouchard.  Elle  doit  venir  ce  matin,  je  crois. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence.  Rougon  feuilletait  tou- 
jours les  papiers.  Il  s'arrêta  à  un  nom. 

—  Isidore  Gaudibert...  Est-ce  qu'il  n'a  pas  fait  des 
vers,  celui-là? 

—  Parfaitement!  dit  M.  Bouchard.  Il  est  maire  de 
Barbeville  depuis  1852.  A  chaque  heureux  événement, 
pour  le  mariage  de  l'empereur,  pour  les  couches  de  l'im- 
pératrice, pour  le  baptême  du  prince  impérial,  il  a  en- 
voyé à  Leurs  Majestés  des  odes  pleines  de  goût. 

Le  ministre  faisait  une  moue  méprisante.  Mais  le  co- 
lonel affirma  avoir  lu  les  odes;  lui,  les  trouvait  spiri- 
tuelles. Il  en  citait  particulièrement  une,  dans  laquelle 
l'empereur  était  comparé  à  un  feu  d'artifice.  Et,  sans 
transition,  à  demi-voix,  par  satisfaction  personnelle  sans 
doute,  ces  messieurs  se  mirent  à  dire  le  plus  grand  bien 
de  l'empereur.  Maintenant,  toute  la  bande  était  bonapar- 
tiste avec  passion.  Les  deux  cousins,  le  colonel  et  M.  Bou- 
chard, réconciliés,  ne  se  jetant  plus  à  la  tête  les  princes 
d'Orléansetle  comte  deChambord,  luttaient  désormais  à 
qui  ferait  l'éloge  du  souverain  en  meilleurs  termes. 

—  Ah  !  non,  pas  celui-là!  cria  tout  à  coup  Rougon.  Ce 
Jusselin  est  une  créature  de  Marsy.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
récompenser  les  amis  de  mon  prédécesseur. 

Et,  d'un  trait  de  plume  qui  écorcha  le  papier,  il  biffa 
le  nom. 

—  Seulement,  reprit-il,  il  faut  trouver  quelqu'un... 
C'est  une  croix  d'oflicier. 
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Ces  messieurs  ne  bougeaient  pas.  M.  d'Escorailles, 
malgré  sa  grande  jeunesse,  avait  reçu  la  croix  de  cheva- 
lier huit  jours  auparavant;  M.  Kahn  et  ML  Bouchard 
étaient  officiers;  le  colonel  venait  enfin  d'être  nommé 
commandeur. 

—  Voyons,  nous  disons  une  croix  d'officier,  répétait 
Rougon,  en  fouillant  de  nouveau  dans  les  dossiers. 

Mais  il  s'interrompit,  comme  frappé  d'une  idée  subite. 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  maire  quelque  part, 
monsieur  Béjuin?  demanda-t-il. 

M.  Béjuin  se  contenta  d'incliner  la  tête  à  deux  reprises. 
Ce  fut  M.  Kahn  qui  répondit  pour  lui. 

—  Sans  doute,  il  est  maire  de  Saint-Florent,  la  petite 
commune  où  se  trouve  sa  cristallerie. 

—  Cela  va  tout  seul,  alors!  dit  le  ministre,  ravi  de 
cette  occasion  de  pousser  un  des  siens.  Il  n'est  juste- 
ment que  chevalier...  Monsieur  Béjuin,  vous  ne  deman- 
dez jamais  rien.  Il  faut  toujours  que  je  songe  à  vous. 

M.  Béjuin  eut  un  sourire  et  remercia.  II  ne  demandait 
jamais  rien,  en  effet.  Mais  il  était  sans  cesse  là,  silencieux, 
modeste,  attendant  les  miettes;  et  il  ramassait  tout. 

—  Léon  Béjuin,  n'est-ce  pas?  à  la  place  de  Pierre- 
François  Jusselin,  reprit  Rougon  en  opérant  le  change- 
ment de  nom. 

—  Béjuin,  Jusselin,  ça  rime,  fit  remarquer  le  colonel. 
Cette  observation  parut  une  plaisanterie  très-fine.  On 

en  rit  beaucoup.  Enfin,  M.  Bouchard  remporta  les  pièces 
signées.  Rougon  s'était  levé;  il  avait  des  inquiétudes 
dans  les  jambes,  disait-il  ;  les  jours  de  pluie  l'agitaient. 
Cependant,  la  matinée  s'avançait,  les  bureaux  bourdon- 
naient au  loin  ;  des  pas  rapides  traversaient  les  pièces 
voisines  ;  des  portes  s'ouvraient,  se  fermaient  ;  tandis 
que  des  chuchotements  couraient,  étouffés  par  les  ten- 
tures. Plusieurs  employés  vinrent  encore  présenter  des 
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pièces  à  la  signature  du  ministre.  C'était  un  va-et-vient 
continu,  la  machine  administrative  en  travail,  avec  une 
dépense  extraordinaire  de  papiers  promenés  de  bureau 
en  bureau.  Et,  au  milieu  de  cette  agitation,  derrière  la 
porte,  dans  l'antichambre,  on  entendait  le  gros  silence 
résigné  des  vingt  et  quelques  personnes  qui  s'assoupis- 
saient sous  les  regards  de  Merle,  en  attendant  que  Son 
Excellence  voulût  bien  les  recevoir.  Rougon,  comme 
pris  d'une  fifcvre  d'activité,  se  débattait  parmi  tout  ce 
monde,  donnait  des  ordres  à  demi-voix  dans  un  coin  de 
son  cabinet,  éclatait  brusquement  en  paroles  violentes 
contre  quelque  chef  de  service,  taillait  la  besogne, 
tranchait  les  affaires  d'un  mot,  énorme,  insolent,  le  cou 
gonflé,  la  face  crevant  de  force. 

Merle  entra,  avec  sa  tranquille  dignité  que  les  rebuf- 
fades ne  pouvaient  entamer. 

—  Monsieur  le  préfet  de  la  Somme...  commença-t-il. 

—  Encore!  interrompit  furieusement  Rougon. 
L'huissier  s'inclina,  attendit  de  pouvoir  parler. 

—  Monsieur  le  préfet  de  la  Somme  m'a  prié  de  de- 
mander à  Son  Excellenee  si  elle  le  recevrait  ce  matin. 
Dans  le  cas  contraire.  Son  Excellence  serait  bien  bonne 
de  lui  fixer  une  heure  pour  demain. 

—  Je  le  recevrai  ce  matin...  Qu'il  ait  un  peu  de  pa- 
tience, que  diable! 

La  porte  du  cabinet  était  restée  ouverte,  et  Ton  aper- 
cevait l'antichambre,  par  l'entre-bâillement,  une  vaste 
pièce,  avec  une  grande  table  au  milieu,  et  un  cordon  de 
fauteuils  de  velours  rouge,  le  long  des  murs.  Tous  les  fau- 
teuils étaient  occupés;  même  deux  dames  se  tenaient 
debout,  devant  la  table.  Les  têtes  se  tournaient  discrète- 
ment, des  regards  se  glissaient  dans  le  cabinet  du  mi- 
nistre, suppliants,  tout  allumés  du  désir  d'entrer.  Près 
de  la   porto,  le  prrfct  (Ui  h  Somme,  un  petit  homme 
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blême,  causait  avec  ses  deux  collègues  du  Jura  et  du 
Cher.  Et  comme  il  faisait  le  mouvement  de  se  lever, 
croyant  sans  doute  qu'il  allait  enfin  être  admis,  Rougon 
reprit,  en  s'adressant  à  Merle  : 

—  Dans  dix  minutes,  entendez- vous...  Je  ne  puis  ab- 
solument recevoir  personne  en  ce  moment. 

Mais  il  parlait  encore  qu'il  vit  M.  Beulin-d'Orchère 
traverser  l'antichambre.  Il  alla  vivement  à  sa  rencontre, 
l'attira  d'une  poignée  de  mains  dans  son  cabinet,  ei> 
criant: 

—  Eh!  entrez  donc,  cher  ami!  Vous  arrivez,  n'est-ce 
pas?  Vous  n'avez  pas  attendu?...  Quoi  de  nouveau? 

La  porte  fut  refermée  sur  le  silence  consterné  de  l'an- 
tichambre. Rougon  et  M.  Beulin-d'Orchère  eurent  un? 
entretien  à  voix  basse,  devant  une  des  fenêtres  ;  le  ma- 
gistrat, nommé  récemment  premier  président  de  la  cour 
de  Paris,  ambitionnait  les  sceaux;  mais  l'empereur,  tâté 
à  son  égard,  était  resté  impénétrable. 

—  Bien,  bien,  dit  le  ministre  en  haussant  la  voix.  Le 
renseignement  est  excellent.  J'agirai,  je  vous  le  promets. 

11  venait  de  le  faire  sortir  par  ses  appartements,  lors- 
que Merle  parut,  en  annonçant  : 

—  Monsieur  La  Rouquette. 

—  Non,  non,  je  suis  occupé,  il  m'embête  !  dit  Rougon., 
en  faisant  un  geste  énergique  pour  que  l'huissier  refer- 
mât la  porte. 

M.  La  Rouquette  entendit  parfaitement.  Il  n'en  pénétra 
pas  moins  dans  le  cabinet,  souriant,  la  main  tendue  : 

—  Comment  va  Votre  Excellence?  C'est  ma  sœur  qui 
m'envoie.  Hier  vous  aviez  l'air  un  peu  fatigué,  aux  Tui- 
leries... Vous  savez  qu'on  doit  jouer  un  proverbe  dans 
les  appartements  de  l'impératrice,  lundi  prochain.  Ma 
sœur  a  un  rôle.  Combelot  a  dessiné  les  costumes.  Vous 
viendrez,  n'est-ce  pas? 
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Et  il  demeura  là  un  grand  quart  d'heure,  souple  et 
caressant,  cajolant  Rougon,  qu'il  appelait  tantôt  a  Votre 
Excellence  »  et  tantôt  «  cher  maître  ».I1  plaça  quelques 
anecdotes  sur  les  petits  théâtres,  recommanda  une 
danseuse,  demanda  un  mot  pour  le  directeur  de  la  ma- 
aufacture  des  tabacs,  afin  d'avoir  de  bons  cigares.  Et  il 
finit  par  dire  un  mal  épouvantable  de  M.  de  Marsy,  en 
plaisantant. 

—  Il  est  gentil  tout  de  même,  déclara  Rougon,  quand 
le  jeune  député  ne  fut  plus  là.  Voyons,  je  vais  me  trem- 
per la  figure  dans  ma  cuvette,  moi.  J'ai  les  joues  qui 
éclatent. 

II  disparut  un  instant  derrière  une  portière.  On  en- 
lendit  un  grand  barbottement  d'eau.  Il  reniflait,  il  souf- 
flait. Cependant,  M.  d'Escorailles,  ayant  fini  de  clas- 
ser la  correspondance,  venait  de  tirer  de  sa  poche  une 
petite  lime  à  manche  d'écaillé  et  se  travaillait  les  ongles, 
délicatement.  M.  Béjuin  et  le  colonel  regardaient  le 
plafond,  si  enfoncés  dans  leurs  fauteuils,  qu'ils  sem- 
blaient ne  plus  jamais  devoir  les  quitter.  Un  moment, 
M.  Kalin  fouilla  le  tas  des  journaux,  à  côté  de  lui,  sur 
une  table.  Il  les  retournait,  regardait  les  titres,  les  reje- 
tait. Puis,  il  se  leva. 

—  Vous  partez?  demanda  Rougon,  qui  reparut, 
s'épongeant  la  figure  dans  une  serviette. 

—  Oui,  répondit  M.  Kahn,  j'ai  lu  les  journaux,  je 
m'en  vais. 

Mais  il  lui  dit  d'attendre.  Et  il  le  prit  à  son  tour  à 
l'écart,  il  lui  annonça  qu'il  se  rendrait  sans  doute 
dans  les  Deux-Sèvres,  la  semaine  suivante,  pour  l'ouver- 
ture des  travaux  du  chemin  de  fer  de  Niort  à  Angers. 
Plusieurs  motifs  lo  poussaient  à  faire  un  voyage  là-bas. 
M.  Kahn  se  montra  enchanté.  Il  avait  enfin  obtenu  la 
concession,  dès  les  premiers  jours  de  mars.  Seulement, 
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il  s'agissait  maintenant  de  lancer  l'afTain.,  et  il  sentait 
toute  3a  solennité  que  la  présence  du  ministre  donnerait 
à  la  mise  en  scène,  dont  il  soignait  déjà  les  détails. 

—  Alors,  c'est  entendu,  je  compte  sur  vous  pour  le 
premier  coup  de  mine,  dit-il  en  s'en  allant. 

Ilougon  s'était  remis  devant  son  bureau.  Il  consultait 
une  liste  de  noms.  Derrière  la  porte,  dans  l'antichambre, 
l'attente  grandissait. 

—  J'ai  à  peine  un  quart  d'heure,  murmura-t-il.  Enfin^ 
je  recevrai  ceux  que  je  pourrai. 

Il  sonna  et  dit  à  Merle  : 

—  Faites  entrer  monsieur  le  préfet  de  la  Somme. 
Mais  il  reprit  aussitôt,  la  liste  sous  les  yeux. 

—  Attendez  donc!...  Est-ce  que  monsieur  et  madame 
Charbonnel  sont  là?  Faites-les  entrer. 

On  entendit  la  voix  de  l'huissier  appelant  :  «  Monsieur 
et  madame  Charbonnel  !  »  Et  les  deux  bourgeois  de  Plas- 
sans  parurent,  suivis  par  les  regards  étonnés  de  toute 
l'antichambre.  M.  Charbonnel  était  en  habit,  un  habit  à 
queue  carrée,  qui  avait  un  collet  de  velours;  madame 
Charbonnel  portait  une  robe  de  soie  puce,  avec  un  cha- 
peau à  rubans  jaunes.  Depuis  deux  heures,  ils  attendaient, 
patiemment. 

—  Il  fallait  me  faire  passer  votre  carte,  dit  Rougon. 
Merle  vous  connaît. 

Puis,  sans  leur  laisser  balbutier  des  phrases  où  les 
mots  :  «  Votre  Excellence  »  revenaient  sans  cesse,  il  cria 
gaiement  : 

—  Victoire  !  Le  Conseil  d'État  a  rendu  son  arrêt.  Nous 
avons  battu  notre  terrible  évêque. 

L'émotion  de  la  vieille  dame  fut  si  forte,  qu'elle  dut 
s'asseoir.  Le  mari  s'appuya  au  dossier  d'un  fauteuil. 

—  J'ai  su  cette  bonne  nouvelle  hier  soir,  conti- 
nuait le  ministre.  Comme  je  tenais  à  vous  l'apprendre 
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moi-même,  je  vous  ai  fait  prier  de  venir  ce  malin...  Hein! 
voilà  une  jolie  tuile,  cinq  cent  mille  francs  ! 

Il  plai'santait,  heureux  de  leurs  visages  bouleversés. 
Madame  Charbonnel  put  enfin  demander  d'une  voix 
étranglée  et  timide  : 

—  C'est  fini,  bien  sûr?...  On  ne  recommencera  plus  le 
procès? 

—  Non,  non,  soyez  tranquilles.  L'héritage  est  à  vous. 

El  il  donna  quelques  détails.  Le  conseil  d'État  *  n'a- 
vait pas  autorisé  les  sœurs  de  la  Sainte-Famille  à  ac- 
cepter le  legs,  en  se  basant  sur  l'existence  d'héritiers 
naturels,  et  en  cassant  le  testament  qui  ne  paraissait  pas 
avoir  tous  les  caractères  d'authenticité  désirables.  Mon- 
seigneur Rochart  était  exaspéré.  Rougon,qui  l'avait  ren- 
contré la  veille  chez  son  collègue  le  ministre  de  l'in- 
struction publique,  riait  encore  de  ses  regards  furibonds» 
Son  triomphe  sur  le  prélat  Fégayait  beaucoup. 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  m'a  pas  mangé,  dit-il  en- 
core. Je  suis  trop  gros...  Oh!  tout  n'est  pas  terminé 
entre  nous.  J'ai  vu  ça  à  la  couleur  de  ses  yeux.  C'est 
un  homme  qui  ne  doit  rien  oublier.  Mais  ceci  me  re- 
garde. 

Les  Charbonnel  se  confondaient  en  remercîments, 
avec  des  révérences.  Ils  dirent  qu'ils  partiraient  le  soir 
même.  Maintenant,  ils  étaient  pris  d'une  vive  inquiétude  : 
la  maison  de  leur  cousin  Chevassu,  à  Faverolles,  se 
trouvait  gardée  par  une  vieille  domestique  dévote,  très- 
dévouée  aux  sœurs  de  la  Sainte-Famille  ;  peut-être,  en 
apprenant  l'issue  du  procès,  allait-on  dévaliser  leur 
maison.  Ces  religieuses  devaient  être  capables  de  tout. 

—  Oui,  parlez  ce  soir,  reprit  le  ministre.  Si  quelque 
chose  clochait  là-bas,  écrivez-moi. 

Il  les  reconduisait.  Quand  la  porte  fut  ouverte,  il  re- 
marqua rétoniiemenl  des  figures,  dans  raFilichnmbre; 
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le  préfet  de  la  Somme  échangeait  un  sourire  avec  ses 
collègues  du  Jura  et  du  Cher  ;  les  deux  dames,  devant  la 
table,  avaient  aux  lèvres  un  léger  pli  de  dédain.  Alors,  il 
haussa  la  voix,  rudement  : 

—  Ecrivez-moi,  n'est-ce  pas?  Vous  savez  combien  je 
vous  suis  dévoué...  Et  quand  vous  serez  à  Plassans, 
dites  à  ma  mère  que  je  me  porte  bien. 

U  traversa  l'antichambre,  les  accompagna  jusqu'à 
l'autre  porte,  pour  les  imposer  à  tout  ce  monde,  sans 
aucune  honte  d'eux,  tirant  un  grand  orgueil  d'être  parti 
de  leur  petite  ville  et  de  pouvoir  aujourd'hui  les  mettre 
aussi  haut  qu'il  lui  plaisait.  Et  les  solliciteurs,  les  fonc- 
tionnaires, inclinés  sur  leur  passage,  saluaient  la  robe 
de  soie  puce  et  l'habit  à  queue  carrée  des  Charbonnel. 

Quand  il  rentra  dans  son  cabinet,  il  trouva  le  colonel 
debout. 

—  A  ce  soir,  dit  ce  dernier.  11  commence  à  faire  trop 
chaud  chez  vous. 

Et  il  se  pencha  pour  lui  murmurer  quelques  paroles 
à  l'oreille.  Il  s'agissait  de  son  fils  Auguste,  qu'il  allait 
jetirer  du  collège,  désespérant  de  lui  voir  jamais  passer 
son  baccalauréat.  Rougon  avait  promis  de  le  prendre  dans 
son  ministère,  bien  que  le  diplôme  de  bachelier  fût  exigé 
de  tous  les  employés. 

—  Eh  bien,  c'est  cela,  amenez-le,  répondit-il.  Je  pas- 
serai par-dessus  les  formalités.  Je  chercherai  un  biais... 
Et  il  gagnera  quelque  chose  tout  de  suite ,  puisque  vous 
y  tenez. 

M.  Béjuin  resta  seul  devant  la  cheminée.  Il  roula  son 
fauteuil,  s'installa  au  milieu,  sans  paraître  s'apercevoir 
que  la  pièce  se  vidait.  Il  demeurait  toujours  le  dernier, 
attendait  encore  quand  les  autres  n'étaient  plus  là,  dans 
l'espoir  de  se  faire  offrir  quelque  part  oubliée. 

Merle,  de  nouveau,  reçut  l'ordre  d'introduire  le  préfet 
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de  la  Somme.  Mais,  au  lieu  de  se  diriger  vers  la  porte^ 
il  s'approcha  du  bureau,  en  disant  avec  un  sourire  ai- 
mable  : 

—  Si  Son  Excellence  daigne  le  permettre,  je  vais 
m'acquitter  tout  de  suite  d'une  petite  commission. 

Rougon  posa  les  deux  coudes  sur  son  buvard,  po«r 
écouter. 

—  C'est  cette  pauvre  madame  Correur...  Je  suis  allé 
chez  elle  ce  matin.  Elle  est  couchée,  elle  a  un  clou  bien 
mal  placé,  et  très-gros,  oh  !  plus  gros  que  la  moitié  du 
poing.  Ça  n'a  rien  de  dangereux,  mais  ça  la  fait  beaucoup, 
souffrir,  parce  qu'elle  a  la  peau  très-fine... 

—  Alors?  demanda  le  ministre. 

—  J'ai  même  aidé  la  bonne  à  la  retourner.  Mais  j'ai 
mon  service,  moi..  Alors,  elle  est  très-inquiète,  elle  au-  ( 
rait  voulu  venir  voir  Son  Excellence  pour  les  réponse? 
qu'elle  attend.  Je  m'en  allais,  quand  elle  m'a  rappelé,  en 
me  disant  que  je  serais  bien  gentil,  si  je  pouvais  ce  soir 
lui  rapporter  les  réponses,  après  mon  travail...  Son 
Excellence  serait-elle  assez  obligeante...? 

Le  ministre  se  tourna  tranquillement. 

—  Monsieur  d'Escorailles,  donnez-moi  donc  ce  dossier 
là-bas,  dans  cette  armoire. 

C'était  le  dossier  de  madame  Correur,  une  énorme 
chemise  grise  crevant  de  papiers.  Il  y  avait  là  des  lettres^ 
des  projets,  des  pétitions  de  toutes  les  écritures  et  de 
toutes  les  orthographes  :  demandes  de  bureaux  de  tabac, 
demandes  de  bureaux  de  timbres,  demandes  de  secours, 
(Je  subventions,  de  pensions,  d'allocations.  Toutes  les 
feuilles  volantes  portaient  en  marge  l'apostille  de  madame 
Correur,  cinq  ou  six  lignes  suivies  d'une  grosse  si- 
gnature masculine. 

Rouj^on  feuilletait  le  dossier  et  regardait,  au  bas  des  let- 
tres, de  petites  notes  écrites  de  sa  main  au  crayon  rouge. 
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—  La  pension  de  madame  Jalaguier  est  portée  à  dix- 
huit  cents  francs.  Madame  Leturc  a  son  bureau  de 
tabac...  Les  fournitures  de  madame  Chardon  sont  accep- 
tées... Rien  encore  pour  madame  Testanière...  Ah! 
vous  direz  aussi  que  j'ai  réussi  pour  mademoiselle 
Herminie  Billecoq.  J*ai  parlé  d'elle,  des  dames  donne- 
ront la  dot  nécessaire  à  son  mariage  avec  l'officier  qui 
l'a  séduite. 

—  Je  remercie  mille  fois  Son  Excellence,  dit  Merle 
en  s'inclinant. 

Il  sortait,  lorsqu'une  adorable  tête  blonde,  coiffée 
d'un  chapeau  rose,  parut  à  la  porte. 

—  Puis-je  entrer?  demanda  une  voix  flûtée. 

El  madame  Bouchard,  sans  attendre  la  réponse,  entra. 
Elle  n'avait  pas  vu  l'huissier  dans  l'antichambre,  elle 
était  allée  droit  devant  elle.  Rougon,  qui  l'appelait 
«  ma  chère  enfant  »,  la  fit  asseoir,  après  avoir  gardé 
un  instant  entre  les  siennes  ses  petites  mains  gantées. 

—  Est-ce  pour  quelque  chose  de  sérieux?  demanda- 
t-il. 

— Oui,  oui,  très-sérieux,  répondit-elle  avec  un  sourire. 

Alors,  il  recommanda  à  Merle  de  n'introduire  per- 
sonne. M.  d'Escorailles,  qui  avait  fini  la  toilette  de  ses 
ongles,  était  venu  saluer  madame  Bouchard.  Elle  lui  fit 
signe  de  se  pencher,  lui  parla  tout  bas,  vivement.  Le 
jeune  homme  approuva  de  la  tête.  Et  il  alla  prendre  son 
chapeau,  en  disant  à  Rougon  : 

—  Je  vais  déjeuner,  je  ne  vois  rien  d'important...  Il 
n'y  a  que  cette  place  d'inspecteur.  Il  faudrait  nommer 
quelqu'un. 

Le  ministre  restait  perplexe,  secouait  la  tête. 

—  Oui,  sans  doute,  il  faut  nommer  quelqu'un...  On 
m'a  proposé  déjà  un  tas  de  monde.  Ça  m'ennuie  de 
aommer  des  gens  que  je  ne  connais  pas. 
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Et  il  regardait  autour  de  lui,  dans  les  coins  de  la  pièce, 
comme  pour  trouver.  Son  regard  brusquement  tomba 
sur  M.  Béjuin,  allongé  devant  la  cheminée,  silencieux, 
béat. 

—  Monsieur  Béjuin!  appela-t-il. 

Celui-ci  ouvrit  doucement  les  yeux,  sans  bouger. 

—  Voulez-vous  être  inspecteur?  Je  vous  expliquerai  : 
une  place  de  six  mille  francs,  où  l'on  n'a  rien  à  faire,  et 
qui  est  très-compatible  avec  vos  fonctions  de  député. 

M.  Béjuin  dodelina  de  la  tête.  Oui,  oui,  il  acceptait. 
Et,  quand  l'affaire  fut  entendue,  il  resta  encore  là  deux 
minutes  à  flairer  l'air.  Mais  il  sentit  sans  doute  qu'il  n'y 
aurait  plus  rien  à  ramasser  ce  matin-là,  car  il  se  retira 
lentement,  en  traînant  les  pieds,  derrière  M.  d'Esco- 
railles. 

—  Nous  voilà  seuls...  Voyons,  qu'y  a-t-il,  ma  chère 
enfant?  demanda  Bougon  à  la  jolie  madame  Bouchard. 

Il  avait  roulé  un  fauteuil,  et  s'était  assis  devant  elle, 
au  milieu  du  cabinet.  Alors,  il  remarqua  sa  toilette, 
une  robe  de  cachemire  de  l'Inde  rose  pâle,  d'une  grande 
douceur,  qui  la  drapait  comme  un  peignoir.  Elle  était 
habillée  sans  l'être.  Sur  ses  bras,  sur  sa  gorge,  l'étoffe 
souple  vivait  ;  tandis  que,  dans  la  mollesse  de  la  jupe, 
de  larges  plis  marquaient  la  rondeur  de  ses  jambes.  Il 
y  avait  là  une  nudité  très-savante,  une  séduction  cal- 
culée jusque  dans  la  taille  placée  un  peu  haut,  dégageant 
les  hanches.  Et  pas  un  bout  de  jupon  ne  se  montrait, 
elle  semblait  sans  linge,  délicieusement  mise  pourtant. 

—  Voyons,  qu'y  a-t-il?  répéta  Bougon. 

Elle  souriait,  ne  parlant  pas  encore.  Elle  se  renversait, 
ies  cheveux  frisés  sous  son  chapeau  rose,  montrant  la 
blancheur  mouillée  de  ses  dents,  entre  ses  lèvres  ou- 
vertes. Sa  petite  figure  avait  un  abandon  câlin,  un  air 
àe  prière  ardent  et  soumis. 

U. 
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—  C*est  quelque  chose  que  j'ai  à  vous  demander, 
murmura-t-elle  enfin. 

Puis,  elle  ajouta  vivement  : 

—  Dites  d'abord  que  vous  me  raccordez? 

Mais  il  ne  promit  rien.  Il  voulait  savoir  auparavant. 
Il  se  défiait  des  dames.  Et,  comme  elle  se  penchait  tout 
près  de  lui,  il  l'interrogea. 

—  C'est  donc  bien  gros,  que  vous  n'osez  parler.  Il 
faut  que  je  vous  confesse,  n'est-ce  pas?...  Procédons 
par  ordre.  Est-ce  pour  votre  mari? 

Elle  répondit  non  de  la  tête,  sans  cesser  de  sourire. 

—  Diable!...  Pour  M.  d'Escorailles  alors?  Vous 
complotiez  quelque  chose  à  voix  basse,  là,  tout  à  l'heure. 

Elle  répondit  toujours  non.  Elle  avait  une  légère 
moue,  signifiant  clairement  qu'il  avait  bien  fallu  ren- 
voyer M.  d'Escorailles.  Puis,  Rougon  cherchant  avec 
quelque  surprise,  elle  rapprocha  encore  son  fauteuil,  se 
trouva  dans  ses  jambes. 

—  Écoutez...  Vous  ne  jne  gronderez  pas?  vous 
m'aimez  bien  un  peu?...  C'est  pour  un  jeune  homme. 
Vous  ne  le  connaissez  pas;  je  vous  dirai  son  nom  tout  à 
l'heure,  quand  vous  lui  aurez  donné  la  place....  Oh! 
une  place  sans  importance.  Vous  n'aurez  qu'un  mot  à 
dire,  et  nous  vous  serons  bien  reconnaissants. 

—  Un  de  vos  parents  peut-être?  demanda-t-il  de  nou- 
veau. 

Elle  eut  un  soupir,  le  regarda  avec  des  yeux  mourants, 
laissa  glisser  ses  mains  pour  qu'il  les  reprît  dans  les 
siennes.  Et  elle  dit  très-bas  : 

—  Non,  un  ami. . .  Mon  Dieu  !  je  suis  bien  malheureuse  ! 
Elle  s'abandonnait,  elle  se  livrait  à  lui  par  cet  aveu. 

C'était  une  attaque  très-voluptueuse,  d'un  art  supérieur, 
savamment  calculée  pour  lui  enlever  ses  moindres  scru- 
pules. Un  instant,  iî  crut  même  qu'elle  inventait  cette 
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histoire  par  un  raffinement  de  séduction,  afin  de  se  faire 
désirer  davantage,  au  sortir  des  bras  d'un  autre. 

—  Mais    -est  très-mal!  s'écria-t-il. 

Alors,  d'un  geste  prompt  et  familier,  elle  lui  mit  sa 
main  dégantée  sur  la  bouche.  Elle  s'était  allongée  tout 
contre  lui.  Ses  yeux  se  fermaient  dans  son  visage  pâmé. 
L'un  de  ses  genoux  relevait  sa  jupe  molle,  qui  la  cou- 
vrait à  peine  du  fin  tissu  d'une  longue  chemise  de  nuit. 
L'étoffe  tendue  du  corsage  avait  les  émotions  de  sa 
gorge.  Pendant  quelques  secondes,  il  la  sentit  comme 
nue  entre  ses  bras.  Et  il  la  saisit  brutalement  par  la 
taille,  il  la  planta  debout  au  milieu  du  cabinet,  se  fâ- 
chant, jurant. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  soyez  donc  raisonnable! 

Elle,  les  lèvres  blanches,  resta  devant  lui,  avec  des 
regards  en  dessous. 

—  Oui,  c'est  très-mal,  c'est  indigne!  M.  Bouchard  est 
un  excellent  homme.  11  vous  adore,  il  a  une  confiance 
aveugle  en  vous...  Non,  certes,  je  ne  vous  aiderai  pas  à 
le  tromper.  Je  refuse,  entendez-vous,  je  refuse  absolu- 
ment! Et  je  vous  dis  ce  que  je  pense,  je  ne  mâche  pas 
mes  paroles,  ma  belle  enfant...  On  peut  être  indulgent. 
Ainsi,  par  exemple,  passe  encore... 

Il  s'arrêta,  il  allait  laisser  échapper  qu'il  lui  tolérait 
M.  d'Escorailles.  Peu  à  peu,  il  se  calmait,  une  grande 
dignité  lui  venait.  Il  la  fit  asseoir,  en  la  voyant  prise 
d'un  petit  tremblement;  lui,  resta  debout,  la  chapitra 
d'importance.  Ce  fut  un  sermon  en  forme,  avec  de  très- 
belles  paroles.  Elle  offensait  toutes  les  lois  divines  et 
humaines;  elle  marchait  sur  un  abîme,  déshonorait  le 
foyer  domestique,  se  préparait  une  vieillesse  de  re- 
mords; et,  comme  il  crut  deviner  un  léger  sourire  aux 
coins  de  ses  lèvres,  il  fit  môme  le  tableau  de  celte  vieil- 
lesse, la  beauté  dévastée,  le  cœur  à  jamais  vide,  la  rou- 


284  LES  ROUGON-MACQUART. 

geur  du  front  sous  les  cheveux  blancs.  Puis,  il  examina 
sa  faute  au  point  de  vue  de  la  société;  là  surtout,  il  se 
montra  sévère,  car  si  elle  avait  pour  elle  Texcuse  de  sa 
nature  sensible,  le  mauvais  exemple  qu'elle  donnait 
devait  rester  sans  pardon;  ce  qui  l'amena  à  tonner 
contre  le  dévergondage  moderne,  les  débordements 
abominables  de  l'époque.  Enfin,  il  fit  un  retour  sur  lui- 
même.  Il  était  le  gardien  des  lois.  Il  ne  pouvait  abuser 
de  son  pouvoir  pour  encourager  le  vice.  Sans  la  vertu, 
un  gouvernement  lui  semblait  impossible.  Et  il  termina 
en  mettant  ses  adversaires  au  défi  de  trouver  dans  son 
administration  un  seul  acte  de  népotisme^  une  seule  fa- 
veur due  à  l'intrigue. 

La  jolie  madame  Bouchard  l'écouta?!,  la  tête  basse, 
pelotonnée,  montrant  son  cou  délicat  sous  le  bavolet  de 
son  chapeau  rose.  Quand  il  se  fut  soulagé,  elle  se  levai 
se  dirigea  vers  la  porte,  sans  dire  un  mot.  Mais  comme 
elle  sortait,  la  main  sur  le  bouton,  elle  leva  la  tête,  et 
se  remit  à  sourire,  en  murmurant  : 

—  Il  s'appelle  Georges  Duchesne.  Il  est  commis  prin- 
cipal dans  la  division  de  mon  mari,  et  veut  être  sous- 
chef...  / 

—  Non,  non  !  cria  Rougon. 

Alors,  elle  s'en  alla,  en  l'enveloppant  d'un  long  regard 
méprisant  de  femme  dédaignée.  Elle  s'attardait,  elle 
traînait  sa  jupe  avec  langueur,  désireuse  de  laisser  der- 
rière elle  le  regret  de  sa  possession. 

Le  ministre  rentra  dans  son  cabinet  d'un  air  de  fa- 
tigue. Il  avait  fait  un  signe  à  Merle  qui  le  suivit.  La 
porte  était  restée  entr'ouverte. 

—  Monsieur  le  directeur  du  Vœu  national,  que  Son 
Excellence  a  fait  demander,  vient  d'arriver,  dit  l'huis- 
sier à  demi- voix. 

—  Très-bien  !  répondit  Rougon.  Mais  je  recevrai  au- 


SON  EXCELLENCE  EUGÈNE  ROUGON.  285 

paravant  les  fonctionnaires  qui  sont  là  depuis  longtemps. 
A  ce  moment,  un  valet  de  chambre  parut  à  la  porte 
conduisant  aux  appartements  particuliers.  Il  annonça 
que  le  déjeuner  était  prêt  et  que  madame  Delestang  at- 
tendait Son  Excellence  au  salon.  Le  ministre  s'était 
avancé  vivement, 

—  Dites  qu*on  serve  !  Tant  pis  !  je  recevrai  plus  tard. 
Je  crève  de  faim. 

Il  allongea  le  cou  pour  jeter  un  coup  d'œil.  L'anti- 
chambre était  toujours  pleine.  Pas  un  fonctionnaire,  pas 
un  solliciteur,  n'avait  bougé.  Les  trois  préfets  causaient 
dans  leur  coin  ;  les  deux  dames,  devant  la  table,  s'ap- 
puyaient du  bout  de  leurs  doigts,  un  peu  lasses;  les 
mêmes  têtes,  aux  mêmes  places,  demeuraient  fixes  et 
muettes,  le  long  des  murs,  contre  les  dossiers  de  ve- 
lours rouge.  Alors,  il  quitta  son  cabinet,  en  donnant  à 
Merle  l'ordre  de  retenir  le  préfet  de  la  Somme  et  le  di- 
recteur du  Vœu  national. 

Madame  Rougon,  un  peu  souffrante,  était  partie  la 
veille  pour  le  Midi,  où  elle  devait  passer  un  mois;  elle 
avait  un  oncle  du  côté  de  Pau.  Delestang,  chargé  d'une 
mission  très-importante  au  sujet  d'une  question  agricole, 
se  trouvait  en  Italie  depuis  six  semaines.  Et  c'était  ainsi 
que  le  ministre,  avec  lequel  Clorinde  voulait  causer  lon- 
guement, l'avait  invitée  à  venir  déjeuner  au  ministère, 
en  garçons. 

Elle  l'attendait  patiemment,  en  feuilletant  un  Traité 
de  droit  administratif,  qui  traînait  sur  une  table. 

—  Vous  devez  avoir  l'estomac  dans  les  talons,  lui  dit- 
il  gaiement.  J'ai  été  débordé,  ce  matin. 

Et  il  lui  offrit  le  bras,  il  la  conduisit  à  la  salle  à  man- 
ger, une  pièce  immense,  dans  laquelle  les  deux  cou- 
verts, mis  sur  une  petite  table  devant  la  fenêtre,  étaient 
comme  perdus.  Deux  grands  laquais  servaient.  Rougon 
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et  Clorinde,  très-sobres  tous  les  deux,  mangèrent  vite  r 
quelques  radis,  une  tranche  de  saumon  froid,  des  cô- 
telettes à  la  purée  et  un  peu  de  fromage.  Ils  ne  tou- 
chèrent pas  au  vin.  Rougon,  le  matin,  ne  buvait  que  de 
l'eau.  A  peine  échangèrent-ils  dix  paroles.  Puis,  quand 
les  deux  laquais,  après  avoir  desservi,  eurent  apporté 
le  café  et  des  liqueurs,  la  jeune  femme  lui  adressa  un  lé- 
ger mouvement  des  sourcils,  qu*il  comprit  parfaitement. 

—  C'est  bien,  dit-il,  laissez-nous.  Je  sonnerai. 

Les  laquais  sortirent.  Alors,  elle  se  leva,  en  donnant 
des  tapes  sur  sa  jupe  pour  faire  tomber  les  miettes. 
Elle  portait  une  robe  de  soie  noire,  trop  grande,  chargée 
de  volants,  si  compliquée,  qu'elle  y  était  comme  empa- 
quetée, sans  qu'on  pût  distinguer  où  se  trouvaient  se» 
hanches  et  sa  gorge. 

—  Quelle  halle!  murmurait-elle,  en  allant  au  fond  de 
la  pièce.  C'est  un  salon  pour  noces  et  repas  de  corps, 
votre  salle  à  manger  ! 

Et  elle  revint,  ajoutant  : 

—  Je  voudrais  bien  fumer  ma  cigarette,  moi  ! 

—  Diable  !  dit  Rougon,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  tabac. 
Je  ne  fume  jamais. 

Mais  elle  cligna  les  yeux,  elle  sortit  de  sa  poche  une 
petite  blague  en  soie  rouge  brodée  d'or,  guère  plus 
grosse  qu'une  bourse.  Du  bout  de  ses  doigts  minces,  elle 
roula  une  cigarette.  Puis,  comme  ils  ne  voulaient  pas 
sonner,  ce  fut  une  chasse  aux  allumettes  dans  toute  la 
pièce.  Enfin,  sur  le  coin  d'un  dressoir,  ils  trouvèrent 
trois  allumettes,  qu'elle  emporta  soigneusement.  Et,  la 
cigarette  aux  lèvres,  allongée  de  nouveau  sur  sa  chaise, 
elle  se  mit  à  boire  son  café  par  petites  gorgées,  en  re- 
gardant Rougon  bien  en  face,  avec  un  sourire. 

— T  Eh  bien,  je  suis  tout  à  vous,  dit  celui-ci,  qui  sou- 
riait également.  Vous  aviez  à  causer,  causons. 
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Elle  eut  un  geste  d'insouciance. 

—  Oui.  J*ai  reçu  une  lettre  de  mon  mari.  Il  s'ennuie 
à  Turin.  Il  '^st  très-heureux  d'avoir  obtenu  cette  mis- 
sion, grâce  à  vous;  seulement,  il  ne  veut  pas  qu'on 
l'oublie  là-bas...  Mais  nous  parlerons  de  cela  tout  à 
l'heure.  Rien  ne  presse. 

Elle  se  remit  à  fumer  et  à  le  regarder  avec  son  irritant 
sourire.  Rougon,  peu  à  peu,  s'était  accoutumé  à  la 
voir,  sans  se  poser  les  questions  qui,  autrefois,  pi- 
quaient si  vivement  sa  curiosité.  Elle  avait  fini  par  en- 
trer dans  ses  habitudes,  il  l'acceptait  maintenant  comme 
une  figure  classée,  connue,  dont  les  étrangetés  ne  lui 
causaient  plus  un  sursaut  de  surprise.  Mais,  à  la  vérité, 
il  ne  savait  toujours  rien  de  précis  sur  elle,  il  l'igno- 
rait toujours  autant  qu'aux  premiers  jours.  Elle  restait 
multiple,  puérile  et  profonde,  bête  le  plus  souvent,  sin- 
gulièrement fine  parfois,  très-douce  et  très-méchante. 
Quand  elle  le  surprenait  encore  par  un  geste,  un  mot 
dont  il  ne  trouvait  pas  l'explication,  il  avait  des  hausse- 
ments d'épaules  d'homme  fort,  il  disait  que  toutes  les 
femmes  étaient  ainsi.  Et  il  croyait  par  là  témoigner  un 
grand  mépris  pour  les  femmes,  ce  qui  aiguisait  le  sou- 
rire de  Clorinde,  un  sourire  discret  et  cruel,  montrant 
le  bout  des  dents,  entre  les  lèvres  rouges. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  me  regarder  ?  demanda-t-il 
enfin,  gêné  par  ces  grands  yeux  ouverts  sur  lui.  Est-ce 
que  j'ai  quelque  chose  qui  vous  déplaît? 

Une  pensée  cachée  venait  de  luire  au  fond  des  yeux  de 
Clorinde,  pendant  que  deux  plis  donnaient  à  sa  bouche 
unegrande  dureté.  Mais  elle  reprit  aussitôt  son  rire  ado 
rable,  soufflant  sa  fumée  par  minces  filets,  murmurant  : 

—  Non,  non,  je  vous  trouve  très-bien...  Je  pensais 
à  une  chose,  mon  cher.  Savez-vous  que  vous  avez  eu 
une  fière  chance? 
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—  Comment  cela? 

—  Sans  doute...  Vous  voilà  au  sommet  que  vous  vou- 
liez atteindre.  Tout  le  monde  vous  a  poussé,  les  événe- 
ments eux-mêmes  vous  ont  servi. 

Il  allait  répondre,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte.  Clo- 
rinde,  d'un  mouvement  instinctif,  cacha  sa  cigarette 
derrière  sa  jupe.  C'était  un  employé  qui  voulait  com- 
muniquer à  Son  Excellence  une  dépêche  très-pressée. 
Rougon,  d'un  air  maussade,  lut  la  dépêche,  indiqua  à 
l'employé  le  sens  dans  lequel  il  fallait  rédiger  la  ré- 
ponse. Puis,  il  referma  la  porte  violemment,  et  venant 
se  rasseoir  : 

—  Oui,  j'ai  eu  des  amis  très-dévoués.  Je  tâche  de 
m'en  souvenir...  Et  vous  avez  raison,  j'ai  à  remercier 
jusqu'aux  événements.  Les  hommes  ne  peuvent  souvent 
rien  quand  les  faits  ne  les  aident  pas. 

En  disant  ces  paroles  d'une  voix  lente,  il  la  regardait^ 
ses  lourdes  paupières  baissées,  cachant  à  demi  le  regard 
dont  il  l'étudiait.  Pourquoi  parlait-elle  de  sa  chance? 
Que  savait-elle  au  juste  des  événements  favorables  aux- 
quels elle  faisait  allusion?  Peut-être  Du  Poizat  avait-il 
causé?  Mais,  à  la  voir  souriante  et  songeuse,  la  face 
comme  attendrie  d'un  ressouvenir  sensuel,  il  sentait  en 
elle  une  autre  préoccupation;  sûrement  elle  ignorait 
tout.  Lui-même  oubliait,  préférait  no  pas  fouiller  trop  au 
ond  de  sa  mémoire.  Il  y  avait  une  heure  dans  sa  vie 
qui  finissait  par  lui  sembler  très-confuse.  Il  en  arrivait  à 
croire  qu'il  devait  réellement  sa  haute  situation  au  dé- 
vouament  de  ses  amis. 

—  Je  ne  voulais  rien  être,  on  m'a  poussé  malgré  moi,, 
continua-t-il.  Enfin  les  choses  ont  tourné  pour  le  mieux. 
Si  je  réussis  à  faire  quelque  bien,  je  serai  satisfait. 

Il  acheva  son  café.  Clorinde  roulait  une  seconde  ciga- 
rette- 
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—  Vous  VOUS  rappelez?  murmura- t-elle,  il  y  a  deux 
ans,  quand  vqus  avez  quitté  le  Conseil  d'Etat,  je  vous 
questionnais,  je  vous  demandais  la  raison  de  ce  coup 
de  tête.  Faisiez-vous  le  sournois,  dans  ce  temps-là! 
Mais,  maintenant,  vous  pouvez  parler...  Voyons,  la, 
franchement,  entre  nous,  aviez-vous  un  plan  arrêté? 

—  On  a  toujours  un  plan,  répondit-il  finement.  Je  me 
sentais  tomber,  je  préférais  faire  le  saut  moi-même. 

—  Et  votre  plan  s'est-il  exécuté,  les  choses  ont-elles 
exactement  marché  comme  vous  l'aviez  prévu? 

Il  eut  un  clignement  d'yeux  de  compère  qui  se  met  à 
Taise. 

—  Mais  non,  vous  le  savez  bien,  jamais  les  choses  ne 
marchent  ainsi...  Pourvu  qu'on  arrive! 

Et  il  s'interrompit,  lui  offrant  des  liqueurs. 

—  Hein?  du  curaçao  ou  de  la  chartreuse? 

Elle  accepta  un  petit  verre  de  chartreuse.  Comme  îl 
versait,  on  frappa  de  nouveau.  Elle  cacha  encore  sa 
cigarette,  avec  un  geste  d'impatience.  Lui,  furieux,  sans 
lâcher  le  carafon,  se  leva.  Cette  fois,  c'était  pour  une 
lettre  scellée  d'un  large  cachet.  Il  la  parcourut  d'un 
regard,  la  fourra  dans  une  poche  de  sa  redingote,  en 
disant  : 

—  C'est  bien!  Et  qu'on  ne  me  dérange  plus,  n'est-ce 
pas? 

Clorinde,  quand  il  fut  revenu  en  face  d'elle,  trempa 
ses  lèvres  dans  sa  chartreuse,  buvant  goutte  à  goutte,  le 
regardant  en  dessous,  les  yeux  luisants.  Elle  était  reprise 
par  cet  attendrissement  qui  lui  noyait  la  face.  Elle  dit 
très-bas,  les  deux  coude?  posés  sur  la  table  : 

—  Non,  mon  cher,  lous  ne  saurez  jamais  tout  ce 
qu'on  a  fait  pour  vous. 

Il  s'approcha,  posa  à  son  tour  ses  deux  coudes,  eu 
f'ecriant  vivement  ; 
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—  Tiens,  c'est  vrai,  vous  allez  me  conter  ça  !  Mainte- 
nant, il  n*y  a  plus  de  cachotteries,  n'est-ce  pasV... 
Dites- moi  ce  que  vous  avez  fait? 

Elle  répondit  non  du  menton,  longuement,  en  pin- 
çant sa  cigarette  des  lèvres. 

—  C'est  donc  terrible?  Vous  craignez  que  je  ne  puisse 
pas  payer  ma  dette,  peut-être?...  Attendez,  je  vais  tâ- 
cher de  deviner...  Vous  avez  écrit  au  pape  et  vous  avec 
mis  tremper  quelque  bon  Dieu  dans  mon  pot  à  eau,  sans 
que  je  m'en  aperçoive? 

Mais  elle  se  fâcha  de  cette  plaisanterie.  Elle  menaçait 
de  s'en  aller,  s'il  continuait. 

—  Ne  riez  pas  de  la  religion,  disait-elle.  Ça  vous  por- 
terait malheur. 

Puis,  calmée,  chassant  de  la  main  la  fumée  qu'elle 
soufflait  et  qui  semblait  incommoder  Rougon,  elle  reprit, 
d'une  voix  particulière  : 

— J'ai  vu  beaucoup  de  monde.  Je  vous  ai  fait  des  amis. 

Elle  éprouvait  un  besoin  mauvais  de  lui  tout  conter. 
Elle  voulait  qu'il  n'ignorât  pas  de  quelle  façon  elle  avait 
travaillé  à  sa  fortune.  Cet  aveu  était  une  première  satis- 
faction, dans  sa  longue  rancune  si  patiemment  cachée. 
S'il  l'avait  poussée,  elle  aurait  donné  des  détails  précis. 
C'était  ce  retour  en  arrière  qui  la  rendait  rieuse,  un  peu 
folle,  la  peau  chaude  d'une  moiteur  dorée. 

—  Oui,  oui,  répéta-t-elle,  des  hommes  très-hostiles 
à  vos  idées,  dont  j'ai  dû  faire  la  conquête  pour  vous, 
'non  cher. 

Rougon  était  devenu  très-pâle.  Il  avait  compris. 

—  Ah  !  dit-il  simplement. 

Il  cherchait  à  éviter  ce  sujet.  Mais,  effrontément, 
tranquillement,  elle  plantait  dans  ses  yeux  son  large 
regard  noir,  riant  d'un  rire  de  gorge.  Alors,  il  céda,  il 
l'interrogea-  ^ 
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—  Monsieur  de  Marsy,  n'est-ce  pas? 

%\\e  répondit  oui  d'un  signe  de  tête,  en  rejetant  der 
rière  son  épaule  une  bouffée  de  fumée. 

—  Le  chevalier  Rusconi  ? 
Elle  répondit  encore  oui. 

—  Monsieur  Lebeau,  monsieur  de Salneuve,  monsieur 
G-iyot-Laplanche  ? 

Elle  répondait  toujours  oui.  Pourtant,  au  nom  de 
M.  de  Plouguern,  elle  protesta.  Celui-là,  non.  Et  elle 
acheva  son  verre  de  chartreuse,  à  petits  coups  de  langue, 
1h  raine  triomphante. 

Rougon  s'était  levé.  Il  alla  au  fond  de  la  pièce,  revint 
derrière  elle,  lui  dit  dans  la  nuque  : 

—  Pourquoi  pas  avec  moi,  alors  ? 

Elle  se  retourna  brusquement,  de  peur  qu'il  ne  lui 
baisât  les  cheveux. 

—  Avec  vous?  mais  c'est  inutile  !  Pourquoi  faire,  avec 
vous?...  C'est  bête,  ce  que  vous  dites  là!  Avec  vous,  je 
n'avais  pas  besoin  de  plaider  votre  cause. 

Et,  comme  il  la  regardait,  pris  d'une  colère  blanche, 
elle  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Ah  !  l'innocent  !  on  ne  peut  seulement  pas  plaisan- 
ter, il  croit  tout  ce  qu'on  lui  dit!...  Voyons,  mon  cher, 
me  pensez-vous  capable  de  mener  un  pareil  commerce? 
Et  pour  vos  beaux  yeux  encore!  D'ailleurs,  si  j'avais 
commis  toutes  ces  vilenies,  je  ne  vous  les  raconterais 
pas,  bien  sûr...  Non,  vrai,  vous  êtes  amusant! 

Rcugon  resta  un  moment  décontenancé.  Mais  la  façon 
ironique  dont  elle  se  démentait,  la  rendait  plus  provo- 
quante, et  toute  sa  personne,  le  rire  de  sa  gorge,  la 
flamme  de  ses  yeux,  répétait  ses  aveux,  disait  toujours 
oui.  Il  allongeait  les  bras  pour  la  prendre  par  la  taille, 
lorsqu'on  frappa  une  troisième  fois. 

—  Tant  pis!  murmura-t-elle,  je  garde  ma  cigarette. 
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Un  huissier  entra,  tout  essoufflé,  balbutiant  que  Son 
Excellence  le  ministre  de  la  justice  demandait  à  parler  à 
Son  Excellence;  et  il  regardait  du  coin  de  l'œil  cette 
dame  qui  fumait. 

*  —  Dites  que  je  suis  sorti  !  cria  Rougon.  Je  n'y  suis 
pour  personne,  entendez-vous! 

Quand  l'huissier  se  fut  retiré  à  reculons,  en  saluant, 
il  s'emporta,  donna  des  coups  de  poing  sur  les  meubles. 
On  ne  le  laissait  plus  respirer;  la  veille  encore,  on 
l'avait  relancé  jusque  dans  son  cabinet  de  toilette,  pen- 
dant qu'il  se  faisait  la  barbe.  Clorinde,  délibérément, 
marcha  vers  la  porte. 

—  Attendez,  dit-elle.  On  ne  nous  dérangera  plus. 
Elle  prit  les  clefs,  les  mit  en  dedans,  ferma  à  double 

tour. 

—  La.  On  peut  frapper,  maintenant. 

Et  elle  revint  rouler  une  troisième  cigarette,  debout 
devant  la  fenêtre.  Il  crut  à  une  heure  d'abandon.  Il 
s'approcha,  lui  dit  dans  le  cou 

—  Clorinde  ! 

Elle  ne  bougea  pas,  et  il  reprit  d'une  voix  plus  basse  : 

—  Clorinde,  pourquoi  ne  veux-tu  pas? 

Ce  tutoiement  la  laissa  calme.  Elle  dit  non  de  la  tête, 
mais  faiblement,  comme  si  elle  avait  voulu  l'encou- 
rager, le  pousser  encore.  Il  n'osait  la  toucher,  devenu 
tout  d'un  coup  timide,  demandant  la  permission  en  éco- 
lier que  sa  première  bonne  fortune  paralyse.  Pourtant, 
il  finit  par  la  baiser  rudement  sur  la  nuque,  à  la  racine 
des  cheveux.  Alors,  elle  se  tourna,  toute  méprisante,  en 
s'écriant  : 

—  Tiens,  ça  vous  reprend  donc,  mon  cher?  Je  croyais 
que  ça  vous  avait  passé...  Quel  drôle  d'homme  vous 
faites  !  Vous  embrassez  les  femmes  après  dix-huit  mois 
de  réflexion. 
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Lui,  la  tête  baissée,  se  ruant  sur  elle,  avait  saisi  une 
de  ses  mains  qu'il  mangeait  de  baisers.  Elle  la  lui  aban- 
donnait. Elle  continuait  à  se  moquer,  sans  se  fâcher. 

—  Pourvu  que  vous  ne  me  mordiez  pas  les  doigts, 
c'est  tout  ce  que  je  vous  demande...  Ah!  je  n'aurais  pas 
cru  cela  de  vous!  Vous  étiez  devenu  si  sage,  quand 
j'allais  vous  voir  rue  Marbeuf  !  Et  vous  voilà  de  nouveau 
en  folie,  parce  que  je  vous  raconte  des  saletés,  dont  je 
n'ai  jamais  eu  l'idée.  Dieu  merci  !  Eh  bien  !  vous  êtes 
propre,  mon  cher!...  Moi,  je  ne  brûle  pas  si  longtemps. 
C'est  de  l'histoire  ancienne.  Vous  n'avez  pas   voulu  de 

noi,  je  ne  veux  plus  de  vous. 

—  Écoutez,  tout  ce  que  vous  voudrez,  murmura- t-il. 
Je  ferai  tout,  je  donnerai  tout. 

Mais  elle  disait  encore  non,  le  punissant  dans  sa  chair 
de  ses  anciens  dédains,  goûtant  là  une  première  ven- 
geance. Elle  l'avait  souhaité  tout-puissant  pour  le  refuser 
et  faire  ainsi  un  affront  a  sa  force  d'homme. 

—  Jamais,  jamais!  répéta-t-elle  à  plusieurs  reprises. 
Vous  ne  vous  souvenez  donc  pas?  Jamais! 

Alors,  honteusement,  Uougon  se  traîna  à  ses  pieds.  Il 
avait  pris  ses  jupes  entre  ses  bras,  il  baisait  ses  genoux 
à  travers  la  soie.  Ce  n'était  pas  la  robe  molle  de  ma- 
dame Bouchard,  mais  un  paquet  d'étoffe  d'une  épaisseur 
irritante,  et  qui  pourtant  le  grisait  de  son  odeur.  Elle, 
avec  un  haussement  d*épaules,  lui  abandonnait  leà  jupes. 
Mais  il  s'enhardissait,  ses  mains  descendaient,  cher- 
chaient les  pieds,  au  bord  du  volant. 

—  Prenez  garde!  dit-elle  de  sa  voix  paisible. 

Et,  comme  il  enfonçait  les  mains,  elle  lui  posa  sur 
le  front  le  bout  embrasé  de  sa  cigarette.  Il  recula  en 
poussant  un  cri,  voulut  de  nouveau  se  précipiter  sur  elle. 
Mais  elle  s'était  échappée  et  tenait  un  cordon  de  sonnette, 
adossée  contre  le  mur,  près  de  la  cheminée.  Elle  cria  : 
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—  Je  sonne,  je  dis  que  c'est  vous  qui  m'avez  en- 
fermée ! 

Il  tourna  sur  lui-même,  les  poings  au  tempes,  le  corps 
secoué  d'un  grand  frisson.  Et,  pendant  quelques  se- 
condes, il  demeura  immobile,  avec  la  peur  d'entendre 
sa  tête  éclater.  Il  se  roidissait  pour  se  calmer  d'un  coup, 
les  oreilles  bourdonnantes,  les  yeux  aveuglés  de  flamme» 
rouges. 

—  Je  suis  une  brute,  murmura-t-il.  C'est  stupide, 
Clorinde  riait  d'un  air  de  victoire,  en  lui  faisant  de 

la  morale.  Il  avait  tort  de  mépriser  les  femmes;  plus 
tard,  il  reconnaîtrait  qu'il  existait  des  femmes  très-fortes. 
Puis,  elle  retrouva  son  ton  de  bonne  fille. 

—  Nous  ne  sommes  pas  fâchés,  hein?...  Voyez-vous, 
ne  me  demandez  jamais  ça.  Je  ne  veux  pas,  ça  ne  me 
plaît  pas. 

Rougon  se  promenait,  honteux  de  lui.  Elle  lâcha  le 
cordon  de  sonnette,  alla  se  rasseoir  devant  la  table,  où 
elle  se  fit  un  verre  d'eau  sucrée. 

—  J'ai  donc  reçu  hier  une  lettre  de  mon  mari,  reprit- 
elle  tranquillement.  J'avais  tant  d'afl'aires  ce  matin, 
que  je  vous  aurais  peut-être  manqué  de  parole  pour  le 
déjeuner,  si  je  n'avais  désiré  vous  la  montrer.  Tenez, 
la  voici...  Il  vous  rappelle  vos  promesses. 

Il  prit  la  lettre,  la  lut  en  marchant,  la  rejeta  sur  la 
table,  devant  elle,  avec  un  geste  d'ennui. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-elle. 

Mais  lui,  ne  parla  pas  tout  de  suite.  Il  gonflait  le  dos, 
il  bâillait  légèrement. 

—  Il  est  bête,  finit-il  par  dire. 

Elle  fut  très-blessée.  Depuis  quelque  temps,  elle  ne 
tolérait  plus  c^u'on  parût  douter  des  capacités  de  son 
mari.  Elle  baissa  un  instant  la  tête,  réprimant  les  petits 
mouvements  de  révolte  dont  ses  mains  étaient  agitées. 
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Peu  à  peu,  elle  s'affranchissait  de  sa  soumission  d'éco- 
liére,  semblait  prendre  à  Rougon  assez  de  sa  force  pour 
se  poser  en  adversaire  redoutable. 

—  Si  nous  montrions  cette  lettre,  ce  serait  un  homme 
fini,  dit  le  ministre,  poussé  à  se  venger  sur  le  mari  de  la 
résistance  de  la  femme.  Ah!  le  bonhomme  n'est  pas 
iacile  à  caser. 

—  Vous  exagérez,  mon  cher,  reprit-elle  après  un  silen- 
ce. Autrefois,  vous  juriez  qu'il  avait  le  plus  bel  avenir.  Il 
possède  des  qualités  très-sérieuses  et  très-solides...  Allez, 
ce  ne  sont  pas  les  hommes  vraiment  forts  qui  vont  le 
plus  loin  ! 

Rougon  continuait  sa  promenade.  Il  haussait  les 
épaules. 

—  Votre  intérêt  est  qu'il  entre  au  ministère.  Vous 
y  compterez  un  ami.  Si  réellement  le  ministre  de  l'a- 
griculture et  du  commerce  se  retire  pour  des  raisons 
de  santé,  comme  on  le  dit,  l'occasion  est  superbe.  Mon 
mari  est  compétent,  et  sa  mission  en  Italie  le  désigne 
au  choix  de  l'empereur...  Vous  savez  que  l'empereur 
l'aime  beaucoup;  ils  s'entendent  très-bien  ensemble;  ils 
ont  les  mêmes  idées...  Un  mot  devons  enlèverait  l'affaire. 

Il  fit  encore  deux  ou  trois  tours  sans  répondre.  Puis, 
s'arrêtant  devant  elle  : 

—  Je  veux  bien,  après  tout...  Il  y  en  a  de  plus  bêtes... 
Mais  je  fais  cela  uniquement  pour  vous.  Je  désire  vous 
désarmer.  Hein!  vous  ne  devez  pas  être  bonne.  N'est-ce 
pas,  vous  êtes  très-rancunière? 

11  plaisantait.  Elle  se  mit  à  rire  également,  en  répé- 
tant : 

—  Oui,  oui,  très-rancunière...  Je  me  souviens. 
Puis,  comme  elle   le  quittait,  il  la  retint  un  instant  à 

la  porte.  A  deux  reprises,  ils  se  serrèrent  fortement  les 
doigts,  sans  ajouter  un  mot. 
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Dès  que  Rougon  fut  seul,  il  retourna  à  son  cabi- 
net. La  grande  pièce  était  vide.  11  s'assit  devant  le  bu- 
reau, les  coudes  au  bord  du  buvard,  soufflant  dans  le 
silence.  Ses  paupières  se  baissaient,  une  somnolence 
rêveuse  le  tint  assoupi  pendant  près  de  dix  minutes. 
Mais  il  eut  un  sursaut,  il  s'étira  les  bras;  et  il  sonna. 
Merle  parut. 

—  Monsieur  le  préfet  de  la  Somme  attend  toujours, 
n'est-ce  pas?...  Faites-le  entrer. 

Le  préfet  de  la  Somme  entra,  blême  et  souriant,  gn 
redressant  sa  petite  taille.  Il  fit  son  compliment  au 
ministre  d'un  air  correct.  Rougon,  un  peu  alourdi,  atten- 
dait. Il  le  pria  de  s'asseoir. 

—  Voici,  monsieur  le  préfet,  pourquoi  je  vous  ai 
mandé.  Certaines  instructions  doivent  être  données  de 
vive  voix...  Vous  n'ignorez  pas  que  le  parti  révolution- 
naire relève  la  tête.  Nous  avons  été  à  deux  doigts  d'une 
catastrophe  épouvantable.  Enfin,  le  pays  demande  à  être 
rassuré,  à  sentir  au-dessus  de  lui  l'énergique  protec- 
tion du  gouvernement,  ûe  son  côté.  Sa  Majesté  l'empe- 
reur est  décidée  à  faire  des  exemples,  car  jusqu'à  pré- 
sent on  a  singulièrement  abusé  de  sa  bonté... 

11  parlait  lentemenî,  renversé  au  fond  de  son  fau- 
teuil, jouant  avec  un  gros  cachet  à  manche  d'agate.  Le 
préfet  approuvait  chaque  membre  de  phrase  d'un  vif« 
mouvement  de  tête. 

—  Votre  département,  continua  le  ministre,  est  un 
des  plus  mauvais.  La  gangrène  républicaine... 

—  Je  fais  tous  mes  efforts...  voulut  dire  le  préfet. 

—  Ne  m'interrompez  pas...  Il  faut  donc  que  la  ré- 
pression y  soit  éclatante.  C'est  pour  m'entendre  avec 
vous  sur  ce  sujet  que  j'ai  désiré  vous  voir...  Nous  nous 
sommes  occupés  ici  d'un  travail,  nous  avons  dressé  une 
liste... 
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Et  il  cherchait  parmi  ses  papiers.  Il  prit  un  dossier 
qu'il  feuilleta. 

—  Ou  a  dû  répartir  sur  toute  la  France  le  nombre 
d'arrestations  jugées  nécessaires.  Le  chiffre  pour  chaque 
département  est  proportionné  au  coup  qu'il  s'agit  de 
porter...  Comprenez  bien  nos  intentions.  Ainsi,  tenez,  la 
Haute-Marne,  où  les  républicains  sont  en  infime  minorité, 
trois  arrestations  seulement.  La  Meuse,  au  contraire, 
quinze  arrestations...  Quant  à  votre  département,  la 
Somme,  n'est-ce  pas?  nous  disons  la  Somme... 

Il  tournait  les  feuillets,  clignait  ses  grosses  paupières. 
Enfin,  il  leva  la  tête  et  regarda  le  fonctionnaire  en  face. 

—  Monsieur  le  préfet,  vous  avez  douze  arrestations  à 
faire. 

Le  petit  homme  blême  s'inclina,  en  répétant  : 

—  Douze  arrestations...  J'ai  parfaitement  compris 
Son  Excellence. 

Mais  il  restait  perplexe,  pris  d'un  léger  trouble  qu'il 
ne  voulait  pas  montrer.  Après  quelques  minutes  de  con- 
versation, comme  le  ministre  le  congédiait  en  se  levant, 
il  se  décida  à  demander  : 

—  Son  Excellence  pourrait-elle  me  désigner  les  per- 
sonnes...? 

—  Oh!  arrêtez  qui  vous  voudrez!...  Je  ne  puis  pas 
m'occuper  de  ces  détails.  Je  serais  débordé.  Et  partez 
ce  soir,  procédez  aux  arrestations  dès  demain...  Ah! 
pourtant,  je  vous  conseille  de  frapper  haut.  Vous  avez 
bien  là  bas  des  avocats,  des  négociants,  des  pharmaciens, 
qui  s'occupent  de  politique.  Coffrez-moi  tout  ce  monde- 
la.  Ça  fait  plus  d'effet. 

Le  préfet  sfe  passait  la  main  sur  le  front,  d'un  geste 
anxieux,  fouillant  déjà  sa  mémoire,  cherchant  des  avo- 
cats, des  négociants,  des  pharmaciens.  Il  hochait  tou- 
jours la  tête  d'un  air  d'approbation.  Mais  Uougon   ne 
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fut  sans  doute  pas  satisfait  de  son  attitude  hésitante. 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas,  reprit-il,  que  Sa  Majesté 
est  très-mécontente  en  ce  moment  du  personnel  admi- 
nistratif. Il  pourrait  y  avoir  bientôt  un  grand  mouvement 
préfectoral.  Nous  avons  besoin  d'hommes  très-dévoués, 
dans  les  circonstances  graves  où  nous  sommes. 

Ce  fut  comme  un  coup  de  fouet. 

—  Son  Excellence  peut  compter  sur  moi,  s*écria  le 
préfet.  J'ai  déjà  mes  hommes;  il  y  a  un  pharmacien  à 
Péronne,  un  marchand  de  drap  et  un  fabricant  de  pa- 
pier à  Doullens;  quant  aux  avocats,  ils  ne  manquent  pas, 
c'est  une  peste...  Oh  !  j'assure  à  Son  Excellence  que  je 
trouverai  les  douze:..  Je  suis  un  vieux  serviteur  de 
l'empire. 

Il  parla  encore  de  sauver  le  pays,  et  s'en  alla,  en  sa- 
luant très-bas.  Le  ministre,  derrière  lui,  balança  son 
grand  corps  d'un  air  de  doute;  il  ne  croyait  pas  aux 
petits  hommes.  Sans  se  rasseoir,  il  barra  la  Somme  d'un 
trait  rouge  sur  la  liste.  Plus  des  deux  tiers  des  départe- 
ments se  trouvaient  déjà  barrés.  Le  cabinet  gardait  le 
silence  étouffé  de  ses  tentures  vertes  mangées  par  la 
poussière,  l'odeur  grasse  dont  l'embonpoint  de  Rougon 
semblait  l'emplir. 

Quand  il  sonna  Merle  de  nouveau,  il  s'irrita  de  voir 
que  l'antichambre  était  toujours  pleine.  Il  crut  même 
reconnaître  les  deux  dames,  devant  la  table. 

—  Je  vous  avais  dit  de  congédier  tout  le  monde,  cria- 
t-il.  Je  sors,  je  ne  puis  recevoir. 

—  Monsieur  le  directeur  du  Vœu  national  est  là, 
murmura  l'huissier. 

Rougon  l'avait  oublié.  Il  noua  les  poings  derrière  son 
dos  et  donna  l'ordre  de  l'introduire.  C'était  un  homme 
d'une  quarantaine  d'années,  mis  avec  une  grande  re- 
cherche, la  figure  épaisse. 
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—  Ah  !  VOUS  voilà,  monsieur,  dit  le  ministre  d'une 
voix  rude.  Il  est  impossible  que  les  choses  continuent 
sur  un  pareil  pied,  je  vous  en  préviens  ! 

Et,  tout  en  marchant,  il  accabla  la  presse  de  gros 
mots.  Elle  désorganisait,  elle  démoralisait,  elle  poussait 
à  tous  les  désordres.  Il  préférait  aux  journalistes  les 
brigands  qui  assassinent  sur  les  grandes  routes;  on  gué- 
rit d'un  coup  de  poignard,  tandis  que  les  coups  de 
plume  sont  empoisonnés  ;  et  il  trouva  d'autres  comparai- 
sons encore  plus  saisissantes.  Peu  à  peu,  il  se  fouettait 
lui-même,  il  s'agitait  furieusement,  il  roulait  sa  voix 
avec  un  fracas  de  tonnerre.  Le  directeur,  resté  debout, 
baissait  la  tête  sous  l'orage,  la  mine  humble  et  conster- 
née. Il  finit  par  demander  : 

—  Si  Son  Excellence  daignait  m'expliquer,  je  ne  com- 
prends pas  bien  pourquoi... 

—  Comment,  pourquoi  !  s'écria  Rougon  exaspéré. 

Il  se  précipita,  étala  le  journal  sur  son  bureau,  en 
montra  les  colonnes  toutes  balafrées  à  coups  de  crayon 
rouge. 

—  Il  n'y  a  pas  dix  lignes  qni  ne  soient  répréhensibles  ! 
Dans  votre  article  de  tête,  vous  paraissez  mettre  en  doute 
l'infaillibilité  du  gouvernement  en  matière  de  répres- 
sion. Dans  cet  entrefilet,  à  la  seconde  page,  vous 
semblez  faire  une  allusion  à  ma  personne,  en  parlant 
des  parvenus  dont  le  triomphe  est  insolent.  Dans  vos 
faits  divers,  traînent  des  histoires  ordurières,  des  atta- 
ques stupides  contre  les  hautes  classes. 

Le  directeur,  épouvanté,  joignait  les  mains,  tâchait 
de  placer  un  mot. 

—  Je  jure  à  Son  Excellence...  Je  suis  désespéré  que 
Son  Excellence  ait  pu  supposer  un  instant...  Moi  qui  ai 
pour  Son  Excellence  une  si  vive  admiration... 

Mais  Uougon  ne  l'écoutait  pas. 


300  LES  ROUGON-MACQUART. 

—  Et  le  pis,  monsieur,  c'est  que  personne  n'ignore 
les  liens  qui  vous  attachent  à  l'administration.  Comment 
les  autres  feuilles  peuvent-elles  nous  respecter,  si  les 
journaux  que  nous  payons  ne  nous  respectent  pas?... 
Depuis  ce  matin,  tous  mes  amis  me  dénoncent  ces  abo- 
minations. 

Alors,  le  directeur  cria  avec  Rougon.  Ces  articles-là 
ne  lui  avaient  point  passé  sous  les  yeux.  Mais  il  allait 
flanquer  tous  ses  rédacteurs  à  la  porte.  Si  Son  Excel' 
lence  le  voulait,  il  communiquerait  chaque  matin  à  Sorv 
Excellence  une  épreuve  du  numéro.  Rougon,  soulagé, 
refusa;  il  n'avait  pas  le  temps.  Et  il  poussait  le  direc- 
teur vers  la  porte,  lorsqu'il  se  ravisa. 

—  J'oubliais.  Votre  feuilleton  est  odieux...  Cette  femme 
bien  élevée  qui  trompe  son  mari,  est  un  argument  dé- 
testable contre  la  bonne  éducation.  On  ne  doit  pas  lais- 
ser dire  qu'une  femme  comme  il  faut  puisse  commettre 
une  faute. 

—  Le  feuilleton  a  beaucoup  de  succès,  murmura  \& 
directeur,  inquiet  de  nouveau.  Je  l'ai  lu,  je  l'ai  trouvé 
très-intéressant. 

—  Ah!  vous  l'avez  lu...  Eh  bien  !  cette  malheureuse 
a-t-elle  des  remords  à  la  fin  ? 

Le  directeur  porta  la  main  à  son  front,  ahuri,  cher- 
chant à  se  souvenir. 

—  Des  remords?  non,  je  ne  crois  pas. 

Rougon  avait  ouvert  la  porte.  Il  la  referma  sur  lui,  en 
criant  : 

—  Il  faut  absolument  qu'elle  ait  des  remords  !...  Exi- 
gez de  l'auteur  qu'il  lui  donne  des  remords  I 
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Rougon  avait  écrit  à  Du  Poizat  et  à  M.  Kahn,  pour 
qu'on  lui  évitât  l'ennui  d'une  réception  officielle  aux 
portes  de  Niort.  Il  arriva  un  samedi  soir,  vers  sept  heures, 
et  descendit  directement  à  la  préfecture,  avec  l'idée  de 
se  reposer  jusqu'au  lendemain  midi;  il  était  très-las. 
Mais,  après  le  dîner,  quelques  personnes  vinrent.  La 
nouvelle  de  la  présence  du  ministre  devait  déjà  courir  la 
ville.  On  ouvrit  la  porte  d'un  petit  salon,  voisin  de  la  salle 
à  manger;  un  bout  de  soirée  s'organisa.  Rougon,  debout 
entre  les  deux  fenêtres,  fut  obligé  d'étouffer  ses  bâille- 
ments et  de  répondre  d'une  façon  aimable  aux  compli- 
ments de  bienvenue. 

Un  député  du  département,  cet  avoué  qui  avait  hérité 
de  la  candidature  officielle  de  M.  Kahn,  parut  le  premier, 
effaré,  en  redingote  et  en  pantalon  de  couleur  ;  et  il  s'ex- 
cusait, il  expliquait  qu'il  rentrait  à  pied  d'une  de  ses 
fermes,  mais  qu'il  avait  quand  même  voulu  saluer  tout 
de  suite  Son  Excellence.  Puis,  un  petit  homme  gros  et 
court  se  montra,  sanglé  ddQS  un  habit  noir  un  peu  juste, 
ganté  de  blanc,  l'air  cérémonieux  e  désolé.  C'était  le 
premier  adjoint.  Il  venait  d'être  prévenu  par  sa  bonne. 
Il  répétait  que  monsieur  le  maire  serait  désespéré  ;  mon- 
sieur le  maire,  qui  attendait  Son  Excellence  le  lendemain 
leulemeuty  se  trouvait  à  sa  propriété  des  Varades,  à  dix 
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kilomètres.  Derrière  l'adjoint,  défilèrent  encore  six  mes- 
sieurs; grands  pieds,  grosses  mains,  larges  figures  mas- 
sives; le  préfet  les  présenta  comme  des  membres  distingués 
de  la  Société  de  statistique.  Enfin,  le  proviseur  du  lycée 
amena  sa  femme,  une  délicieuse  blonde  de  vingt-huit  ans, 
une  Parisienne  dont  les  toilettes  révolutionnaient  Niort. 
Elle  se  plaignit  de  la  province  à  Rougon,  amèrement. 

Cependant,  M.  Kahn,  qui  avait  dîné  avec  le  ministre  et 
le  préfet,  était  très-questionné  sur  la  solennité  du  len- 
demain. On  devait  se  rendre  à  une  lieue  de  la  ville,  dans 
le  quartier  dit  des  Moulins,  devant  l'entrée  d'un  tunnel 
projeté  pour  le  chemin  de  fer  de  Niort  à  Angers;  et  là 
Son  Excellence  le  ministre  de  l'intérieur  mettrait  lui- 
même  le  feu  à  la  première  mine.  Cela  parut  touchant. 
Rougon  faisait  le  bonhomme.  Il  voulait  simplement  ho- 
norer l'entreprise  si  laborieuse  d'un  vieil  ami.  D'ailleurs, 
il  se  considérait  comme  le  fils  adoptif  du  département 
des  Deux-Sèvres,  qui  l'avait  autrefois  envoyé  à  l'Assem- 
blée législative.  A  la  vérité,  le  but  de  son  voyage,  vive- 
ment conseillé  par  Du  Poizat,  était  de  le  montrer  dans 
toute  sa  puissance  à  ses  anciens  électeurs,  afin  d'assurer 
complètement  sa  candidature,  s'il  lui  fallait  jamais  un 
jour  entrer  au  Corps  législatif. 

Par  les  fenêtres  du  petit  salon,  on  voyait  la  ville  noire 
et  endormie.  Personne  ne  venait  plus.  On  avait  appris 
trop  tard  l'arrivée  du  ministre.  Cela  tournait  au  triomphe, 
pour  les  gens  zélés  qui  se  trouvaient  là.  Ils  ne  parlaient 
pas  de  quitter  la  place,  ils  se  gonflaient  dans  la  joie 
d'être  les  premiers  à  posséder  Son  Excellence  en  petit 
comité.  L'adjoint  répétait  plus  haut,  d'une  voix  dolente, 
sous  laquelle  perçait  une  grande  jubilation  : 

—  Mon  Dieu  !  que  monsieur  le  maire  va  être  contra- 
rié!... Et  monsieur  le  président!  et  monsieur  le  procu- 
reur impérial  !  et  tous  ces  messieurs! 
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Vers  neuf  heures  pourtant,  on  put  croire  que  la  ville 
était  dans  l'antichambre.  11  y  eut  un  bruit  imposant  de 
pas.  Puis,  un  domestique  vint  dire  que  monsieur  le 
commissaire  central  désirait  présenter  ses  hommages  à 
Son  Excellence.  Et  ce  fut  Gilquin  qui  entra,  Gilquin  su- 
perbe, en  habit,  portant  des  gants  paille  et  des  bottines 
de  chevreau.  Du  Poizat  l'avait  casé  dans  son  département. 
Gilquin,  très-convenable,  ne  gardait  qu'un  dandinement 
un  peu  osé  des  épaules  et  la  manie  de  ne  pas  se  séparer 
de  son  chapeau  ;  il  tenait  ce  chapeau  appuyé  contre  sa 
hanche,  légèrement  renversé,  dans  une  pose  étudiée  sur 
quelque  gravure  de  tailleur.  Il  s'inclina  devant  Rougon, 
en  murmurant  avec  une  humilité  exagérée  : 

—  Je  me  rappelle  au  bon  souvenir  de  Son  Excellence, 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  rencontrer  plusieurs  fois  à 
Paris. 

Rougon  sourit.  Ils  causèrent  un  instant.  Gilquin  passa 
ensuite  dans  la  salle  à  manger,  où  l'on  venait  de  servir 
le  thé.  Il  y  trouva  M.  Khan,  en  train  de  revoir,  sur  un 
coin  de  la  table,  la  liste  des  invitations  pour  le  lende- 
main. Dans  le  petit  salon,  maintenant,  on  parlait  de  la 
grandeur  du  règne  ;  Du  Poizat,  debout  à  côté  de  Rougon, 
exaltait  l'empire  ;  et  tous  deux  échangeaient  des  saints, 
comme  s'ils  s'étaient  félicités  d'une  œuvre  personnelle, 
en  face  des  Niortais  béants  d'une  admiration  respec- 
tueuse. 

—  Sont-ils  forts,  ces  mâtins-là!  murmura  Gilquin,  qui 
suivait  la  scène  par  la  porte  grande  ouverte. 

Et,  tout  en  versant  du  rhum  dans  son  thé,  il  poussa 
le  coude  de  M.  Kahn.  Du  Poizat,  maigre  et  ardent,  avec 
ses  dents  blanches  mal  rangées  et  sa  face  d'enfant  fié- 
vreux, où  le  triomphe  avait  mis  une  flamme,  faisait  rire 
d'aise  Gilquin,  qui  le  trouvait  c  très-réussi  >. 

—  Hein?  vous  ne  l'avez  pas  vu  arriver  dans  le  dépar- 
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tement?  conlinua-t-il  à  voix  basse.  Moi,  j'étais  avec  lui 
Il  tapait  les  pieds  d'un  air  rageur  en  marchant.  Allez, 
il  devait  en  avoir  gros  sur  le  cœur  contre  les  gens  d'ici. 
Depuis  qu'il  est  dans  sa  préfecture,  il  se  régale  à  se  ven- 
ger de  son  enfance.  Et  les  bourgeois  qui  Tonl  connu 
pauvre  diable  autrefois,  n'ont  pas  envie  aujourd'hui  de 
sourire,  quand  il  passe,  je  vous  en  réponds!...  Oh!  c'est 
un  préfet  solide,  un  homme  tout  à  son  affaire.  Il  ne 
ressemble  guère  à  ce  Langlade  que  nous  avons  rem- 
placé, un  garçon-  à  bonnes  fortunes,  blond  comme  une 
fille....  Nous  avons  trouvé  des  photographies  de  dames 
très-décolletées  jusque  dans  les  dossiers  du  cabinet. 

Gilquin  se  tut  un  instant.  Il  croyait  s'apercevoir  que, 
d'un  angle  du  petit  salon,  la  femme  du  proviseur  ne  le 
quittait  pas  des  yeux.  Alors,  voulant  développer  les 
grâces  de  son  buste,  il  se  plia  pour  dire  de  nouveau  é 
M.  Kahn  : 

—  Vous  a-t-on  raconté  l'entrevue  de  Du  Poizat  avec 
son  père?  Oh!  l'aventure  la  plus  amusante  du  monde!... 
Vous  savez  que  le  vieux  est  un  ancien  huissier  qui 
a  amassé  un  magot  en  prêtant  à  la  petite  semaine,  et 
qui  vit  maintenant  comme  un  loup,  au  fond  d'une 
vieille  maison  en  ruine,  avec  des  fusils  chargés  dans 
son  vestibule...  Or,  Du  Poizat,  auquel  il  a  prédit  vingt 
fois  l'échafaud,  rêvait  depuis  longtemps  de  l'écraser. 
Ça  entrait  pour  une  bonne  moitié  dans  son  désir  d'être 
préfet  ici...  Un  matin  donc,  mon  Du  Poizat  endosse  son 
plus  bel  uniforme,  et,  sous  le  prétexte  de  faire  une  tour- 
née, va  frapper  à  la  porte  du  vieux.  On  parlemente  un 
bon  quart  d'heure.  Enfin  le  vieux  ouvre.  Un  petit  vieil- 
lard blême,  qui  regarde  d'un  air  hébété  les  broderies 
de  l'uniforme.  Et  savez-vous  ce  qu'il  a  dit,  dès  la  se- 
conde phrase,  quand  il  a  su  que  son  fils  était  préfet? 
«  Hein  !  Léopold,  n'envoie  plus  toucher  les  contribu- 
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tions!  »  Au  demeurant,  ni  émotion,  ni  surprise...  Lors- 
que Du  Poizat  est  revenu,  il  pinçait  les  lèvres,  la  face 
blanche  comme  un  linge.  Cette  tranquillité  de  son  père 
l'exaspérait.  En  voilà  un  sur  le  dos  duquel  il  ne  montera 
jamais! 

M.  Kahn  hochait  discrètement  la  tête.  Il  avait  remis 
ia  liste  des  invitations  dans  sa  poche,  il  prenait  à  son 
tour  une  tasse  de  thé,  en  jetant  des  coups  d'œil  dans  le 
salon  voisin. 

—  Rougon  dort  debout,  dit-il.  Ces  imbéciles  devraient 
bien  le  laisser  aller  se  coucher.  Il  faut  qu'il  soit  solide 
pour  demain. 

—  Je  ne  l'avais  pas  revu,  reprit  Gilquin.  Il  a  engraissé. 
Puis,  il  baissa  encore  la  voix,  il  répéta  : 

—  Très-forts,  ces  gaillards  !...  Ils  ont  manigancé  je 
ne  sais  quoi,  au  moment  du  grand  coup.  Moi,  je  les  avais 
avertis.  Le  lendemain,  patatras  !  la  danse  a  eu  lieu  tout 
de  même.  Rougon  prétend  qu'il  est  allé  à  la  préfecture, 
où  personne  n'a  voulu  le  croire.  Enfin,  ça  le  regarde,  on 
n'a  pas  besoin  d'en  causer...  Cet  animal  de  Du  Poizat 
m'avait  payé  un  fameux  déjeuner  dans  un  café  des  bou- 
levards. Oh  !  quelle  journée  !  Nous  avons  dû  passer  la 
soirée  au  théâtre; je  ne  me  souviens  plus  bien,  j'ai  dormi 
deux  jours. 

Sans  doute  M.  Kahn  trouvait  les  confidences  de  Gilquin 
inquiétantes.  Il  quitta  la  salle  à  manger.  Alors,  Gilquin, 
resté  seul,  se  persuada  que  la  femme  du  proviseur  le  re- 
gardait décidément.  Il  rentra  dans  le  salon,  s'empressa 
auprès  d'elle,  finit  par  lui  apporter  du  thé,  des  petits 
fours,  de  la  brioche.  Il  était  vraiment  fort  bien;  il  res- 
semblait à  un  homme  comme  il  faut  mal  élevé,  ce  qui 
paraissait  attendrir  peu  à  peu  la  belle  blonde.  Cependant, 
le  député  démontrait  la  nécessité  d'une  nouvelle  église 
4  Niort,  l'adjoint  demandait  un  pont,  le  proviseur  par- 
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lait  d'agrandir  les  bâtiments  du  lycée,  tandis  que  les  six 
membres  de  la  Société  de  statistique,  muets,  approuvaient 
tout  de  la  tête. 

—  Nous  verrons  demain,  messieurs,  répondait  Rou- 
gon,  les  paupières  à  demi  fermées.  Je  suis  ici  pour  con- 
naître vos  besoins  et  faire  droit  à  vos  requêtes. 

Dix  heures  sonnaient,  lorsqu'un  domestique  vint  dire 
un  mot  au  préfet,  qui  se  pencha  aussitôt  à  l'oreille  du 
ministre.  Celui-ci  se  hâta  de  sortir.  Madame  Correur  l'at- 
tendait, dans  une  pièce  voisine.  Elle  était  avec  une  fille 
grande  et  mince,  la  figure  fade,  toute  salie  de  taches  de 
rousseur. 

—  Comment  !  vous  êtes  à  Niort  !  s'écria  Rougon. 

—  Depuis  cette  après-midi  seulement,  dit  madame  Cor- 
reur. Nous  sommes  descendues  là,  en  face,  place  de  lâ 
Préfecture,  à  l'hôtel  de  Paris. 

Et  elle  expliqua  qu'elle  arrivait  de  Coulonges,  où  elle 
avait  passé  deux  jours.  Puis,  s'interrompant  pour  mon- 
trer la  grande  fille  : 

—  Mademoiselle  Herminie  Billecoq,  qui  a  bien  voulu 
m'accompagner. 

Herminie  Billecoq  fit  une  révérence  cérémonieuse. 
Madame  Correur  continua  : 

—  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  de  ce  voyage,  parce  que  vous 
m'auriez  peut-être  blâmée  ;  mais  c'était  plus  fort  que 
moi,  je  voulais  voir  mon  frère...  Quand  j'ai  appris  votre 
voyage  à  Niort,  je  suis  accourue.  Nous  vous  guettions, 
nous  vous  avons  regardé  entrer  à  la  préfecture  ;  seule- 
ment nous  avons  jugé  préférable  de  nous  présenter  très- 
tard.  Ces  petites  villes  sont  si  méchantes  ! 

Rougon  approuva  de  la  tête.  Madame  Correur,  en  effet, 
grasse,  peinte  en  rose ,  habillée  de  jaune ,  lui  semblait 
compromettante  en  province. 

—  Et  vous  avez  vu  votre  frère  ?  demanda- t-il. 
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—  Oui,  oui,  murmura-t-elle,  les  dents  serrées,  je  l'ai 
vu.  Madame  Martineau  n'a  pas  osé  me  mettre  à  la  porte. 
Elle  avait  pris  la  pelle,  elle  faisait  brûler  au  sucre...  Ce 
pauvre  frère  !  Je  savais  qu'il  était  malade,  mais  ça  m'a 
donné  un  coup  tout  de  même  de  le  voir  si  décharné.  Il 
m*a  promis  de  ne  pas  me  déshériter;  cela  serait  con- 
traire à  ses  principes.  Le  testament  est  fait,  la  fortune 
doit  être  partagée  entre  moi  et  madame  Martineau.., 
N'est-ce  pas,  Herminie? 

—  La  fortune  doit  être  partagée,  affirma  la  grande  fille. 
11  l'a  dit  quand  vous  êtes  entrée,  il  l'a  répété  quand  il 
vous  a  montré  la  porte.  Oh  !  c'est  sûr  !  je  l'ai  entendu. 

Cependant,  Rougon  poussait  les  deux  femmes,  en  di- 
sant : 

—  Eh  bien,  je  suis  enchanté  !  "Vous  êtes  plus  tranquille 
maintenant.  Mon  Dieu,  les  querelles  de  famille,  ça  finit 
toujours  par  s'arranger...  Allons,  bonsoir.  Je  vais  me 
coucher. 

Mais  madame  Correur  1  arrêta.  Elle  avait  tiré  son  mou- 
choir de  la  poche,  elle  se  tamponnait  les  yeux,  prise 
d*une  crise  brusque  de  désespoir. 

—  Ce  pauvre  Martineau!...  Il  a  été  si  bon,  il  m'a  par- 
donné avec  tant  de  simplicité!...  Si  vous  saviez,  mon 
ami...  C'est  pour  lui  que  je  suis  accourue,  c'est  pour  vous 
suppHcr  en  sa  faveur... 

Les  larmes  lui  coupèrent  la  voix.  Elle  sanglotait.  Rou- 
gon, étonné,  ne  comprenant  pas,  regardait  les  deuxfem- 
mse.  Mademoiselle  Herminie  Billecoq,  elle  aussi,  pleurait, 
mais  plus  discrètement;  elle  était  très-sensible,  elle  avait 
l'attendrissement  contagieux.  Ce  fut  elle  qui  put  balbu- 
tier la  première  : 

—  Monsieur  Martineau  s'est  compromis  dans  la  poli- 
tique. 

Alors,  madame  Correur  se  mita  parler  avec  volubilité. 
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—  Vous  VOUS  souvenez,  je  vous  ai  témoigné  des 
craintes,  un  jour.  J'avais  un  pressentiment...  Marlineau 
devenait  républicain.  Aux  dernières  élections,  il  s'était 
exalté  et  avait  fait  une  propagande  acharnée  pour  le  can- 
didat de  l'opposition.  Je  connaissais  des  détails  que  je 
ne  veux  pas  dire.  Enfin,  tout  cela  devait  mal  tourner... 
Dès  mon  arrivée  à  Coulonges,  au  Lion  d'or,  où  nous 
avons  pris  une  chambre,  j'ai  questionné  les  gens,  j'en  ai 
appris  encore  plus  long.  Martineau  a  fait  toutes  les  bê- 
tises. Ça  n'étonnerait  personne  dans  le  pays,  s'il  était  ar- 
rêté. On  s'attend  à  voir  les  gendarmes  l'emmener  d'un 
jour  à  l'autre...  Vous  pensez  quelle  secousse  pour  moi  ! 
Et  j'ai  songé  à  vous,  mon  ami... 

De  nouveau,  sa  voix  s'éteignit  dans  des  sanglots.  Ron- 
ron cherchait  à  la  rassurer.  Il  parlerait  de  l'affaire  à  Du 
Poizat,  il  arrêterait  les  poursuites,  si  elles  étaient  com- 
mencées. Même  il  laissa  échapper  cette  parole  : 

—  Je  suis  le  maître,  allez  dormir  tranquille. 

Madame  Correur  hochait  la  tête,  en  roulant  son  mou- 
choir, les  yeux  séchés.  Elle  finit  par  reprendre  à  demi- 
voix  : 

—  Non,  non,  vous  ne  savez  pas.  C'est  plus  grave  que 
vous  ne  croyez...  Il  mène  madame  Martineau  à  la  messe 
€t  reste  à  la  porte,  en  affectant  de  ne  jamais  mettre  le 
pied  dans  l'église,  ce  qui  est  un  sujet  de  scandale  chaque 
dimanche.  Il  fréquente  un  ancien  avocat  retiré  là-bas, 
un  homme  de  48,  avec  lequel  on  l'entend  .pendant  des 
heures  parler  de  choses  terribles.  On  a  souvent  aperçu 
des  hommes  de  mauvaise  mine  se  glisser  la  nuit  dans 
son  jardisi,sans  doute  pour  venir  prendre  un  mot  d'ordre. 

A  chaque  détail,  Rougon  haussait  les  épaules;  mais 
mademoiselle  Herminie  Billecoq  ajouta  vivement,  comme 
fôchée  d'une  telle  tolérance  : 

—  Et  les  lettres  qu'il  reçoit  de  tous  les  pays,  avec  des 
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cachets  rouges  ;  c'est  le  facteur  qui  nous  a  dit  cela.  Il  ne 
voulait  pas  parler,  il  était  tout  pâle.  Nous  avons  dû  lui 
donner  vingt  sous...  Et  son  dernier  voyage,  il  y  a  un 
mois.  Il  est  resté  huit  jours  dehors,  sans  que  personne 
dans  le  pays  puisse  encore  savoir  aujourd'hui  où  il  est 
allé.  La  dame  du  Lion  d'or  nous  a  assuré  qu'il  n'avait 
pas  même  emporté  de  malle. 

—  Herminie,  je  vous  en  prie  !  dit  madame  Correur 
d'un  air  inquiet.  Martineau  est  dans  d'assez  vilains  draps. 
Ce  n'est  pas  à  nous  de  le  charger. 

Rougon  maintenant  écoutait,  en  examinant  tour  à 
tour  les  deux  femmes.  Il  devenait  très-grave. 

—  S'il  est  si  compromis  que  cela...  murmura-t-il. 

Il  crut  voir  une  flamme  s'allumer  dans  les  yeux  trou- 
bles de  madame  Correur.  Il  continua  : 

—  Je  ferai  mon  possible,  mais  je  ne  promets  rien. 

—  Ah!  il  est  perdu,  il  est  bien  perdu!  s'écria  ma- 
dame Correur.  Je  le  sens,  voyez-vous...  Nous  ne  voulons 
rien  dire.  Si  nous  vous  disions  tout... 

Elle  s'interrompit  pour  mordre  son  mouchoir. 

—  Moi  qui  ne  l'avais  pas  vu  depuis  vingt  ans  !  Et 
je  le  retrouve  pour  ne  le  revoir  jamais  peut-être!...  Il  a 
été  si  bon,  si  bon! 

Herminie  eut  un  léger  balancement  des  épaules.  Elle 
faisait  à  Uougon  des  signes,  pour  lui  donner  à  entendre 
qu'il  ftiUait  pardonner  au  désespoir  d'une  sœur,  mais  que 
le  vieux  notaire  était  le  pire  des  gredins, 

—  A  votre  place,  reprit-elle,  je  dirais  tout.  Ça  vau- 
drait mieux. 

Alors,  madame  Correur  parut  se  décider  à  un  grand 
effort.  Elle  baissa  encore  la  voix. 

—  Vous  vous  rappelez  les  Te  Deum  qu'on  a  chanté» 
partout,  quand  l'empereur  a  été  si  miraculeusement 
sauvé,  devant  l'Opéra...  Eh  bien,  le  jour  où  Ton  a  chanté 
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le  Te  Deum  à  Coulonges,  un  voisin  a  demandé  à  Mar- 
tineau  s'il  n'allait  pas  à  l'église,  et  ce  malheureux  a  ré- 
pondu :  «  Pourquoi  faire,  à  l'église?  Je  me  moque  bien 
de  l'empereur!  » 

— V  c  Je  me  moque  bien  de  l'empereur  !  »  répéta  ma- 
demoiselle Herminie  Billecoq  d'un  air  consterné. 

—  Comprenez- vous  mes  craintes  maintenant,  con- 
tinua l'ancienne  maîtresse  d'hôtel.  Je  vous  l'ai  dit,  ça 
n'étonnerait  personne  dans  le  pays  s'il  était  arrêté. 

En  prononçant  cette  phrase,  elle  regardait  Rougon 
fixement.  Celui-ci  ne  parla  pas  tout  de  suite.  Il  semblait 
interroger  une  dernière  fois  cette  grosse  face  molle,  où 
des  yeux  pâles  clignotaient  sous  les  rares  poils  blonds 
des  sourcils.  Il  s'arrêta  un  instant  au  cou  gras  et  blanc. 
Puis,  il  ouvrit  les  bras,  il  s'écria  : 

—  Je  ne  puis  rien,  je  vous  assure.  Je  ne  suis  pas  le 
maître. 

Et  il  donna  des  raisons.  Il  se  faisait  un  scrupule, 
disait-il,  d'intervenir  dans  ces  sortes  d'affaires.  Si  la 
justice  se  trouvait  saisie,  les  choses  devaient  avoir  leur 
cours.  Il  aurait  préféré  ne  pas  connaître  madame  Cor- 
reur,  parce  que  son  amitié  pour  elle  allait  lui  lier  les 
mains;  il  s'était  juré  de  ne  jamais  rendre  certains  ser- 
vices à  ses  amis.  Enfin,  il  se  renseignerait.  Et  il  cherchait 
à  la  consoler  déjà,  comme  si  son  frère  était  en  route 
pour  quelque  colonie.  Elle  baissait  la  tête,  elle  avait  de 
petits  hoquets  qui  secouaient  l'énorme  paquet  de  cheveux 
blonds  dont  elle  chargeait  sa  nuque.  Pourtant,  elle  se 
calmait.  Comm«  elle  prenait  congé,  elle  poussa  Her- 
minie devant  elle,  en  disant  : 

—  Mademoiselle  Herminie  Billecoq...  Je  vous  l'ai 
présentée,  je  crois.  Pardonnez,  j'ai  la  tête  si  malade!... 
C'est  cette  demoiselle  que  nous  sommes  parvenus  k 
doter.  L'officier,  son  séducteur,  n'a  pu  encore  l'épouser, 
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à  cause  des  formalités  qui  sont  interminables...  Remer- 
ciez Son  Excellence,  ma  chère. 

La  grande  fille  remercia  en  rougissant,  avec  la  mine 
d'une  innocente  devant  laquelle  on  a  lâché  un  gros  mot. 
Madame  Correur  la  laissa  sortir  la  première  ;  puis,  ser- 
rant fortement  la  main  de  Rougon,  se  penchant  vers  lui, 
elle  ajouta  : 

—  Je  compte  sur  vous,  Eugène. 

Quand  le  ministre  revint  dans  le  petit  salon,  il  le 
trouva  vide.  Du  Poizat  avait  réussi  à  congédier  le  député, 
le  premier  adjoint  et  les  six  membres  de  la  Société  de 
statistique.  M.  Kahn  lui-même  était  parti,  après  avoir 
pris  rendez-vous  pour  le  lendemain,  à  dix  heures.  Il  ne 
restait  dans  la  salle  à  manger  que  la  femme  du  proviseur 
et  Gilquin,  qui  mangeaient  des  petits  fours,  en  causant 
de  Paris;  Gilquin  roulait  des  yeux  tendres,  parlait 
des  courses,  du  Salon  de  peinture,  d'une  première  re- 
présentation à  la  Comédie  française,  avec  l'aisance  d'un 
homme  auquel  tous  les  mondes  étaient  familiers.  Pen- 
dant ce  temps,  le  proviseur  donnait  à  voix  basse  au  préfet 
des  renseignements  sur  un  professeur  de  quatrième 
soupçonné  d'être  républicain.  Il  était  onze  heures.  On 
se  leva,  on  salua  Son  Excellence;  et  Gilquin  se  retirait 
avec  le  proviseur  et  sa  femme,  en  offrant  son  bras  à 
cette  dernière,  lorsque  Rougon  le  retint. 

—  Monsieur  le  commissaire  central,  un  mot,  je  vous 
prie. 

Puis,  lorsqu'ils  furent  seuls,  il  s'adressa  à  la  fois  au 
commissaire  et  au  préfet. 

—  v!u'est-ce  donc  que  l'affaire  Martineau?...  Cet 
homme  est-il  réellement  très-compromis? 

Gilquin  eut  un  sourire.  Du  Poizat  fournit  quelques 
renseignements. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  pensais  pas  à  lui.  On  l'a  dénoncé. 
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J'ai  reçu  des  lettres...  Il  est  certain  qu'il  s'occupe  de 
politique.  Mais  il  y  a  déjà  eu  quatre  arrestations  dans  le 
département.  J'aurais  préféré,  pour  arrivei  au  nombre  de 
cinq  que  vous  m'avez  fixé,  faire  coffrer  un  professeur  de 
quatrième  qui  lit  à  ses  élèves  des  livres  révolutionnaires. 

—  J'ai  appris  des  faits  bien  graves,  dit  sévèrement 
Rougon.  Les  larmes  de  sa  sœur  ne  doivent  pas  sauver 
ce  Martineau,  s'il  est  vraiment  si  dangereux.  Il  y  a  là 
une  question  de  salut  public. 

Et  se  tournant  vers  Gilquin  : 

—  Qu'en  pensez-vous? 

—  Je  procéderai  demain  à  l'arrestation,  répondit 
celui-ci.  Je  connais  toute  l'affaire.  J'ai  vu  madame  Cor- 
reur  à  l'hôtel  de  Paris,  où  je  dîne  d'habitude. 

Du  Poizat  ne  fit  aucune  objection.  Il  tira  un  petit 
carnet  de  sa  poche,  biffa  un  nom  pour  en  écrire  un 
autre  au-dessus,  tout  en  recommandant  au  commissaire 
central  de  faire  surveiller  quand  même  le  professeur  de 
quatrième.  Rougon  accompagna  Gilquin  jusqu'à  la  porte. 
Il  reprit  : 

—  Ce  Martineau  est  un  peu  souffrant,  je  crois.  Allez 
en  personne  à  Coulonges.  Soyez  très-doux. 

Mais  Gilquin  se  redressa  d'un  air  blessé.  Il  oublia 
tout  respect,  il  tutoya  Son  Excellence. 

—  Me  prends-tu  pour  un  sale  mouchard!  s'écria-t-iL 
Demande  à  Du  Poizat  l'histoire  de  ce  pharmacien  que 
j'ai  arrêté  au  IR,  avant-hier.  Il  y  avait,  dans  le  lit,  la 
femme  d'un  huissier.  Personne  n'a  rien  su...  J'agis  tou- 
jours en  homme  du  monde. 

Rougon  dormit  neuf  heures  d'un  sommeil  profond. 
Quand  il  ouvrit  les  yeux  le  lendemain,  vers  huit  heures 
et  demie,  il  fit  appeler  Du  Poizat,  qui  arriva,  un  cigare 
aux  dents,  l'air  très-gai.  Ils  causèrent,  ils  plaisantèrent 
comme  autrefois,  lorsqu'ils  habitaient  chez  madame  Mé- 
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lanie  Correur,  et  qu'ils  allaient  se  réveiller,  le  matin, 
avec  des  tapes  sur  leurs  cuisses  nues.  Tout  en  se  débar- 
bouillant, le  ministre  demanda  au  préfet  des  détails  sur 
le  pays,  les  histoires  des  fonctionnaires,  les  besoins  des 
uns,  les  vanités  des  autres.  Il  voulait  pouvoir  trouver 
pour  chacun  une  phrase  aimable. 

—  N'ayez  pas  peur,  je  vous  soufflerai  !  dit  Du  Poizat 
en  riant. 

Et,  en  quelques  mots,  il  le  mit  au  courant,  il  le  ren- 
seigna sur  les  personnages  qui  l'approcheraient.  Rougon, 
parfois,  lui  faisait  répéter  un  fait  pour  le  mieux  caser 
dans  sa  mémoire.  A  dix  heures,  M.  Kahn  arriva.  Ils 
déjeunèrent  tous  les  trois,  en  arrêtant  les  derniers 
détails  de  la  solennité.  Le  préfet  ferait  un  discours; 
M.  Kahn  aussi.  Rougon  prendrait  la  parole  le  dernier. 
Mais  il  serait  bon  de  provoquer  un  quatrième  discours. 
Un  instant,  ils  songèrent  au  maire;  seulement  Du  Poizat 
le  trouvait  trop  bête,  et  il  conseilla  de  choisir  l'ingénieur 
en  chef  des  ponts  et  chaussées,  qui  se  trouvait  natu- 
rellement désigné,  mais  dont  M.  Kahn  craignait  l'esprit 
critique.  Enfin,  ce  dernier,  en  sortant  de  table,  emmena 
le  ministre  à  l'écart,  pour  lui  indiquer  les  points  sur 
lesquels  il  serait  heureux  de  le  voir  insister,  dans  son 
discours. 

Le  rendez-vous  était  pour  dix  heures  et  demie,  à  la 
préfecture.  Le  maire  et  le  premier  adjoint  se  présen- 
tèrent ensemble;  le  maire  balbutiait,  était  au  désespoir 
de  ne  s'être  pas  trouvé  à  Niort,  la  veille  ;  tandis  que  le  pre- 
mipr  adjoint  affectait  de  demander  k  Son  Excellence  si 
elle  avait  passé  une  bonne  nuit,  si  elle  se  sentait  remise 
de  sa  fatigue.  Ensuite,  parurent  le  président  du  tribunal 
civil,  le  procureur  impérial  et  ses  deux  substituts,  l'in- 
génieur en  chef  des  ponts  et  chaussées,  que  suivirent  à 
la  file  le  receveur  général.  le  directeur  des  contributions 
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directes  et  le  conservateur  des  hypothèques.  Plusieurs 
de  ces  messieurs  étaient  avec  leurs  dames.  La  femme  du 
proviseur,  la  jolie  bloode,  vêtue  d'une  toilette  bleu 
ciel  du  plus  piquant  effet,  causa  une  grosse  émotion  ; 
elle  pria  Son  Excellence  d*excuser  son  mari,  retenu  au 
lycée  par  une  attaque  de  goutte,  qui  l'avait  pris  la  veille 
au  soir  en  rentrant.  Cependant,  d'autres  personnages 
arrivaient  :  le  colonel  du  78®  de  ligne  caserne  à  Niort, 
le  président  du  tribunal  de  commerce,  les  deux  juges 
de  paix  de  la  ville,  le  conservateur  des  eaux  et  forêts  ac- 
compagné de  ses  trois  demoiselles,  des  conseillers  muni- 
cipaux, des  délégués  de  la  Chambre  consultative  des 
arts  et  manufactures,  de  la  Société  de  statistique  et  du 
Conseil  des  prud'hommes. 

La  réception  avait  lieu  dans  le  grand  salon  de  la  pré- 
fecture. Du  Poizat  faisait  les  présentations.  Et  le  minis- 
tre, souriant,  plié  en  deux,  accueillait  chaque  personne 
en  vieille  connaissance.  11  savait  des  particulgirités  éton- 
nantes sur  chacune  d'elles.  Il  parla  au  procureur  impé- 
rial, très-élogieusement,  d'an  réquisitoire  prononcé 
dernièrement  par  lui  dans  une  affaire  d'adultère;  il 
demanda  d'une  voix  émue  au  directeur  des  contributions 
directes  des  nouvelles  de  madame,  alitée  depuis  deux 
mois;  il  retint  un  instant  le  colonel  du  78°  de  ligne, 
pour  lui  montrer  qu'il  n'ignorait  pas  les  brillantes  études 
de  son  fils  à  Saint-Cyr;  il  causa  chaussure  avec  un 
conseiller  municipal  qui  possédait  de  grands  ateliers  de 
cordonnerie,  et  entama  avec  le  conservateur  des  hypo- 
thèques, archéologue  passionné,  une  discussion  sur  une 
pierre  druidique  découverte  la  semaine  précédente. 
Quand  iV  hésitait,  cherchant  la  phrase.  Du  Poizat  venait 
à  son  aide,  d'un  mot  habilement  soufflé.  D'ailleurs,  il 
gardait  un  aplomb  superbe. 

Comme  le  président  du  tribunal  de  commerce  entrait 
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Cl  s'inclinait  devant  lui,  il  s'écria  d'une  voix  affable  • 

—  Vous  êtes  seul,  monsieur  le  président?  J'espère 
bie»i  que  vous  amènerez  madame  au  banquet,  ce  soir... 

Il  s'arrêta,  en  voyant  autour  de  lui  l'embarras  des 
figures.  Du  Poizat  le  poussait  légèrement  du  coude. 
Alors,  il  se  souvint  que  le  président  du  tribunal  de  com- 
merce vivait  séparé  de  sa  femme,  à  la  suite  de  certains 
faits  scandaleux.  Il  s'était  trompé,  il  avait  cru  parler  à 
l'autre  président,  au  président  du  tribunal  civil.  Cela  ne 
troubla  en  rien  son  aplomb.  Souriant  toujours,  sans 
chercher  à  revenir  sur  sa  maladresse,  il  reprit  d'un  ait 
fin  : 

—  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer,  mon* 
sieur.  Je  sais  que  mon  collègue  le  garde  des  sceaux 
vous  a  porté  pour  la' décoration...  C'est  une  indiscrétion. 
Gardez-moi  le  secret. 

Le  président  du  tribunal  de  commerce  devint  très- 
rouge.  Il  suffoquait  de  joie.  Autour  de  lui,  on  s'empres- 
sait, on  le  félicitait;  pendant  que  Rougon  prenait  note 
mentalement  de  cette  croix  donnée  avec  tant  d'à-propos, 
pour  ne  pas  oublier  d'avertir  son  collègue.  C'était  le 
mari  trompé  qu'il  décorait.  Du  Poizat  eut  un  sourire 
d'admiration. 

Cependant,  il  y  avait  une  cinquantaine  de  personnes 
dans  le  grand  salon.  On  attendait  toujours,  les  visages 
muets,  les  regards  gênés. 

—  L'heure  avance,  on  pourrait  partir,  murmura  le  mi- 
nistre. 

Mais  le  préfet  se  pencha,  lui  expliqua  que  le  député, 
l'ancien  adversaire  de  M.  Kahn,  n'était  pas  encore  là. 
Enfin  celui-ci  entra,  tout  suant;  sa  montre  avait  dû  s'ar- 
r«Her,  il  n'y  comprenait  rien.  Puis,  voulant  rappeler  de- 
vant tous  sa  visite  de  la  veille,  il  commença  une  phrase  : 

—  Comme  je  le  disais  hier  soir  à  Votre  Excellence... 
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Et  il  marcha  à  côté  de  Rougon,en  lui  annonçant  qu'il 
retour/ierait  le  lendemain  matin  àParis. Le  congé  dePàques 
avait  pris  fin  le  mardi,  la  session  était  rouverte.  Mais  il 
avait  cru  devoir  rester  quelques  jours  de  plus  à  Niort, 
pour  faire  les  honneurs  du  département  à  Son  Excellence. 

Tous  les  invités  étaient  descendus  dans  la  cour  de  ia 
préfecture,  où  une  dizaine  de  voitures,  rangées  aux  deux 
«ôtés  du  perron,  attendaient.  Le  ministre  monta  avec  le 
député,  le  préfet  et  le  maire,  dans  une  calèche  qui  prit 
la  tête.  Le  reste  des  invités  s'empila  le  plus  hiérarchi- 
quement possible;  il  y  avait  là  deux  autres  calèches, 
trois  victorias  et  des  chars-à-bancs  à  six  et  à  huit 
places.  Dans  la  rue  de  la  Préfecture,  le  défilé  s'organisa. 
On  partit  au  petit  trot.  Les  rubans  des  dames  s'envo- 
laient, tandis  que  leurs  jupes  débordaient  par-dessus  les 
portières.  Les  chapeaux  noirs  des  messieurs  miroitaient 
au  soleil.  Il  fallut  traverser  tout  un  bout  de  la  ville.  Le 
long  des  rues  étroites,  le  pavé  aigu  secouait  rudement 
les  voitures  qui  passaient  avec  un  bruit  de  ferraille.  Et 
à  toutes  les  fenêtres,  sur  toutes  les  portes,  les  Niortais 
saluaient  sans  un  cri,  cherchant  Son  Excellence,  très- 
surpris  de  voir  la  redingote  bourgeoise  du  ministre  à 
côté  de  l'habit  brodé  d'or  du  préfet. 

Au  sortir  de  la  ville,  on  roula  sur  une  large  promenade 
plantée  d'arbres  magnifiques.  Il  faisait  très-doux;  une 
belle  journée  d'avril,  un  ciel  clair,  tout  blond  de  soleil. 
La  route,  droite  et  unie,  s'enfonçait  au  milieu  de  jardins 
pleins  de  lilas  et  d'abricotiers  en  fleur.  Puis,  les  champs 
s'élargirent  en  vastes  cultures,  coupées  de  loin  en  loin 
par  un  bouquet  d'arbres.  Bans  les  voitures,  on  causait. 

—  Voici  une  filature,  n'est-ce  pas?  dit  Rougon,  à 
î'oreille  duquel  le  préfet  se  penchait. 

El  s'adressant  au  maire,  lui  montrant  le  bâtiment  de 
â)riques  rouges,  au  bord  de  l'eau  : 
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—  Une  filature  qui  vous  appartient,  je  crois...  On 
m'a  parlé  de  votre  nouveau  système  de  cardage  pour  les 
laines.  Je  tâcherai  de  trouver  un  instant  afin  de  visiter 
toutes  ces  merveilles. 

Il  demanda  des  détails  sur  la  puissance  motrice  de  la 
rivière.  Selon  lui,  les  moteurs  hydrauliques,  dans  de 
bonnes  conditions,  avaient  d'énormes  avantages.  Et  il 
émerveilla  le  maire  par  ses  connaissances  techniques. 
Les  autres  voitures  suivaient,  un  peu  débandées.  Des 
conversations  arrivaient,  hérissées  de  chiffres,  au  milieu 
du  trot  assourdi  des  chevaux.  Un  rire  perlé  sonna,  qui 
fit  tourner  toutes  les  têtes  :  c'était  la  femme  du  proviseur, 
dont  l'ombrelle  venait  de  s'envoler  sur  un  tas  de  cailloux. 

—  Vous  possédez  une  ferme  par  ici,  reprit  Rbugon  en 
souriant  au  député.  La  voilà  sur  ce  coteau,  si  je  ne  me 
trompe...  Des  prairies  superbes!  Je  sais,  d'ailleurs,  que 
vous  vous  occupez  d'élevage,  et  que  vous  avez  eu  des 
vaches  couronnées,  aux  derniers  comices  agricoles. 

Alors,  ils  parlèrent  bestiaux.  Les  prairies,  trempées 
de  soleil,  avaient  une  douceur  de  velours  vert.  Toute 
une  nappe  de  fleurs  y  naissaient.  Des  rideaux  de  grands 
peupliers  ménageaient  des  échappées  d'horizon,  des 
coins  de  paysage  adorables.  Une  vieille  femme  qui  con- 
duisait un  âne,  dut  arrêter  la  bête  au  bord  du  chemin, 
pour  laisser  passer  le  cortège.  Et  l'âne  se  mit  à  braire, 
effaré  par  celte  procession  de  voitures,  dont  les  pan- 
neaux vernis  luisaient  dans  la  campagne.  Les  dames  en 
toilette,  les  hommes  gantés,  tinrent  leur  sérieux. 

On  monta,  à  gauche,  une  légère  pente;  puis,  on  re- 
descendit. On  était  arrivé.  C'était  ur  creux  dans  les 
terres,  le  cul-de-sac  d'un  étroit  vallon,  une  sorte  de 
(ron  étranglé  entre  trois  coteaux  qui  faisaient  muraille. 
De  la  campagne  environnante,  en  levant  les  yeux,  on  ne 
voyait,  sur  le  ciel  clair,  que  les  carcasses  crevées  de  deux 

27. 
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moulins  en  ruine.  Là,  au  fond,  au  milieu  d'un  carré 
d'herbe,  une  tente  était  dressée,  de  la  toile  grise  bordée 
d'un  large  galon  rouge,  avec  des  trophées  de  drapeaux, 
sur  les  quatre  faces.  Un  millier  de  curieux  venus  à 
pied,  des  bourgeois,  des  dames,  des  paysans  du  quar- 
tier, s'étageaient  à  droite,  du  côté  de  l'ombre,  le  long 
de  l'amphithéâtre  formé  par  un  des  coteaux.  Devant  la 
tente,  un  détachement  du  78^  de  ligne  se  trouvait  sous 
les  armes,  en  face  des  pompiers  de  Niort,  dont  le  bel 
ordre  était  très-remarque;  tandis  que,  au  bord  de  la  pe- 
louse, une  équipe  d'ouvriers,  en  blouses  neuves,  atten- 
daient, ayant  à  leur  tête  des  ingénieurs  boutonnés 
dans  leurs  redingotes.  Dès  que  les  voitures  se  montrèrent, 
la  Société  philharmonique  de  la  ville,  une  société  com- 
posée d'instrumentistes  amateurs,  se  mit  à  jouer  l'ou- 
verture de  la  Dame  blanche. 

—  Vive  Son  Excellence  !  crièrent  quelques  voix,  que 
le  bruit  des  instruments  étouffa. 

Rougon  descendit  de  voiture.  11  levait  les  yeux,  il  re- 
gardait le  trou  au  fond  duquel  il  se  trouvait,  fâché  de 
cet  étranglement  de  l'horizon,  qui  lui  semblait  rape- 
tisser la  solennité.  Et  il  resta  là  un  instant  dans  l'herbe, 
attendant  un  compliment  de  bienvenue.  Enfin,  M.  Kahn 
accourut.  Il  s'était  échappé  de  la  préfecture  aussitôt 
après  le  déjeuner;  seulement  il  venait,  par  prudence^ 
d'examiner  la  mine  à  laquelle  Son  Excellence  devait 
mettre  le  feu.  Ce  fut  lui  qui  conduisit  le  ministre  jusqu'à 
la  tente.  Les  invités  suivaient.  Il  y  eut  un  moment  de 
confusion.  Rougon  demandait  des  renseignements. 

—  Alors,  c'est  dans  cette  tranchée  que  doit  s'ouvrir 
le  tunnel  ? 

—  Parfaitement,  répondit  M.  Kahn.  La  première  mine 
est  creusée  dans  ce  rocher  rougeâ/re,  où  Votre  Excellence 
voit  un  drapeau. 
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Le  coteau  du  fond,  entamé  à  la  pioche,  montrait  le 
roc.  Des  arbustes  déracinés  pendaient  parmi  les  déblais. 
On  avait  seméde  feuillages  le  sol  de  la  tranchée.  M.  Kahn 
indiqua  encore  de  la  main  le  tracé  de  la  voie  Serrée, 
que  marquait  une  double  file  de  jalons,  alignant  des 
bouts  de  papier  blanc,  au  milieu  des  sentiers,  des  herbes, 
des  buissons.  C'était  un  coin  paisible  de  nature  à  éven- 
trer. 

Pourtant,  les  autorités  avaient  fini  par  se  caser  sout 
la  tente.  Les  curieux,  derrière,  se  penchaient,  pour 
voir  entre  les  toiles.  La  Société  philharmonique  achevait 
l'ouverture  de  la  Dame  blanche. 

—  Monsieur  le  ministre,  dit  tout  à  coup  une  voixaiguS 
qui  vibra  dans  le  silence,  je  tiens  à  remercier  le  premier 
Votre  Excellence  d'avoir  bien  voulu  accepter  l'invitation 
que  nous  nous  sommes  permis  de  lui  adresser.  Le  dé- 
partement des  Deux-Sèvres  gardera  un  éternel  souvenir... 

C'était  Du  Poizat  qui  venait  de  prendre  la  parole.  Il 
se  tenait  à  trois  pas  de  Rougon,  debout  tous  les  deux; 
et,  à  certaines  chutes  de  phrase  cadencées,  ils  inclinaient 
légèrement  la  tête  Tun  vers  l'autre.  Il  parla  ainsi  un 
quart  d'heure,  rappelant  au  ministre  la  façon  brillante 
dont  il  avait  représenté  le  déparlement  à  l'Assemblée 
législative  ;  la  ville  de  Niort  avait  inscrit  son  nom  dans 
ses  annales  comme  celui  d'un  bienfaiteur,  et  brûlait  de 
lui  témoigner  sa  reconnaissance  en  toute  occasion.  Du 
Poizat  s'était  chargé  de  la  partie  politique  et  pratique. 
Par  moments,  sa  voix  se  perdait  dans  le  plein  air.  Alors, 
on  ne  voyait  plus  que  ses  gestes,  un  mouvement  régulier 
de  son  bras  droit;  et  le  millier  de  curieux  étages  sur  l6 
coteau,  s'intéressaient  aux  broderies  de  sa  manche,  dont 
l'or  luisait  dans  un  coup  de  soleil. 

Ensuite,  M.  Kahn  s'avança  au  milieu  de  la  tente.  Lui, 
avait  la  voix  très-grosse.  11  aboyait  certains  mots.  Le 
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fond  du  vallon  formait  écho  et  renvoyait  les  fins  de 
phrase  sur  lesquelles  il  appuyait  trop  complaisamment. 
ïl  conta  ses  longs  efforts,  les  études,  les  démarches  qu'il 
avait  dû  faire  pendant  près  de  quatre  ans,  pour  doter 
le  pays  d'une  nouvelle  voie  ferrée.  Maintenant,  toutes 
les  prospérités  allaient  pleuvoir  sur  le  département;  les 
champs  seraient  fertilisés,  les  usines  doubleraient  leur 
fabrication,  la  vie  commerciale  pénétrerait  jusque  dans 
les  plus  humbles  villages;  et  il  semblait,  à  l'entendre, 
que  les  Deux-Sèvres  devenaient,  sous  ses  mains  élargies, 
une  contrée  de  cocagne,  avec  des  ruisseaux  de  lait  et 
des  bosquets  enchantés,  où  des  tables  chargées  de  bonnes 
choses  attendaient  les  passants.  Puis,  brusquement, 
il  affecta  une  modestie  outrée.  On  ne  lui  devait  aucune 
gratitude,  il  n'aurait  jamais  mené  à  bien  un  aussi 
vaste  projet,  sans  le  haut  patronage  dont  il  était  fier. 
Et,  tourné  vers  Rougon,  il  l'appela  «  l'illustre  ministre, 
le  défenseur  de  toutes  les  idées  nobles  et  utiles  ».  En 
terminant,  il  célébra  les  avantages  financiers  de  l'affaire. 
A  la  Bourse,  on  s'arrachait  les  actions.  Heureux  les  ren- 
tiers qui  avaient  pu  placer  leur  argent  dans  une  entre- 
prise à  laquelle  Son  Excellence  le  ministre  de  l'intérieur 
voulait  attacher  son  nom  ! 

— Très-bien,  très-bien!  murmurèrent  quelques  invités. 

Le  maire  et  plusieurs  représentants  de  l'autorité  ser- 
rèrent la  main  de  M.  Kahn,  qui  affectait  d'être  très-ému. 
Au  dehors,  des  applaudissements  éclataient.  La  Société 
philharmonique  crut  devoir  attaquer  un  pas  redoublé  ; 
jnais  le  premier  adjoint  se  précipita,  envoya  un  pompier 
pour  faire  taire  la  musique.  Pendant  ce  temps,  sous  la 
tente,  l'ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées  hésitait, 
disait  qu'il  n'avait  rien  préparé.  L'insistance  du  préfet 
le  décida.  M.  Kahn,  trè^-inquiet,  murmura  à  l'oreille  de 
ce  dernier  : 
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—  Vous  avez  eu  tort  II  est  mauvais  comme  la  gale. 
L'ingénieur  en  chef  était  un  homme  long  et  maigre, 

-qui  avait  de  grandes  prétentions  à  Tironie.  Il  parlait  len- 
tement, en  tordant  le  coin  de  sa  bouche,  toutes  les  fois 
qu'il  voulait  lancer  une  épigramme.  Il  commença  par 
écraser  M.  Kahn  sous  les  éloges.  Puis,  les  allusions  mé- 
chantes arrivèrent.  Il  jugea  en  quelques  mots  le  projet 
de  chemin  de  fer,  avec  ce  dédain  des  ingénieurs  du 
gouvernement  pour  les  travaux  des  ingénieurs  civils. 
Il  rappela  le  contre-projet  de  la  compagnie  de  l'Ouest,  qui 
devait  passer  par  Thouars,  et  insista,  sans  paraître  y 
mettre  de  malice,  sur  le  coude  du  tracé  de  M.  Kahn,  des- 
servant les  hauts  fourneaux  de  Bressuire.  Le  tout  sans 
brutalité  aucune,  mêlé  de  phrases  aimables,  procédant 
par  coups  d'épingle,  sentis  des  seuls  initiés.  Il  fut  plus 
cruel  encore  en  finissant.  Il  parut  regretter  que  «  l'il- 
lustre ministre  »  vînt  se  compromettre  dans  une  affaire 
dont  le  côté  financier  doanait  des  inquiétudes  à  tous  les 
hommes  d'expérience.  Il  faudrait  des  sommes  énormes; 
la  plus  grande  honnêteté,  le  plus  grand  désintéressement 
seraient  nécessaires.  Et  il  laissa  tomber  cette  dernière 
phrase,  la  bouche  tordue  : 

—  Ces  inquiétudes  sont  chimériques,  nous  sommes 
complètement  rassurés  en  voyant,  à  la  tête  de  l'entre- 
prise, un  homme  dont  la  belle  situation  de  fortune  et  la 
haute  probité  commerciale  sont  bien  connues  dans  le 
département. 

Un  murmure  d'approbation  courut.  Seules  quelques 
personnes  regardaient  M.  Kahn,  qui  s'efforçait  de  sou- 
rire, les  lèvres  blanches.  Rougon  avait  écouté  en  fer- 
mant les  yeux  à  demi,  comme  '^mii  par  la  grande 
lumière.  Quand  il  les  rouvrit,  ses  yeux  paies  étaient 
devenus  noirs.  Il  comptait  d'abord  parler  Irès-brièvc- 
rrif'iiî.  Mais  il  avait  inaiiilcnatil  nn  des  siens  à  défendre. 
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Il  fit  trois  pas,  se  trouva  au  bord  de  la  tente  ;  et  là,  avec 
un  geste  dont  l'ampleur  semblait  s'adresser  à  toute  la 
France  attentive,  il  commença. 

—  Messieurs,  permettez-moi  de  franchir  ces  coteaux 
])ar  la  pensée,  d'embrasser  l'empire  tout  entier  d'un 
iîoup  d'œil,  et  d'élargir  ainsi  la  solennité  qui  nous  ras- 
semble, pour  en  faire  la  fête  du  labeur  industriel  et  com- 
mercial. Au  moment  même  où  je  vous  parle,  du  nord 
au  midi,  on  creuse  des  canaux,  on  construit  des  voies 
ferrées,  on  perce  des  montagnes,  on  élève  des  ponts... 

Un  profond  silence  s'était  fait.  Entre  les  phrases,  on 
entendait  des  souffles  dans  les  branches,  puis  la  voix  haute 
d'une  écluse,  au  loin.  Les  pompiers,  qui  luttaient  de  belle 
tenue  avec  les  soldats,  sous  le  soleil  ardent,  jetaient  des 
regards  obliques,  pour  voir  parler  le  ministre,  sans  tour- 
ner le  cou.  Sur  le  coteau,  les  spectateurs  avaient  fini  par 
se  mettre  à  leur  aise  ;  les  dames  s'étaient  accroupies, 
après  avoir  étalé  leur  mouchoir  à  terre;  deux  mes- 
sieurs .  que  le  soleil  gagnait,  venaient  d'ouvrir  les 
ombrelles  de  leurs  femmes.  Et  la  voix  de  Rougon 
montait  peu  à  peu.  Il  paraissait  gêné  au  fond  de 
ce  trou,  comme  si  le  vallon  n'eût  pas  été  assez  vaste 
pour  ses  gestes.  De  ses  mains  brusquement  jetées  en 
avant,  il  semblait  vouloir  déblayer  l'horizon,  autour  de 
lui.  A  deux  reprises,  il  chercha  l'espace  ;  mais  il  ne 
rencontra  en  haut,  au  bord  du  ciel,  que  les  moulins  dont 
les  carcasses  éventrées  craquaient  au  soleil. 

L'orateur  avait  repris  le  thème  de  M.  Kahn,  en  l'a- 
grandissant. Ce  n'était  plus  le  département  des  Deux- 
Sèvres  seulement  qui  entrait  dans  une  ère  de  pros- 
périté miraculeuse,  mais  la  France  entière,  grâce  à 
l'embranchement  de  Niort  à  Angers.  Pendant  dix  mi- 
nutes, il  énuméra  les  bienfaits  sans  nombre  dont  les  popu- 
lations seraient  comblées    II  poussa  les  choses  jusqu'à 
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parlerde  la  main  de  Dieu.  Puis,  il  répondit  à  l'ingénieur 
en  chef;  il  ne  discutait  pas  son  discours,  il  n'y  faisait 
aucune  ^illusion;  il  disait  simplement  le  contraire  de  ce 
qu'il  avait  dit,  insistant  sur  le  dévouement  de  M.  Kahn, 
le  montrant  modeste,  désintéressé,  grandiose.  Le  côté 
financier  de  l'entreprise  le  laissait  plein  de  sérénité.  Il 
souriait,  il  entassait  d'un  geste  rapide  des  monceaux 
d'or.  Alors,  des  bravos  lui  coupèrent  la  voix. 

—  Messieurs,  un  dernier  mot,  dit-il  après  s'être 
essuyé  les  lèvres  avec  son  mouchoir. 

Le  dernier  mot  dura  un  quart  d'heure.  Il  se  grisait, 
il  s'engageait  plus  qu'il  n'aurait  voulu.  Même  à  la  pé- 
roraison, comme  il  en  était  à  la  grandeur  du  règne, 
célébrant  la  haute  intelligence  de  l'empereur,  il  ^aissa 
entendre  que  Sa  Majesté  patronnait  d'une  façon  parti- 
culière l'embranchement  de  Niort  à  Angers.  L'entreprise 
devenait  une  affaire  d'Etat. 

Trois  salves  d'applaudissements  retentirent.  Un  vol 
de  corbeaux,  volant  dans  le  ciel  pur,  à  une  grande 
hauteur,  s'effaroucha,  avec  des  croassements  prolongés. 
Dès  la  dernière  phrase  du  discours,  la  Société  philhar- 
monique s'était  mise  à  jouer,  sur  un  signal  parti  de  la 
tente;  tandis  que  les  dames,  serrant  leurs  jupes,  se  rele- 
vaient vivement,  désireuses  de  ne  rien  perdre  du  spec- 
tacle. Cependant,  autour  de  Rougon,  les  invités  sou- 
riaient d'un  air  ravi.  Le  maire,  le  procureur  impérial,  le 
colonel  du  78°  de  ligne,  hochaient  la  tête,  en  écoulant 
le  député  s'émerveiller  à  demi-voix,  de  façon  à  être 
entendu  du  ministre.  Mais  le  plus  enthousiaste  était  sûre- 
ment l'ingénieur  en  chef  desponts  et  chaussées;  il  affecta 
une  servilité  extraordinaire,  la  bouche  lordue,  comme 
foudroya  par  les  magnifiques  paroles  du  grand  homme. 

—  Si  Son  Excellence  veut  bien  me  suivre,  dit  M.  Kahn, 
dont  la  grosse  face  suai^  de  joie. 
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C'était  la  fin.  Son  Excellence  allait  mettre  le  feu  à  la 
première  mine.  Des  ordres  venaient  d'être  donnés  à 
l'équipe  d'ouvriers  en  blouses  neuves.  Ces  hommes  pré- 
cédèrent le  ministre  et  M.  Kahn  dans  la  tranchée,  et  se 
rangèrent  au  fond,  sur  deux  lignes.  Un  contre-maître 
tenait  un  boiit  de  corde  allumé,  qu'il  présenta  à  Rougon. 
Les  autorités,  restées  sous  la  tente,  allongeaient  le  cou 
Le  public  anxieux  attendait.  La  Société  philharmonique 
jouait  toujours. 

—  Esl-ce  que  ça  va  faire  beaucoup  de  bruit?  demanda 
avec  un  sourire  inquiet  la  femme  du  proviseur  à  l'un 
des  deux  substituts. 

—  C'est  selon  la  nature  de  la  roche,  se  hâta  de  répondre 
le  président  du  tribunal  de  commerce,  qui  entra  dans 
des  explications  minéralogiques. 

—  Moi,  je  me  bouche  les  oreilles,  murmura  l'aînée 
des  trois  filles  du  conservateur  des  saux  et  forêts. 

Rougon,  la  corde  allumée  à  la  main,  au  milieu  de 
tout  ce  monde,  se  sentait  ridicule.  En  haut,  sur  la 
crête  des  coteaux,  les  carcasses  des  moulins  craquaient 
plus  fort.  Alors,  il  se  hâta,  mit  le  feu  à  la  mèche^ 
dont  le  contre-maître  lui  indiqua  le  bout,  entre 
deux  pierres.  Aussitôt  un  ouvrier  souffla  dans  une 
trompe,  longuement.  Toute  l'équipe  s'écarta.  M.  Kahn 
avait  vivement  ramené  Son  Excellence  sous  la  tente,  e» 
montrant  une  sollicitude  inquiète. 

—  Eh  bien,  ça  ne  part  donc  pas?  balbutia  le  conser- 
vateur des  hypothèques,  qui  clignait  les  yeux  d'anxiété, 
avec  une  envie  folle  de  se  boucher  les  oreilles,  comme 
les  dames. 

L'explosion  n'eut  lieu  qu'au  bout  de  deux  minutes» 
On  avait  mis  la  mèche  très-longue,  par  prudence.  L'at- 
tente des  spectateurs  tournait  à  l'angoisse;  tous  les  yeux, 
fixés  sur  la  roche  rouge,  s'imaginaient  la  voir  remuer; 
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des  personnes  nerveuses  dirent  que  ça  leur  cassait  la 
poitrine.  Enfin,  il  y  eut  un  ébranlement  sourd,  la  roche 
se  fendit,  pendant  qu'un  jet  de  fragments,  gros  comme 
les  deux  poings,  montait  dans  la  fumée.  Et  tout  le 
monde  s*en  alla.  On  entendait  ces  mots,  cent  fois  ré- 
pétés : 

—  Sentez-vous  la  poudre? 

Le  soir,  le  préfet  donna  un  dîner,  auquel  les  autorités 
assistèrent.  11  avait  lancé  cinq  cents  invitations  pour  le 
bal  qui  suivit.  Ce  bal  fut  splendide.  Le  grand  salon  était 
décoré  de  plantes  vertes,  et  l'on  avait  ajouté,  aux  quatre 
coins,  quatre  petits  lustres,  dont  les  bougies,  jointes  à  cel- 
les du  lustre  central,  jetaient  une  clarté  extraordinaire. 
Niort  ne  se  souvenait  pas  d'un  tel  éclat.  Le  flamboiement 
des  six  fenêtres  éclairait  la  place  de  la  Préfecture,  où 
plus  de  deux  mille  curieux  se  pressaient,  les  yeux  en 
l'air,  pour  voir  les  danses.  Même  l'orchestre  s'entendait 
si  distinctement,  que  des  gamins,  en  bas,  organisaient 
des  galops  sur  les  trottoirs.  Dès  neuf  heures,  les  dames 
s'éventaient,  les  rafraîchissements  circulaient,  les  qua- 
drilles succédaient  aux  valses  et  aux  polkas.  Près  de  la 
porte,  Du  Poizat,  très-cérémonieux,  recevait  les  retar- 
dataires, avec  un  sourire. 

—  Votre  Excellence  ne  danse  donc  pas?  demanda 
hardiment  à  Rougon  la  femme  du  proviseur,  qui  venait 
d'entrer,  vêtue  d'une  robe  de  tarlatane  semée  d'étoiles 
d'or. 

Rougon  s'excusa  en  souriant.  Il  était  debout  devant 
une  fenêtre,  au  milieu  d'un  groupe.  Et,  tout  en  soute- 
nant une  conversation  sur  la  révision  du  cadastre,  il  je- 
tait au  dehors  de  rapides  coups  d'œil.  De  l'autre  côté  de 
la  place,  dans  la  vive  lueur  dont  les  lustres  éclairaient 
les  façades,  il  venait  d'apercevoir,  à  une  des  croisées 
de  l'hôtel  de  Paris,  madame  Correur  et  mademoiselle 
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Herminie  Billecoq.  Elles  restaient  là,  regardant  la  fête, 
accoudées  à  la  barre  d'appui  comme  à  la  rampe  d'une 
loge.  Elles  avaient  des  visages  luisants,  des  cous  nus  et 
gonflés  de  légers  rires,  à  certaines  bouiïées  chaudes  de 
la  fête. 

Cependant,  la  femme  du  proviseur  achevait  le  tour  du 
grand  salon,  distraite,  insensible  à  l'admiration  que 
l'ampleur  de  sa  longue  jupe  soulevait  parmi  les  tout 
eunes  gens.  Elle  cherchait  quelqu'un  du  regard,  sans 
cesser  de  sourire,  d'un  air  languissant. 

— Monsieur  le  commissaire  central  n'est  donc  pas  venu? 
finit-elle  par  demander  à  Du  Poizat,  qui  la  questionnait 
sur  la  santé  de*  son  mari.  Je  lui  ai  promis  une  valse. 

—  Mais  il  devrait  être  là,  répondit  le  préfet;  je  sui» 
surpris  de  ne  pas  le  voir...  Il  a  eu  une  mission  à  rem- 
plir aujourd'hui.  Seulement  il  m'avait  promis  d'être  de 
retour  à  six  heures. 

C'était  vers  midi,  après  le  déjeuner,  que  Gilquin  avait 
quitté  Niort  à  cheval,  pour  aller  arrêter  le  notaire  Mar- 
tineau.  Coulonges  se  trouvait  à  cinq  lieues.  Il  comptait 
y  être  à  deux  heures  et  pouvoir  repartir  vers  les  quatre 
heures  au  plus  tard,  ce  qui  lui  permettrait  de  ne  pas 
manquer  le  banquet,  auquel  il  était  invité.  Aussi  ne 
pressa-t-il  pas  l'allure  de  son  cheval,  se  dandinant  sur  la 
selle,  se  promettant  d'être  très-entreprenant,  le  soir,  au 
bal,  avec  cette  personne  blonde,  qu'il  jugeait  seulement 
un  peu  maigre.  Gilquin  aimait  les  femmes  grasses.  A 
Coulonges,  il  descendit  à  l'hôtel  du  Lion  d'or,  où  un 
brigadier  et  deux  gendarmes  devaient  l'attendre.  De  cette 
tàçon,  son  arrivée  ne  serait  pas  remarquée;  on  louerait 
une  voiture,  on  c  emballerait  »  le  notaire,  sans  qu'une 
voisine  se  mît  suit  sa  porte.  Mais  les  gendarmes  n'étaient 
pas  au  rendez-vous.  Jusqu'à  cinq  heures,  Gilquin  les  at- 
tendit, jurant,  buvant  des  grogs,   regardant  sa  montre 
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tous  les  quarts  d'heure.  Jamais  il  ne  serait  à  Niort 
pour  le  dîner.  Il  faisait  seller  son  cheval,  lorsque  enfin 
le  brigadier  parut,  suivi  de  ses  deux  hommes.  Il  t 
avait  eu  malentendu. 

—  Bon,  bon,  ne  vous  excusez  pas,  nous  n'avons  pas 
le  temps,  cria  furieusement  le  commissaire  central. 
Il  est  déjà  cinq  heures  un  quart...  Empoignons  notre 
individu,  et  que  cane  traîne  pas!  Il  faut  que  nous  rou- 
lions dans  dix  minutes. 

D'ordinaire,  Gilquin  était  bon  homme.  Il  se  piquait, 
dans  ses  fonctions,  d'une  urbanité  parfaite.  Ce  jour-là, 
il  avait  même  arrêté  un  plan  compliqué,  afin  d'éviter  les 
émotions  trop  fortes  au  frère  de  madame  Correur  :  ainsi 
il  devait  entrer  seul,  pendant  que  les  gendarmes  se  tien- 
draient, avec  la  voiture,  à  la  porte  du  jardin,  dans  une 
ruelle  donnant  sur  la  campagne.  Mais  ses  trois  heures 
d'attente  au  Lion  d'or  l'avaient  tellement  exaspéré,  qu'il 
oublia  toutes  ces  belles  précautions.  Il  traversa  le  vil- 
lage et  alla  sonner  rudement  chez  le  notaire,  à  la  porte 
de  la  rue.  Un  gendarme  fut  laissé  devant  cette  porte; 
l'autre  fit  le  tour,  pour  surveiller  les  murs  du  jardin.  Le 
commissaire  était  entré  avec  le  brigadier.  Dix  à  douze 
curieux  effarés  regardaient  de  loin. 

A  la  vue  des  uniformes,  la  servante  qui  avait  ouvert, 
prise  d'une  terreur  d'enfant,  disparut  en  criant  ce  seul 
mot,  de  toutes  ses  forces  : 

—  Madame!  madame!  madame I 

Une  femme  petite  et  grasse,  dont  la  face  gardait  un 
grand  calme,  descendit  lentement  l'escalier. 

—  Madame  Marlineau,  sans  doute?  dit  Gilquin  d'une 
voix  rapide.  Mon  Dieu!  madame,  j'ai  une  triste  mission 
à  remplir...  Je  viens  arrêter  voire  mari. 

Elle  joignit  ses  mains  courtes,  tandis  que  ses  lèvres 
décolorées  tremblaient.  Mais  elle  ne  poussa  pas  un  cri. 
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Elle  resta  sur  la  dernière  marche,  bouchant  l'escalier 
avec  ses  jupes.  Elle  voulut  voir  le  mandat  d'amener, 
demanda  des  explications,  traîna  les  choses. 

—  Attention!  le  particulier  va  nous  filer  entre  les 
doigts,  murmura  le  brigadier  à  l'oreille  du  commissaire. 

Sans  doute  elle  entendit.  Elle  les  regarda,  de  son  air 
calme,  en  disant  •. 

—  Montez,  messieurs. 

Et  elle  monta  la  première.  Elle  les  introduisit  dan» 
un  cabinet,  au  milieu  duquel  M.  Martineau  se  tenait  de- 
bout, en  robe  de  chambre.  Les  cris  de  la  bonne  venaient 
de  lui  faire  quitter  le  fauteuil  où  il  passait  ses  journées. 
Très-grand,  les  mains  comme  mortes,  le  visage  d'une 
pâleur  de  cire,  il  n'avait  plus  que  les  yeux  de  vivants, 
des  yeux  noirs,  doux  et  énergiques.  Madame  Martineau 
le  montra  d'un  geste  silencieux. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  commença  Gilquin,j'ai  une 
triste  mission  à  remplir... 

Quand  il  eut  terminé,  le  notaire  hocha  la  tête,  sans 
parler.  Un  léger  frisson  agitait  la  robe  de  chambre  dra- 
pée sur  ses  membres  maigres.  Il  dit  enfin,  avec  une 
grande  politesse  : 

—  C'est  bien,  messieurs,  je  vais  vous  suivre. 
Alors,  il  se  mit  à  marcher  dans  la  pièce,  rangeant 

les  objets  qui  traînaient  sur  les  meubles.  Il  changea  de 
place  un  paquet  de  livres.  Il  demanda  à  sa  femme  une 
chemise  propre.  Le  frisson  dont  il  était  secoué,  devenait 
plus  violent.  Madame  Martineau,  le  voyant  chanceler,  le 
suivait,  les  bras  tendus  pour  le  recevoir,  comme  on  suit 
un  enfant. 

—  Dépêchons,  dépêchons,  monsieur,  répétait  Gil- 
quin. 

Le  notaire  fit  encore  deux  tours;  et,  brusquement,  ses 
mains  battirent  l'air,  il  se  laissa  tonr  het  dans  un  fait- 
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teuil,  tordu,  roidi  par  une   attaque  de  paralysie.   Sa 
femme  pleurait  à  grosses  larmes  muettes. 
Gilquin  avait  tiré  sa  montre. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  cria-t-il. 

Il  était  cinq  heures  et  demie.  Maintenant,  il  devait  re- 
noncer à  être  de  retour  à  Niort  pour  le  dîner  de  la  pré- 
fecture. Avant  qu*on  eût  mis  cet  homme  dans  une  voi- 
ture, on  allait  perdre  au  moins  une  demi-heure^ 
Il  tâcha  de  se  consoler  en  jurant  bien  de  ne  pas  man- 
quer le  bal;  justement  il  se  souvenait  d'avoir  retenu  la 
femme  du  proviseur  pour  la  première  valse. 

—  C'est  de  la  frime,  lui  murmura  le  brigadier  à  l'o- 
reille. Voulez-vous  que  je  remette  le  particulier  sur  ses 
pieds? 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  il  s'avança,  il  adressa 
au  notaire  des  exhortations  pour  l'engager  à  ne  pas 
tromper  la  justice.  Le  notaire,  les  paupières  closes,  les 
lèvres  amincies,  gardait  une  rigidité  de  cadavre.  Peu  à 
peu,  le  brigadier  se  fàclia,  en  vint  aux  gros  mots,  finit 
par  abattre  sa  lourde  main  de  gendarme  sur  le  collet 
de  la  robe  de  chambre.  Mais  madame  Marlineau,  si  calme 
jusque-là,  le  repoussa  rudement,  se  planta  devant  son 
mari,  en  serrant  ses  poings   de  dévote  résolue. 

—  C'est  de  la  frime,  je  vous  dis!  répéta  le  brigadier. 
Gihiuin  haussa  les  épaules.  Il  était  décidé  à  emmener 

le  notaire  mort  ou  vif. 

—  Que  l'un  de  vos  hommes  aille  chercher  la  voiture 
au  Lion  d'or,  ordonna-t-il.  J'ai  prévenu  l'aubergiste. 

Quand  le  brigadier  fut  sorti,  il  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre, regarda  com[)laisamment  le  jardin  où  dos  abrico- 
tiers étaient  en  fleur.  Kt  il  s'oubliait  là,  lorscju'il  se- 
sentit  touché  à  l'épaule.  Madame  Marlineau,  debout  der- 
rière lui,  l'interrogea,  les  joues  séchées,  la  voix  raffer- 
mie : 
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—  Cette  voilure  est  pour  vous,  n'est-ce  pas?  Vous  ne 
pouvez  traîner  mon  mari  à  Niort,  dans  l'état  où  il  se 
îrouvfe. 

—  Mon  Di3U  !  madame,  dit-il  pour  la  troisième  fois, 
ma  mission  est  très-pénible... 

— -  Mais  c'est  un  crime  !  Vous  le  tuez. . .  Vous  n'avei 
pas  été  chargé  de  le  tuer,  pourtant! 

—  J'ai  des  ordres,  répondit-il  d'une  voix  plus  rude, 
voulant  couper  court  à  la  scène  de  supplications  qu*il 
prévoyait. 

Elle  eut  un  geste  terrible.  Une  colère  folle  passa  sur 
sa  face  de  bourgeoise  grasse,  tandis  que  ses  regards  fai- 
saient le  tour  de  la  pièce,  comme  pour  chercher  quelque 
moyen  suprême  de  salut.  Mais,  d'un  effort,  elle  s*apaisa, 
«lie  reprit  son  attitude  de  femme  forte  qui  ne  comptait 
pas  sur  ses  larmes. 

—  Dieu  vous  punira,  monsieur,  dit-elle  simplement, 
après  un  silejice,  pendant  lequel  elle  ne  l'avait  pas  quitté 
des  yeux. 

Et  elle  retourna,  sans  un  sanglot,  sans  une  supplica- 
tion, s'accouder  au  fauteuil  où  son  mari  agonisait.  Gil- 
quin  avait  souri. 

A  ce  moment,  le  brigadier,  qui  était  allé  lui-même  au 
Lion  d'or,  revint  dire  que  l'aubergiste  prétendait  ne 
pas  avoir  pour  l'instant  la  moindre  carriole.  Le  bruit  de 
l'arrestation  du  notaire,  très-aimé  dans  le  pays,  avait  dû 
se  répandre.  L'aubergiste  cachait  certainement  ses  voi- 
tures ;  deux  heures  auparavant,  interrogé  par  le  commis- 
saire central,  il  s'était  engagé  à  lui  garder  un  vieux 
coupé,  qu'il  louait  d'ordinaire  aux  voyageurs,  pour  des 
promenades  dans  les  environs. 

—  Fouillez  l'auberge  !  cria  Gilquin  repris  par  la  fureur 
devant  ce  nouvel  obstacle  ;  fouillez  toutes  les  mai- 
sons du  village!...    Est-ce  qu'on  se  fiche  de  nous,  à 
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la  fin!  On  m'attend,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre...  Je 
vous  donne  un  quart  d'heure,  entendez-vous  ! 

Le  brigadier  disparut  de  nouveau,  emmenant  ses 
hommes,  les  lançant  dans  des  directions  différentes.  Trois 
quarts  d'heure  se  passèrent,  puis  quatre,  puis  cinq.  Au 
bout  d'une  heure  et  demie,  un  gendarme  se  montra  enfin, 
la  mine  longue  :  toutes  les  recherches  étaient  restées  sans 
résultat.  Gilquin,  pris  de  fièvre,  marchait  d'un  pas  sac- 
cadé, allant  de  la  porte  à  la  fenêtre,  regardant  tomber 
le  jour.  Sûrement  on  ouvrirait  le  bal  sans  lui;  la 
femme  du  proviseur  croirait  à  une  impolitesse;  cela  le 
rendrait  ridicule,  paralyserait  ses  moyens  de  séduc- 
tion. Et,  chaque  fois  qu'il  passait  devant  le  notaire,  il 
sentait  la  colère  l'étrangler;  jamais  malfaiteur  ne 
lui  avait  donné  tant  d'embarras.  Le  notaire,  plus 
froid,  plus  blême,  restait  allongé,  sans  un  mouve- 
ment. 

Ce  fut  seulement  à  sept  heures  passées  que  le  bri- 
gadier reparut,  l'air  rayonnant.  Il  avait  enfin  trouvé  le 
vieux  coupé  de  l'aubergiste,  caché  au  fond  d'un  hangar, 
à  un  quart  de  lieue  du  village.  Le  coupé  était  tout  at- 
telé, et  c'était  l'ébrouement  du  clieval  qui  l'avait  fait 
découvrir.  Mais  quand  la  voiture  fut  à  la  porte,  il  fallut 
habiller  M.  Martineau.  Cela  prit  un  temps  fort  long.  Ma- 
dame Martineau,  avec  une  lenteur  grave,  lui  mit  des  bas 
uJancs,  une  chemise  blanche  ;  puis,  elle  le  vêtit  tout  en 
noir,  pantalon, gilet,  redingote.  Jamais  elle  ne  consentità 
se  laisser  aider  par  un  gendarme. Le  notaire  s'abandonnait 
entre  ses  bras  sans  une  résistance.  On  avait  allumé 
une  lampe.  Gilquin  tapait  dans  ses  mains  d'impatience, 
tandis  que  le  brigadier,  immobile,  mettait  au  plafond 
i'omljre  énorme  de  son  chapeau. 

—  Kst-ce  fini,  est-ce  fini?  répétait  Gilquin. 

Madame  Martineau   fouillait   un  meuble  depuis  cinq 
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minutes.  Elle  en  tira  une  paire  de  gants  noirs,  et  les 
glissa  dans  la  poche  de  M.  Martineau. 

—  J'espère,  monsieur,  demanda-t-elle,  que  vous  me 
laisserez  monter  dans  la  voiture?  Je  veux  accompagner 
mon  mari. 

—  C'est  impossible,  répondit  brutalement  Gilquin. 
Elle  se  contint.  Elle  n'insista  pas. 

—  Au  moins,  reprit-elle,  me  permettrez-vous  de  le 
suivre'? 

—  Les  routes  sont  libres,  dit-il.  Mais  vous  ne  trou- 
verez pas  de  voiture,  puisqu'il  n*y  en  a  pas  dans  le 
pays. 

Elle  haussa  légèrement  les  épaules  et  sortit  donner  un 
ordre.  Dix  minutes  plus  tard,  un  cabriolet  stationnait  à  la 
porte,  derrière  le  coupé.  Il  fallut  alors  descendre 
M.  Martineau.  Les  deux  gendarmes  le  portèrent.  Sa 
femme  lui  soutenait  la  tète.  Et,  à  la  moindre  plainte 
poussée  par  le  moribond,  elle  commandait  impérieuse- 
meut  aux  deux  hommes  de  s'arrêter,  ce  que  ceux-ci  fai- 
saient, malgré  les  regards  terribles  du  commissaire.  Il  y 
eut  ainsi  un  repos  à  chaque  marche  de  l'escalier.  Le  no- 
taire était  comme  un  mort  correctement  vêtu  qu'on 
emportait.  On  dut  l'asseoir  évanoui  dans  la  voiture. 

—  Huit  heures  et  demie  !  cria  Gilquin,  en  regardant 
une  dernière  fois  sa  montre.  Quelle  sacrée  corvée!  Je 
n'arriverai  jamais. 

C'était  une  chose  dite.  Bien  heureux  s'il  faisait  son 
entrée  vers  le  milieu  du  bal.  Il  sauta  à  cheval  en  ju- 
rant, il  dit  au  cocher  d'aller  bon  train.  En  tête  venait 
le  coupé,  aux  portières  duquel  galopaient  les  deux 
gendarmes;  puis,  à  quelques  pas,  le  commissaire  cen- 
tral et  le  brigadier  suivaient;  enfin,  le  cabriolet  où  se 
trouvait  madame  Martineau,  fermait  la  marche.  La  nuit 
était  très-fraîche.  Sur  la  route  grise,  interminable,  au 
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milieu  de  la  campagne  endormie,  le  cortège  passait,, 
avec  le  roulement  sourd  des  roues  et  la  cadence  mono- 
tone du  galop  des  chevaux.  Pas  une  parole  ne  fut  dite  pen- 
dant le  trajet.  Gilquin  arrangeait  la  phrase  qu'il  pronon- 
cerait en  abordant  la  femme  du  proviseur.  Madame  Marti- 
neau,  pat  moments,  se  levait  toute  droite  dans  son  cabrio- 
let, croyant  avoir  entendu  un  râle;  mais  c'était  à  peine  si 
elle  apercevait,  en  avant,  la  caisse  du  coupé,  qui  roulait, 
noire  et  silencieuse. 

On  entra  dans  Niort  à  dix  heures  et  demie.  Le  com- 
missaire, pour  éviter  de  traverser  la  ville,  fit  prendre  par 
les  remparts.  Aux  prisons,  il  fallut  carillonner.  Quand 
le  guichetier  vit  le  prisonnier  qu'on  lui  amenait,  si 
blanc,  si  roide,  il  monta  réveiller  le  directeur.  Celui-ci,. 
un  peu  souffrant,  arriva  bientôt  en  pantoufles.  Mais  il  se 
fâcha,  il  refusa  absolument  de  recevoir  un  homme  dans 
un  pareil  état.  Est-ce  qu'on  prenait  les  prisons  pour  un 
hôpital? 

—  Puisqu'il  est  arrêté  maintenant,  que  voulez-vous 
qu'on  en  fasse,  demanda  Gilquin,  mis  hors  de  lui  par  ce 
dernier  incident. 

—  Ce  qu'on  voudra,  monsieur  le  commissaire,  répon- 
dit le  directeur.  Je  vous  répète  qu'il  n'entrera  pas  ici. 
Je  n'accepterai  jamais  une  pareille  responsabilité. 

Madame  Martincau  avait  profité  de  la  discussion  pour 
monter  dans  le  coupé,  auprès  de  son  mari.  Elle  proposa 
de  le  mener  à  Thôtel. 

—  Oui,  à  l'hôtel,  au  diable,  où  vous  voudrez!  cria. 
Gilquin.  J'en  ai  assez,  à  la  fin  !  Remportez-le! 

Pourtant,  il  poussa  le  devoir  jusqu'à  accompagner  le- 
notaire  à  l'hôtel  de  Paris,  désigné  par  madame  Martineaii- 
elle-mènie.  La  place  de  la  Préfecture  commençait  à  se 
vider;  seuls  des  gamins  sautaient  encore  sur  les  trot- 
toirs, tandis  que  des  couples  de  bourgeois,  lentement^ 
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se  perdaient  dans  l'ombre  des  rues  voisines.  Mais  le 
ilambloiement  des  six  fenêtres  du  grand  salon  éclairait 
toujours  la  place  de  la  lueur  vive  du  plein  jour;  Tor- 
<îhestre  avait  des  voix  de  cuivre  plus  retentissantes;  les 
dames,  dont  on  voyait  les  épaules  nues  passer  dans  l'en- 
tre-bâillement  des  rideaux,  balançaient  leurs  chignons, 
frisés  à  la  mode  de  Paris.  Gilquin,  au  moment  où  l'on  mon- 
tait le  notaire  à  une  chambre  du  premier  étage,  aperçut, 
en  levant  la  tête,  madame  Correur  et  mademoiselle  Her- 
minie  Billecoq,  qui  n'avaient  pas  quitté  leur  fenêtre. 
Elles  étaient  là,  roulant  leur  cou,  échauffées  par  les  fu- 
mées de  la  fête.  Madame  Correur,  cependant,  avait  dû  voir 
arriver  son  frère,  car  elle  se  penchait,  au  risque  de  tom- 
ber. Sur  un  signe  véhément  qu'elle  lui  fit,  Gilquin  monta. 

Et  plus  tard,  vers  minuit,  le  bal  de  la  préfecture  at- 
teignait tout  son  éclat.  On  venait  d'ouvrir  les  portes  de 
la  salle  à  manger,  où  un  souper  froid  était  servi.  Les 
dames,  très-rouges,  s'éventaient,  mangeaient  debout, 
avec  des  rires.  D'autres  continuaient  à  danser,  ne  vou- 
lant pas  perdre  un  quadrille,  se  contentant  des  verres 
de  sirop  que  des  messieurs  leur  apportaient.  Une  pous- 
sière lumineuse  flottait,  comme  envolée  des  chevelures, 
des  jupes  et  des  bras  cerclés  d'or,  qui  battaient  l'air.  Il  y 
avait  trop  d'or,  trop  de  musique  et  trop  de  chaleur. 
Rougon,  suffoquant,  se  hâta  de  sortir,  sur  un  appel  dis- 
cret de  Du  Poizat. 

A  côté  du  grand  salon,  dans  la  pièce  où  il  les  avait 
déjà  vues  la  veille,  madame  Correur  et  mademoiselle 
Herminie  Billecoq  l'attendaient,  en  pleurant  toutes  deux 
à  gros  sanglots» 

—  Mon  pauvre  frère,  mon  pauvre  Martineau  !  balbutia 
madame  Correur,  qui  étouffait  ses  larmes  dans  son  mou- 
choir. Ah!  je  le  sentais,  vous  ne  pouviez  pas  le  sauver... 
Mon  Dieu!  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  sauvé? 
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II  voulut  parler,  mais  elle  ne  lui  en  laissa  pas  le 
t^mps. 

—  Il  a  été  arrêté  aujourd'hui.  Je  viens  de  le  voir.«, 
Moa  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Ne  vous  désolez  pas,  dit-il  enfin.  On  instruira  soi> 
affaire.  J'espère  bien  qu'on  le  relâchera. 

Madame  Correur  cessa  de  se  tamponner  les  yeux.  Elle 
le  regarda,  en  s'écriant  de  sa  voix  naturelle  : 

—  Mais  il  est  mort! 

Et  elle  reprit  tout  de  suite  son  ton  éploré,  la  figure 
de  nouveau  au  fond  de  son  mouchoir. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  pauvre  Martineau! 
Mort!  Rougon  sentit  un  petit  frisson  lui  courir  à  fleur 

de  peau.  Il  ne  trouva  pas  une  parole.  Pour  la  première 
fois,  il  eut  conscience  d'un  trou  devant  lui,  d'un  trou 
plein  d'ombre,  dans  lequel,  peu  à  peu,  on  le  poussait. 
Voilà  que  cet  homme  était  mort,  maintenant!  Jamais  il 
n'avait  voulu  cela.  Les  faits  allaient  trop  loin. 

—  Hélas!  oui,  1^  pauvre  cher  homme,  il  est  mort, 
racontait  avec  de  longs  soupirs  mademoiselle  Herminie 
Billecoq.  11  paraît  qu'on  a  refusé  de  le  recevoir  aux  pri- 
sons. Alors,  quand  nous  l'avons  vu  arriver  à  l'hôtel  dans 
un  si  triste  état,  madame  est  descendue  et  a  forcé  la 
porte,  en  criant  qu'elle  était  sa  sœur.  Une  sœur,  n'est- 
ce  pas?  a  toujours  le  droit  de  recevoir  le  dernier  sou- 
pir de  son  frère.  C'est  ce  que  j'ai  dit  à  celte  coquine  de 
madame  Martineau,  qui  parlait  encore  de  nous  chas- 
ser. Elle  a  bien  été  obligée  de  nous  laisser  une  place 
devant  le  lit...  Oh!  mon  Dieu,  c'a  été  fini  très-vite.  H 
n'a  pas  râlé  plus  d'une  heure.  Il  était  couché  sur  la  lit, 
tout  habillé  de  noir;  on  aurait  cru  un  notaire  allant  à 
in  mariage.  El  il  s'est  éteint  comme  une  chandelle,  avec 
KDe  toute  petite  grimace.  Ça  n'a  pas  dû  lui  faire  beau- 
coup de  mal. 
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—  Est-ce  que  madame  Marlineau  ne  m'a  pas  cherché 
querelle,  ensuite!  conta  à  son  tour  madame  Corrcur.  Je 
ne  sais  pas  ce  qu'elle  barbotait;  elle  parlait  de  l'héritage, 
elle  m'accusait  d'avoir  porté  le  dernier  coup  à  mon 
frère.  Je  lui  ai  répondu  :  «  Moi,  madame,  jamais  je 
ne  l'aurais  laissé  emmener,  je  me  serais  plutôt  fait  ha- 
cher par  les  gendarmes!  »  Et  ils  m'auraient  hachée, 
comme  je  vous  le  dis...  N'est-ce  pas,  Herminie? 

—  Oui,  oui,  répondit  la  grande  fille. 

—  Enfin,  que  voulez-vous,  mes  larmes  ne  le  ressus- 
citeront pas,  mais  on  pleure  parce  qu'on  a  besoin  de 
pleurer...  Mon  pauvre  Martineau  ! 

Rougon  restait  mal  à  l'aise.  Il  retira  ses  mains,  dont 
madame  Correur  s'était  emparée.  Et  il  ne  trouvait  tou- 
jours rien  à  dire,  répugné  par  les  détails  de  cette  mort 
qui  lui  semblait  abominable. 

—  Tenez!  s'écria  Herminie  debout  devant  la  fenêtre, 
on  voit  la  chambre  d'ici,  là,  en  face,  dans  la  grande 
clarté,  la  troisième  fenêtre  du  premier  étage,  en  partant 
de  la  gauche...  Il  y  a  une  lumière  derrière  les  rideaux. 

Alors,  il  les  congédia,  pendant  que  madame  Correur 
s'excusait,  l'appelait  son  ami,  expliquait  le  premier 
mouvement  auquel  elle  avait  cédé,  en  venjyit  lui  appren- 
dre la  fatale  nouvelle. 

—  Cette  histoire  est  bien  fâcheuse,  dit-il  à  l'oreille 
de  Du  Poizat,  lorsqu'il  rentra  dans  le  bal,  la  face  encore 
toute  pâle. 

—  Eh!  c'est  cet  imbécile  de  Gilquin!  répondit  le  pré- 
fet en  haussant  les  épaules. 

Le  bal  flamblait.  Dans  la  salle  à  manger,  dont  on 
apercevait  un  coin  par  la  porte  grande  ouverte,  le  pre- 
mier adjoint  bourrait  de  friandises  les  trois  filles  du 
conservateur  des  eaux  et  forêts;  tandis  que  le  colonel  du 
78^  de  ligne  buvait  du  punch,  l'oreille  tendue  aux  raéchan- 
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cetés  de  l'ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées,  qui 
croquait  des  pralines.  M.  Kahn,  près  de  la  porte,  répé- 
tait très-tiaut  au  président  du  tribunal  civil  son  discours 
de  l'après-midi,  ^^ur  les  bienfaits  de  la  nouvelle  voie 
ferrée,  au  milieu  d'un  groupe  compacte  d'hommes  graves, 
le  directeur  des  contributions  directes,  les  deux  juges 
de  paix,  les  délégués  de  la  Chambre  consultative  d'agri- 
culture et  de  la  Société  de  statistique,  bouches  béantes. 
Puis,  autour  du  grand  salon,  sous  les  cinq  lustres,  une 
valse  que  l'orchestre  jouait  avec  des  éclats  de  trompette, 
berçait  des  couples,  le  fils  du  receveur  général  et  la 
sœur  du  maire,  l'un  des  substituts  et  une  demoiselle  en 
bleu,  l'autre  des  substituts  et  une  demoiselle  en  rose. 
Mais  un  couple  surtout  soulevait  un  murmure  d'admi- 
ration, le  commissaire  central  et  la  femme  du  proviseur 
galamment  enlacés,  tournant  avec  lenteur;  il  s'était  hâté 
d'aller  faire  une  toilette  correcte,  habit  noir,  bottes  ver- 
nies, gants  blancs  ;  et  la  jolie  blonde  lui  avait  pardonné 
son  retard,  pâmée  à  son  épaule,  les  yeux  noyés  de  ten- 
dresse. Gilquin  accentuait  les  mouvements  de  han- 
ches, en  rejetant  en  arrière  son  torse  de  beau  danseur 
de  bals  publics,  pointe  canaille  dont  le  haut  goût  ravis- 
sait la  galerie.  Rougon,  que  le  couple  faillit  bousculer, 
dut  se  coller  contre  un  mur,  pour  le  laisser  passer,  dans 
un  flot  de  tarlatane  étoilée  d'or. 


XI 


Rougon  avait  enfin  obtenu  pour  Delestang  le  porte- 
feviille  de  l'agriculture  et  du  commerce.  Un  matin,  dans^ 
les  premiers  jours  de  mai,  il  alla  rue  du  Colisée  prendre 
son  nouveau  collègue.  Il  devait  y  avoir  conseil  des  mi- 
nistres à  Saint-Gloud,  où  la  cour  venait  de  s'installer. 

—  Tiens!  vous  nous  accompagnez!  dit-il  avec  sur- 
prise, en  apercevant  Clorinde  qui  montait  dans  le  lan- 
dau tout  attelé  devant  le  perron. 

—  Mais  oui,  je  vais  au  conseil,  moi  aussi,  répondit- 
elle  en  riant. 

Puis,  elle  ajouta  d'une  voix  sérieuse,  lorsqu'elle  eut 
casé  entre  les  banquettes  les  volants  de  sa  longue  jupe 
de  soie  cerise  pâle  : 

—  J'ai  un  rendez-vous  avec  l'impératrice.  Je  suis 
trésorière  d'une  œuvre  pour  les  jeunes  ouvrières,  à 
laquelle  elle  s'intéresse. 

Les  deux  hommes  montèrent  à  leur  toui.  Delestang 
s'assit  à  côté  de  sa  femme;  il  avait  une  serviette  d'avo- 
cat, en  maroquin  chamois,  qu'il  garda  sur  les  genoux. 
Rougon,  les  mains  libres,  se  trouva  en  face  de  Clorinde. 
Il  était  près  de  neuf  heures  et  demie,  et  le  conseil  était 
pour  dix  heures.  Le  cocher  reçut  l'ordre  de  marcher 
bon  train.  Pour  couper  au  plus  couvt,  il  prit  la  rue 
Marbeuf,  s'engagea  dans  le  quartier  de  Chaillot,  que  la 
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pioche  des  démolisseurs  commençait  à  éventrer.  C'étaient 
des  rues  désertes,  bordées  de  jardins  et  de  constructions 
en  planches,  des  traverses  escarpées  qui  tournaient  sur 
elles-mêmes,  d'étroites  places  de  province  plantées 
d'arbres  maigres,  tout  un  coin  bâtard  de  grande  ville  se 
chauffant  sur  un  coteau,  au  soleil  matinal,  avecdes  villas 
€t  des  échoppes  à  la  débandade. 

—  Est-ce  laid,  par  ici  !  dit  Cforinde,  renversée  au  fond 
du  landau. 

Elle  s'était  tournée  à  demi  vers  son  mari,  elle  l'exa- 
mina un  instant,  la  face  grave;  et,  comme  malgré  elle, 
«lie  se  mit  à  sourire.  Delestang,  correctement  boutonné 
dans  sa  redingote,  était  assis  avec  dignité  sur  son  séant, 
le  corps  ni  trop  en  avant  ni  trop  en  arrière.  Sa  belle 
figure  pensive,  sa  calvitie  précoce  qui  lui  haussait  le 
front,  faisaient  retourner  les  passants.  La  jeune  femme 
remarqua  que  personne  ne  regardait  Rougon,  dont  le  vi- 
sage lourd  semblait  dormir.  Alors,  maternellement,  elle 
tira  un  peu  la  manchette  gauche  de  son  mari,  trop  en- 
foncée sous  le  parement. 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  fait  cette  nuit?de- 
manda-t-elle  au  grand  homme,  en  lui  voyant  étouffer  des 
bâillements  dans  ses  doigts. 

—  J'ai  travaillé  tard,  je  suis  harassé,  murmura-t-il.  Un 
tas  d'affaires  bêtes  I 

Et  la  conversation  tomba  de  nouveau.  Maintenant, 
c'était  lui  qu'elle  étudiait.  Il  s'abandonnait  aux  légères 
secousses  de  la  voiture,  sa  redingote  déformée  par  ses 
larges  épaules,  son  chapeau  mal  brossé,  gardant  les 
marques  d'anciennes  gouttes  de  pluie.  Elle  se  souvenait 
d'avoir,  le  mois  précédent,  acheté  un  cheval  à  un  ma- 
quignon qui  lui  ressemblait.  Son  sourire  reparut,  avec 
une  pointe  de  dédain. 

—Eh  bien? dit-il,  impatienté  d'être  examiné  de  lasort(3. 
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—  Eh  bien,  je  vous  regarde!  répondit-elle.  Est-ce 
que  ce  n*est  pas  permis?...  Vous  avez  donc  peur  qu'on 
ne  vous  mange? 

Elle  lança  cette  phrase  d'un  air  provoquant,  en  mon- 
trant ses  dents  blanches.  Mais  lui,  plaisanta. 

—  Je  suis  trop  gros,  ça  ne  passerait  pas. 

—  Oh  !  si  l'on  avait  bien  faim  !  dit-elle  très-sérieuse- 
ment, après  avoir  paru  consulter  son  appétit. 

Le  landau  arrivait  enfin  à  la  porte  de  la  Muette.  Ce 
fut,  au  sortir  des  ruelles  étranglées  de  Chaillot,  un  élar- 
gissement brusque  d'horizon  dans  les  verdures  tendres 
du  Bois.  La  matinée  était  superbe,  trempant  au  loin  les 
pelouses  d'une  clarté  blonde,  donnant  un  frisson  tiède  à 
i'enfance  des  arbres.  Ils  laissèrent  à  droite  le  parc  aux 
daims  et  prirent  la  route  de  Saint-Cloud.  Maintenant,  la 
voiture  roulait  sur  l'avenue  sablée,  sans  une  secousse, 
avec  une  légèreté  et  une  douceur  de  traîneau  glissant  sur 
la  neige. 

—  Hein?  est-ce  désagréable,  ce  pavé!  reprit  Clorinde, 
en  s'allongeant.  On  respire  ici,  on  peut  causer... 
Est-ce  que  vous  avez  des  nouvelles  de  notre  ami  Du 
Poizat? 

. —  Oui,  dit  Rougon.  Il  se  porte  bien. 

—  Et  est-il  toujours  content  de  son  département  ? 

Il  fit  un  geste  vague,  voulant  se  dispenser  de  répondre. 
La  jeune  femme  devait  connaître  certains  ennuis  que  le 
préfet  des  Deux-Sèvres  commençait  à  lui  donner  par  la 
rudesse  de  son  administration.  Elle  n'insista  pas,  elle 
parla  de  M.  Kahn  et  de  madame  Correur,  en  lui  deman- 
dant des  détails  sur  son  voyage  là-bas,  d'un  air  de  cu- 
riosité méchante.  Puis,  elle  s'interrompit,  pour  s'écrier  : 

—  A  propos!  j'ai  rencontré  hier  le  colonel  Jobelin  et 
son  cousin  M.  Bouchard.  Nous  avons  parlé  de  vous... 
Oui,  nous  avons  parlé  de  vous. 
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Il  pliait  les  épaules,  il  ne  disait  toujours  rien.  Alors, 
elle  rappela  le  passé. 

—  Vouà  vous  souvenez  de  nos  bonnes  petites  soirées, 
rue  Marbeuf.  A  présent,  vous  avez  trop  d'affaires,  on 
ne  peut  plus  vous  approcher.  Vos  amis  s'en  plaignent 
Ils  prétendent  que  vous  les  oubliez...  Vous  savez,  je  dis 
tout,  moi.  Eh  bien!  on  vous  traite  de  lâcheur,  mon 
cher. 

A  ce  moment,  comme  la  voiture  venait  de  passer 
entre  les  deux  lacs,  elle  croisa  un  coupé,  qui  rentrait  à 
Paris.  On  vit  une  face  rude  se  rejeter  au  fond  du  coupé, 
sans  doute  pour  éviter  un  salut. 

—  Mais  c'est  votre  beau-frère!  cria  Clorinde. 

—  Oui,  il  est  souffrant,  répondit  Rougon  avec  un  sou- 
rire. Son  médecin  lui  a  ordonné  des  promenades  mati- 
nales. 

Et  tout  d'un  coup,  s*abandonnant,  il  continua,  pen- 
dant que  le  landau  filait  sous  de  grands  arbres,  le  long 
d'une  allée  à  la  courbe  molle  : 

—  Que  voulez- vous  !  je  ne  puis  pourtant  pas  leur  don- 
ner la  lune!...  Ainsi  voilà  Beulin-d'Orchère  qui  a  fait  le 
rêve  d'être  garde  des  sceaux.  J'ai  tenté  l'impossible,  j'ai 
sondé  l'empereur  sans  pouvoir  rien  en  tirer.  L'empereur, 
fe  crois,  a  peur  de  lui.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  n'est-ce 
pas?..,  Beulin-d'Orchère  est  premier  président.  Cela 
devrait  lui  suffire,  que  diable!  en  attendant  mieux.  Et  il 
évite  de  me  saluer  !  C'est  un  sot. 

Maintenant,  Clorinde,  les  yeux  baissés,  les  doigts 
jouant  avec  le  gland  de  son  ombrelle,  ne  bougeait  plus. 
Elle  le  laissait  aller,  elle  ne  perdait  pas  une  phrase. 

—  Les  autres  ne  sont  pas  plus  raisonnables.  Si  le  co- 
lonel et  Bouchard  se  plaignent,  ils  ont  grand  tort,  car 
j'ai  déjà  trop  fait  pour  eux...  Je  parle  pour  tous  mes 
amis.  Ils  sont  une   douzaine  d'un  joli    poids    sur   mes 
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épaules  !  Tant  qu'ils  n'auront  pas  ma  peau,  ils  ne  se 
déclareront  pas  satisfaits. 
Il  se  tut,  puis  il  reprit  en  riant  avec  bonhomie  : 

—  Bah  !  s'ils  en  avaient  absolument  besoin,  je  la  leur 
donnerais  bien  encore...  Quand  on  a  les  mains  ouvertes, 
il  n'est  plus  possible  de  les  refermer.  Malgré  tout  le 
mal  que  rïies  amis  disent  de  moi,  je  passe  mes  journées 
à  solliciter  pour  eux  une  foule  de  faveurs. 

Et,  lui  touchant  le  genou,  la  forçant  à  le  regarder  : 

—  Voyons,  vous!  Je  vais  causer  avec  l'empereur  ce 
matin...  Vous  n'avez  rien  à  demander? 

—  Non,  merci,  répondit-elle  d'une  voix  sèche. 

Comme  il  s'offrait  toujours,  elle  se  fâcha,  elle  l'ac- 
cusa de  leur  reprocher  les  quelques  services  qu'il  avait 
pu  leur  rendre,  à  son  mari  et  à  elle.  Ce  n'étaient  pas 
eux  qui  lui  pèseraient  davantage.  Elletermina,  en  disant: 

—  A  présent,  je  fais  mes  commissions  moi-même.  Je 
suis  assez  grande  fille,  peut-être! 

Cependant,  la  voiture  venait  de  sortir  du  Bois.  Elle 
traversait  Boulogne,  dans  le  tapage  d'un  convoi  de 
grosses  charrettes,  le  long  de  la  Grande-Rue.  Jusque-là, 
Oelestang  était  resté  au  fond  du  landau,  béat,  les  mains 
posées  sur  la  serviette  de  maroquin,  sans  une  parole, 
comme  livré  à  quelque  haute  spéculation  intellectuelle. 
Alors,  il  se  pencha,  il  cria  à  Bougon,  au  milieu  du 
hruit  : 

—  Pensez-vous  que  Sa  Majesté  nous  retienne  à  dé- 
jeuner? 

Bougon  eut  un  geste  d'ignorance.  Il  dit  ensuite  : 

—  On  déjeune  au  palais,  quand  le  conseil  se  prolonge. 
Delestang  rentra  dans  son  coin,  où  il  parut  de  nouveau 

en  proie  à  une  rêverie  des  plus  graves.  Mais  il  se  pencha 
une  seconde  fois,  pour  poser  cette  question  : 

—  Est-ce  que  le  conseil  sera  très-chargé  ce  matm? 
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—  Oui,  peut-être,  répondit  Rougon.  On  ne  sait  ja- 
mais. Je  crois  que  plusieurs  de  nos  collègues  doivent 
rendre  compte  de  certains  travaux...  Moi,  en  tout  cas, 
je  soulèverai  la  question  de  ce  livre  pour  lequel  je  suis 
en  conflit  avec  la  commission  de  colportage. 

—  Quel  livre?  demanda  vivement  Glorinde. 

—  Une  ânerie,  un  de  ces  volumes  qu'on   fabrique 
pour  les  paysans.   Cela  s'appelle  les  Veillées  du  bon 
homme  Jacques.  Il  y  a  de  tout  là-dedans,  du  socialisme 
de  la  sorcellerie,  de  l'agriculture,  jusqu'à  un  article  cé- 
lébrant les  bienfaits  de  l'association...  Un  bouquin  dan- 
gereux, enfin! 

La  jeune  femme,  dont  la  curiosité  ne  devait  pas  être 
satisfaite,  se  tourna  comme  pour  interroger  son  mari. 

—  Vous  êtes  sévère,  Rougon,  déclara  Delestang.  J'ai 
parcouru  ce  livre,  j'y  ai  découvert  de  bonnes  choses; 
le  chapitre  sur  l'association  est  bien  fait...  Je  serais 
surpris  si  l'empereur  condamnait  les  idées  qui  s'y 
trouvent  exprimées. 

Rougon  allait  s'emporter.  Il  ouvrait  les  bras,  dans  un 
geste  de  protestation.  Et  il  se  calma  brusquement, 
comme  ne  voulant  pas  discuter;  il  ne  dit  plus  rien,  jetant 
des  coups  d'oeil  sur  le  paysage,  aux  deux  côtés  de  l'hori- 
zon. Le  landau  était  alors  au  milieu  du  pont  de  Saint- 
Cloud;en  bas,  toute  moirée  de  soleil,  la  rivière  avait  des 
nappes  dormantes  d'un  bleu  pâle  ;  tandis  que  des  files 
d'arbres,  le  long  des  rives,  enfonçaient  dans  l'eau  des 
ombres  vigoureuses.  L'immense  ciel,  en  amont  et  en 
aval,  montait,  tout  blanc  d'une  limpidité  prin tanière,  à 
peine  teinté  d'un  frisson  bleu. 

Lorsque  la  voiture  se  fut  arrêtée  dans  la  cour  du  châ- 
teau, Bougon  descendit  le  premier  et  lendit  la  main  à 
Glorinde.  Mais  celle-ci  affecta  de  ne  pas  accepter  ce 
soutien  ;  elle  sauta  h'-gèrement  à  terre.  Puis,  comme  il 


su  LES  ROUGON-MACQUART. 

restait  le  bras  tendu,  elle  lui  donna  un  petit  coup  d'om- 
brelle sur  les  doigts,  en  murmurant  : 

—  Puis,qu'on  vous  dit  qu'on  est  grande  fille! 

Et  elle  semblait  sans  respect  pour  les  poings  énormes 
du  maître,  qu'elle  gardait  longtemps  autrefois  dans  se» 
mains  d'élève  soumise,  afin  de  leur  voler  un  peu  de  leur 
force.  Aujourd'hui,  elle  pensait  sans  doute  les  avoir 
assez  appauvris;  elle  n'avait  plus  ses  cajoleries  adora- 
bles de  disciple.  A  son  tour,  poussée  en  puissance,  elle 
devenait  maîtresse.  Quand  Delestang  fut  descendu  de 
voiture,  elle  laissa  Rougon  entrer  le  premier,  pour  souf- 
fler à  l'oreille  de  son  mari  : 

—  J'espère  que  vous  n'allez  pas  l'empêcher  de  patau- 
ger, avec  son  bonhomme  Jacques.  Vous  avez  là  une 
bonne  occasion  de  ne  pas  toujours  dire  comme  lui. 

Dans  le  vestibule, avant  de  le  quitter,  elle  l'enveloppa 
d'un  dernier  regard,  s'inquiéta  d'un  bouton  de  sa  redin- 
gote qui  tirait  sur  l'étoffe;  et,  tandis  qu'un  huissier 
l'annonçait  chez  l'impératrice,  elle  les  regarda  dispa- 
raître, Rougon  et  lui,  souriante. 

Le  conseil  des  ministres  se  tenait  dans  un  salon  voisin 
du  cabinet  de  l'empereur.  Au  milieu,  une  douzaine  de 
fauteuils  entouraient  une  grande  table,  recouverte  d'un 
tapis.  Les  fenêtres,  hautes  et  claires,  donnaient  sur  la 
terrasse  du  château.  Quand  Rougon  et  Delestang  entrè- 
rent, tous  leurs  collègues  se  trouvaient  déjà  réunis,  à 
l'exception  du  ministre  des  travaux  publics  et  du  ministre 
de  la  marine  et  des  colonies,  alors  en  congé.  L'enipe- 
reur  n'avait  pas  encore  paru.  Ces  messieurs  causèrent 
pendant  près  de  dix  minutes,  debout  devant  les  fenêtres, 
groupés  autour  de  la  table.  11  y'  en  avait  deux  de  visages 
chagrins,  qui  se  détestaient  au  point  de  ne  jamais  s'a- 
dresser la  parole;  mais  les  autres,  la  mine  aimable,  se 
mettaient  à  l'aise,  en  attendant  les  affaires  graves.  Paris 


SON  EXCELLENCE  EUGÈNE  RODGON.  345 

s'occupait  alors  de  Tarrivée  d'une  ambassade  venue  du 
fond  de  l'extrême  Orient,  avec  des  costumes  étranges  et 
des  fiiçons  de  saluer  extraordinaires.  Lt  ministre  des 
affaires  étrangères  raconta  une  visite  qu'il  avait  rendue, 
la  veille,  au  chef  de  cette  ambassade;  il  se  moquait  fine- 
ment, tout  en  restant  très-correct.  Puis,  la  conversation 
lomba  à  des  sujets  plus  frivoles;  le  ministre  d'État 
fournil  des  renseignements  sur  la  santé  d'une  danseuse 
le  l'Opéra,  qui  avait  failli  se  casser  la  jambe.  Et  même 
dans  leur  abandon,  ces  messieurs  demeuraient  en  éveil 
et  en  défiance,  cherchant  certaines  de  leurs  phrases, 
rattrapant  des  moitiés  de  mot,  se  guettant  sous  leurs 
sourires,  redevenant  subitement  sérieux,  dès  qu'ils  se 
sentaient  surveillés. 

—  Alors,  c'est  une  simple  foulure?  dit  Delestang,  qui 
s'intéressait  beaucoup  aux  danseuses. 

—  Oui,  une  foulure,  répéta  le  ministre  d'État.  La 
pauvre  femme  en  sera  quitte  pour  garder  quinze  jours 
la  chambre...  Elle  est  bien  honteuse  d'être  tombée. 

Un  petit  bruit  fit  tourner  les  têtes.  Tous  s'inclinèrent  ; 
l'empereur  venait  d'entrer.  Il  resta  un  instant  appuyé 
au  dossier  de  son  fauteuil.  Et  il  demanda  de  sa  voix 
sourde,  lentement  : 

—  Elle  va  mieux? 

—  Beaucoup  mieux,  sire,  répondit  le  ministre  en 
s'inclinant  de  nouveau.  J'ai  eu  de  ses  nouvelles  ce  matin. 

Sur  un  geste  de  l'empereur,  les  membres  du  conseil 
prirent  place  autour  de  la  table.  Ils  étaient  neuf;  plu- 
sieurs étalèrent  des  papiers  devant  eux;  d'autres  se  ren- 
versèrent, en  se  regardant  les  ongles.  Un  silence  régna. 
L'empereur  semblait  souffrant;  il  roulait  doucement  les 
bouts  de  ses  moustaches  entre  ses  doigts  la  face  éteinte. 
Puis,  comme  personne  ne  parlait,  il  parut  se  souvenir, 
il  prononça  quelques  mots. 
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—  Messieurs,  la  session  du  Corps  législatif  va  être 
-close... 

Il  fut  d'abord  question  du  budget,  que  la  Cliambre 
venait  de  voter  en  cinq  jours.  Le  ministre  des  finances 
signala  les  vœux  exprimés  par  le  rapporteur.  Pour  la 
première  fois,  la  Chambre  avait  des  velléités  de  critique. 
Ainsi,  le  rapporteur  souhaitait  voir  l'amortissement 
fonctionner  d'une  façon  normale  et  le  gouvernement 
se  contenter  des  crédits  votés,  sans  recourir  tou- 
jours à  des  demandes  de  crédits  supplémentaires. 
D'autre  part,  des  membres  s'étaient  plaints  du  peu  de 
cas  que  le  Conseil  d'État  faisait  de  leurs  observations, 
quand  ils  cherchaient  à  réduire  certaines  dépenses  ;  un 
d'entre  eux  avait  même  réclamé  pour  le  Corps  législatif 
le  droit  de  préparer  le  budget. 

—  Il  n'y  a  pas  lieu,  selon  moi,  de  tenir  compte  de 
ces  réclamations,  dit  le  ministre  des  finances  en  ter- 
minant. Le  gouvernement  dresse  ses  budgets  avec  la 
plus  grande  économie  possible;  et  cela  est  tellement 
vrai,  que  la  commission  a  dû  se  donner  beaucoup  de 
mal  pour  arriver  à  retrancher  deux  pauvres  millions... 
Toutefois,  je  crois  sage  d'ajourner  trois  demandes  de 
crédits  supplémentaires,  qui  étaient  à  l'étude.  Un  vire- 
ment de  fonds  nous  donnera  les  sommes  nécessaires,  et 
la  situation  sera  régularisée  plus  tard. 

L'empereur  approuva  de  la  tcte.  Il  paraissait  ne  pas 
écouter,  les  yeux  vagues,  regardant  comme  aveuglé  la 
grande  lueur  claire  tombant  de  la  fenêtre  du  milieu, 
en  face  de  lui.  Il  y  eut  de  nouveau  un  silence.  Tous  les 
ministres  approuvaient,  après  l'empereur.  Pendant  un 
instant,  on  n*entendit  plus  qu'un  léger  bruit.  C'était  le 
garde  des  sceaux  qui  feuilletait  un  manuscrit  de  quel- 
ques pages,  ouvert  sur  la  table.  Il  consulta  ses  collègues 
d'un  regard. 


SON  EXCELLENCE  EUGÈNE  ROUGON.  347 

—  Sire,  dit-il  enfin,  j'ai  apporté  le  projet  d'un  mé- 
moire sur  la  fondation  d'une  nouvelle  noblesse...  Ce 
sont  encore  de  simples  notes;  mais  j'ai  pensé  qu'il  serait 
bon,  avant  d'aller  plus  loin,  de  les  lire  en  conseil,  afin 
de  pouvoir  profiter  de  toutes  les  lumières... 

—  Oui,  lisez,  monsieur  le  garde  des  sceaux,  inter- 
rompit l'empereur.  Vous  avez  raison. 

Et  il  se  tourna  à  demi,  pour  regarder  le  ministre  de 
la  justice,  pendant  qu'il  lisait.  Il  s'animait,  une  flamme 
jaune  brûlait  dans  ses  yeux  gris. 

Cette  question  d'une  nouvelle  noblesse  préoccupait  alors 
beaucoup  la  cour.  Le  gouvernement  avait  commencé  par 
soumettre  au  Corps  législatif  un  projet  de  loi  punissant 
d'une  amende  et  d'un  emprisonnement  toute  personne 
convaincue  de  s'être  attribué  sans  droit  un  titre  nobiliaire 
quelconque.  Il  s'agissait  de  donner  une  sanction  aux  an- 
ciens titres  et  de  préparer  ainsi  la  création  de  titres 
nouveaux.  Ce  projet  de  loi  avait  soulevé  à  la  Chambre 
une  discussion  passionnée;  des  députés,  très-dévoués 
à  l'empire,  s'étaient  écriés  qu'une  noblesse  ne  pouvait 
exister  dans  un  Etat  démocratique;  et,  lors  du  vote, 
vingt-trois  voix  venaient  de  se  prononcer  contre  le 
projet.  Cependant,  l'empereur  caressait  son  rêve.  C'était 
Lui  qui  avait  indiqué  au  garde  des  sceaux  tout  un  vaste 
)lan. 

L.e  mémoire  débutait  par  une  partie  historique.  En- 
suite, le  futur  système  se  trouvait  exposé  tout  au  long; 
les  titres  devaient  être  distribués  par  catégories  de  fonc- 
tions, afin  de  rendre  les  rangs  de  la  nouvelle  noblesse 
accessible  à  tous  les  citoyens;  combinaison  démocra- 
tique qui  paraissait  enthousiasmer  fort  le  garde  des 
sceaux.  Enfin  suivait  un  projet  de  décret.  A  l'article  II, 
le  ministre   haussa  et  ralentit  la  voix  : 

—  €  Le  titre  de  comte  sera  concédé  après  cinq  ans 
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>  d'exercice  dans  leurs  fonctions  ou  dignités,  ou  après 
j)  avoir  été  nommés  par  nous  grands-croix  de  la  Légion 
»  d'honneur  :  à  nos  ministres  et  aux  membies  de  notre 
»  conseil  privé;  aux  cardinaux,  aux  maréchaux,  aux 
»  amiraux  et  aux  sénateurs  ;  à  nos  ambassadeurs  et  aux 
»  généraux  de  division  ayant  commandé  en  chef  .  j> 

Il  s'arrêta  un  instant,  interrogeant  l'empereur  du  re- 
gard, pour  demander  s'il  n'avait  oublié  personne. Sa  Ma- 
jesté, la  tête  un  peu  tombée  sur  l'épaule  droite,  se  re- 
cueillait. Elle  finit  par  murmurer  : 

—  Je  crois  qu'il  faudrait  joindre  les  présidents  du 
Corps   législatif  et  du  Conseil  d'État. 

Le  garde  des  sceaux  hocha  vivement  la  tête  en  signe 
d'approbation,  et  se  hâta  de  mettre  une  note  sur  la 
marge  de  son  manuscrit.  Puis,  au  moment  où  il  allait 
reprendre  sa  lecture,  il  fut  interrompu  par  le  ministre 
de  l'instruction  publique  et  des  cultes,  qui  avait  une 
omission  à  signaler. 

—  Les  archevêques...  commença-t-il. 

—  Pardon,  dit  sèchement  le  ministre  de  la  justice,  les 
archevêques  ne  doivent  être  que  barons.  Lai^ez-moi 
lire  le  décret  tout  entier. 

Et  il  ne  se  retrouva  plus  dans  ses  feuilles  de  papier. 
11  chercha  longtemps  une  page  qui  s'était  égarée  parmi 
les  autres.  Rougon,  carrément  assis,  le  cou  enfoncé 
entre  ses  rudes  épaules  de  paysan,  souriait  du  coin  des 
lèvres;  et,  comme  il  se  tournait,  il  vit  son  voisin  le 
ministre  d'État,  le  dernier  représentant  d'une  vieille 
famille  normande,  sourire  également  d'un  fin  sourire 
de  mépris.  Alors  tous  deux  eurent  un  léger  hochement 
de  menton.  Le  parvenu  et  le  gentilhomme  s'étaient  com- 
pris. 

—  Ah!  voici,  reprit  enfin  le  garde  des  sceaux.  €  Ar- 
»  ticle  III.  Le  titre  de   baron  sera  concédé  :   1°  Aux 
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»  membres  du  Corps  législatif  qui  auront  été  honorés  trois 
»  fois  du  mandat  de  leurs  concitoyens  ;  2°  aux  conseillers 
»  d'État,  après  huit  ans  d'exercice  ;  3°  au  premier  prési- 
i>  dent  et  au  procureur  général  de  la  cour  de  cassation, 
»  au  premier  président  et  au  procureur  général  de  la 

>  cour  des   comptes,  aux  généraux  de   division  et  aux 

>  vice-amiraux,  aux  archevêques  et  aux  ministres  pléni- 
j  potentiaires,  après  cinq  ans  d'exercice  dans  leurs 
»  fonctions,  ou  s'ils  ont  obtenu  le  grade  de  commandeur 

>  de  la  Légion  d'honneur...  » 

Et  il  continua  ainsi.  Les  premiers  présidents  et  les  pro- 
cureurs généraux  des  Cours  impériales,  les  généraux  de 
brigade  et  les  contre-amiraux,  les  évêques,  jusqu'aux 
maires  des  chefs- lieux  de  préfecture  de  première  classe, 
devaient  être  faits  barons;  seulement,  on  leur  demandait 
dix  ans  de  service. 

—  Tout  le  monde  baron,  alors!  murmura  Rougon  à 
demi-voix. 

Ses  collègues,  qui  affectaient  de  le  regarder  comme 
un  homme  mal  élevé,  prirent  des  mines  graves,  pour  lui 
faire  comprendre  qu'ils  trouvaient  cette  plaisanterie  très- 
déplacée.  L'empereur  avait  paru  ne  pas  entendre. 
Cependant,  lorsque  la  lecture  fut  terminée,  il  de- 
manda : 

—  Que  pensez-vous  du  projet,  messieurs? 

Il  y  eut  une  hésitation.  On  attendait  une  interrogation 
plus  directe. 

—  Monsieur  Rougon,  reprit  Sa  Majesté,  que  pensez- 
vous  du  projet? 

—  Mon  Dieu!  Sire,  répondit  le  ministre  de  riutérieur 
4'n  souriant  de  son  air  tranquille,  je  n'en  pense  pas  beau- 
coup de  bien.  Il  offre  le  pire  des  dangers,  celui  du  ridicule. 
Oui,  j'aurais  peur  que  tous  ces  barons-là  ne  prélassent 
à  rire...  Je  ne  mets  pas  en  avant  les  raisons  graves,  le 
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sentiment  d'égalité  qui  domine  aujourd'hui,  la  rage  de 
vanité  qu'an  pareil  système  développerait... 

Mais  il  eut  la  parole  coupée  par  le  garde  des  sceaux,. 
Irès-aigre,  très-blessé,  se  défendant  en  homme  attaqué 
personnellement.  Il  se  disait  bourgeois,  fAs  de  bourgeois,, 
incapable  de  porter  atteinte  aux  principes  égalitaires  de 
la  société  moderne.  La  nouvelle  noblesse  devait  être 
une  noblesse  démocratique;  et  ce  mot  de  «  noblesse 
démocratique  j>  rendait  sans  doute  si  bien  son  idée,  qu'il 
le  répéta  à  plusieurs  reprises.  Rougon  répliqua,  toujours- 
souriant,  sans  se  fâcher.  Le  garde  des  sceaux,  petit,  sec 
noirâtre,  finit  par  lancer  des  personnaUtés  blessantes. 
L'empereur  demeurait  comme  étranger  à  la  querelle^ 
il  regardait  de  nouveau,  avec  de  lents  balancements 
d'épaules,  la  grande  clarté  blanche  tombant  de  la  fenêtre, 
en  face  de  lui.  Pourtant,  quand  les  voix  montèrent  et 
devinrent  gênantes  pour  sa  dignité,  il  murmura  : 

—  Messieurs,  messieurs... 
Puis,  au  bout  d'un  silence  : 

—  Monsieur  Rougon  a  peut-être  raison... La  question 
n'est  pas  mûre  encore.  Il  faudra  l'étudier  sur  d'autres 
bases.  On  verra  plus  tard. 

Le  conseil  examina  ensuite  plusieurs  menues  affaires. 
On  parla  surtout  du  journal  le  Siècle,  dont  un  article  ve- 
nait  de  produire  un  scandale  à  la  cour.  Il  ne  se  passait 
pas  de  semaine  sans  que  l'empereur  fût  supplié,  dans  son 
entourage,  de  supprimer  ce  journal,  le  seul  organe  répu- 
blicain qui  restât  debout.  Mais  Sa  Majesté,  personnel- 
lement, avait  une  grande  douceur  pour  la  çresse,  elle 
s'amusait  souvent,  dans  le  secret  du  cabinet,  à  écrire  de 
longs  articles  en  réponse  aux  attaques  contre  son  gou- 
vernement; son  rêve  inavoué  était  d'avoir  son  journal  à 
elle,  où  elle  pourrait  publier  des  manifestes  et  enta- 
mer des  polémiques.  Toutefois,  Sa  Majesté  décida,  ce 
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jour-là,  qu'un  avertissement  serait  envoyé  au  Siècle. 
Leurs  Excellences  croyaient  le  conseil  fini.  Cela  se 
voyait  à  la  manière  dont  ces  messieurs  se  tenaient  assis 
sur  le  bord  de  leurs  fauteuils.  Même  le  ministre  de  la 
guerre,  un  général  à  l'air  ennuyé  qui  n'avait  pas  soufflé 
mot  de  toute  la  séance,  tirait  déjà  ses  gants  de  sa  poche, 
lorsque  Rougon  s'accouda  fortement  à  la  table. 

—  Sire,  dit-il,  je  voudrais  entretenir  le  conseil  d'un 
conflit  qui  s'est  élevé  entre  la  commission  de  colportage 
et  moi,  au  sujet  d'un  ouvrage  présenté  à  Testampille. 

Ses  collègues  se  renfoncèrent  dans  leurs  fauteuils. 
L'empereur  se  tourna  à  demi,  avec  un  léger  hoche- 
ment de  tête,  pour  autoriser  le  ministre  de  l'intérieur  à 
continuer. 

Alors,  Rougon  entra  dans  des  détails  préliminaires.  Il 
ne  souriait  plus,  il  n'avait  plus  son  air  bonhomme.  Pen- 
ché au  bord  de  la  table,  le  bras  droit  balayant  le  tapis 
d'un  geste  régulier,  il  raconta  qu'il  avait  voulu  présider 
lui-même  une  des  dernières  séances  de  la  commission, 
pour  stimuler  le  zèle  dss  membres  qui  la  composaient. 

—  Je  leur  ai  indiqué  les  vues  du  gouvernement  sur 
les  améliorations  à  opérer  dans  les  importants  services 
dont  ils  sont  chargés...  Le  colportage  aurait  de  graves 
dangers  si,  devenant  une  arme  entre  les  mains  des  révo- 
lutionnaires, il  aboutissait  à  raviver  les  discussions  et 
les  haines.  La  commission  a  donc  le  devoir  de  rejeter 
tous  les  ouvrages  fomentant  et  irritant  des  passion* 
qui  ne  sont  plus  de  notre  âge.  Elle  accueillera  au  con 
traire  les  livres  dont  l'honnêteté  lui  paraîtra  inspirer  un 
acte  d'adoration  pour  Dieu,  d'amour  pour  la  pa*rie, 
de  reconnaissance  vour  le  souverain. 

Les  ministres,  très-maussades,  crurent  cependant  d«^- 
voir  saluer  au  passage  ce  dernier  membre  de  phrase. 

—  Le  nombre  des  mauvais  livres  augmente  tous  les 
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jours,  conlinua-t-il.  C'est  une  marée  montante  contre  la- 
quelle on  ne  saurait  trop  protéger  le  pays.  Sur  douze 
livres  publiés,  onze  et  demi  sont  bons  à  jeter  au  feu. 
Voilà  la  moyenne...  Jamais  les  sentiments  coupables,  le« 
théories  subversives,  les  monstruosités  anti-sociales  n'onl 
trouvé  autant  de  chantres...  Je  suis  obligé  parfois  de  lire 
certains  ouvrages.  Eh  bien,  je  l'affirme... 

Le  ministre  de  l'instruction  publique  se  hasarda  à  l'in- 
terrompre. 

—  Les  romans...  dit-il. 

—  Je  ne  lis  jamais  de  romans,  déclara  sèchement 
Rougon. 

Son  collègue  eut  un  geste  de  protestation  pudibonde, 
un  roulement  d'yeux  scandalisé,  comme  pour  jurer  que 
lui  non  plus  ne  lisait  jamais  de  romans.  Il  s'expliqua. 

—  Je  voulais  diç.e  simplement  ceci  :  les  romans  sont 
surtout  un  aliment  empoisonné  servi  aux  curiosités  mal- 
saines de  la  foule. 

—  Sans  doute,  reprit  le  ministre  de  l'intérieur.  Mais 
il  est  des  ouvrages  tout  aussi  dangereux  :  je  parle  de  ces 
ouvrages  de  vulgarisation,  où  les  auteurs  s'efforcent  de 
mettre  à  la  portée  des  paysans  et  des  ouvriers  un  fatras 
de  science  sociale  et  économique,  dont  le  résultat  le 
plus  clair  est  de  troubler  les  cerveaux  faibles...  Juste- 
ment, un  livre  de  ce  genre,  les  Veillées  du  bonhomme 
Jacques,  est  en  ce  moment  soumis  à  l'examen  de  la  com- 
mission. Il  s'agit  d'un  sergent  qui,  rentré  dans  son  vil- 
lage, cause  chaque  dimanche  soir  avec  le  maître  d'école, 
en  présence  d'une  vingtaine  de  laboureurs;  et  chaque 
conversation  traite  un  sujet  particulier,  les  nouvelles 
méthodes  de  culture,  les  associations  ouvrières,  le  rôle 
considérable  du  producteur  dans  la  société.  J'ai  lu  ce 
livre  qu'un  employé  m'a  signalé  ;  je  l'ai  trouvé  d'autant 
plus  inquiétant,  qu'il  cache  des  théories  funestes  sous 
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une  admiration  feinte  pour  les  institutions  impériales.  II 
n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  là  l'œuvre  d'un  démagogue. 
Aussi  ai-je  été  très-surpris,  quand  j'ai  entendu  plusieurs 
membres  de  la  commission  m'en  parler  d'une  façon  élo- 
gieuse.  J'ai  discuté  certains  passages  avec  eux,  sans  pa- 
raître les  convaincre.  L'auteur,  m'ont-ilà  assuré,  aurait 
même  fait  l'hommage  d'un  exemplaire  de  son  livre  à  Sa 
'Majesté...  Alors, sire,  avant  d'opérer  la  moindre  pression, 
j'ai  cru  devoir  prendre  votre  avis  et  celui  du  conseil. 

Et  il  regardait  en  face  l'empereur,  dont  les  yeux  vacil- 
lants finirent  par  se  poser  sur  un  couteau  à  papier,  placé 
devant  lui.  Le  souverain  prit  ce  couteau,  le  fit  tourner 
entre  ses  doigts,  en  murmurant  : 

—  Oui,  oui,  les  Veillées  du  bonhomme  Jacques.,. 
Puis,  sans  se  prononcer  davantage,  il  eut  un  regard 

oblique,  à  droite  et  à  gauche  de  la  table. 

—  Vous  avez  peut-être  parcouru  le  livre,  messieurs, 
je  serai  bien  aise  de  savoir... 

Il  n'achevait  pas,  il  mâchait  ses  phrases.  Les  ministres 
s'interrogeaient  furtivement,  comptant  chacun  que  son 
voisin  allait  pouvoir  répondre,  donner  un  avis.  Le  silence 
se  prolongeait  au  milieu  d'une  gêne  croissante.  Évidem- 
ment pas  un  d'eux  ne  connaissait  même  l'existence  de 
l'ouvrage.  Enfin  le  ministre  de  la  guerre  se  chargea  de 
faire  un  grand  geste  d'ignorance  pour  tous  ses  collègues. 
L'empereur  tordit  ses  moustaches,  ne  se  pressa  pas. 

—  Et  vous,  monsieur  Delestang?  demanda-t-il. 
Delcstang  s&   remuait  dans  son  fauteuil,  comme  en 

proie  à  une  lutte  intérieure.  Celte  interrogation  directe 
le  décida.  Mais,  avant  de  parler,  il  jeta  involontairement 
un  coup  d'œil  du  côté  de  Rougon. 

—  J'ai  eu  le  volume  entre  les  mains,  sire. 

Il  s'arrêta,  en  senlant  los  gros  yeux  gris  de  Rougon  fixés 
sur   lui.  Cependant,   devant  la  satisfaction    visible  de 
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l'empereur,  il  reprit,  les  lèvres  un  peu  tremblantes   • 

—  J'ai  le  regret  de  n'être  pas  de  la  même  opinion  que 
mon  ami  et  collègue  monsieur  le  ministre  de  l'intérieur... 
Certes,  l'ouvrage  pourrait  contenir  des  restrictions 
et  insister  davantage  sur  la  lenteur  prudente  avec  laquelle 
tout  progrès  vraiment  utile  doit  s'accomplir.  Mais  H*  Veil- 
lées du  bonhomme  Jacques  ne  m'en  paraissent  pas  moins 
une  œuvre  conçue  dans  d'excellentes  intentions.  Les  voeux 
qui  s'y  trouvent  exprimés  pour  l'avenir,  ne  blessent  en 
rien  les  institutions  impériales.  Ils  en  sont,  au  contraire, 
comme  l'épanouissement  légitimement  attendu... 

Il  se  tut  de  nouveau.  Malgré  le  soin  qu'il  mettait  à  se 
tourner  vers  l'empereur,  il  devinait,  de  l'autre  côté  de  la 
able,  la  masse  énorme  de  Rougon,  tassé  sur  les  coudes, 
a  face  pâle  de  surprise.  D'ordinaire,  Delestang  était  tou- 
jours de  l'avis  du  grand  homme. Aussi  ce  dernier  espéra- 
t-il  un  instant  ramener  d'un  mot  le  disciple  révolté 

—  Voyons,  il  faut  citer  un  exemple,  cria-t-il  en  nouam 
et  en  faisant  craquer  ses  mains.  Je  regrette  de  n'avoir  pas 
apporté  l'ouvrage...  Tenez,  ceci,  un,  chapitre  dont  je  me 
souviens.  Le  bonhomme  Jacques  parle  de  deux  mendiants 
qui  vont  de  porte  en  porte,  dans  le  village  ;  et,  sur  une 
question  du  maître  d'école,  il  déclare  qu'il  va  enseigner 
aux  paysans  le  moyen  de  ne  jamais  avoir  un  seul  pauvre 
parmi  eux.  Suit  tout  un  système  compliqué  pour  l'extinc- 
tion du  paupérisme.  On  est  là  en  pleine  théorie  commu- 
niste... Monsieur  le  ministre  de  l'agriculture  et  du  com- 
merce ne  peut  vraiment  approuver  ce  chapitre. 

Delestang,  brusquement  brave,  osa  regarder  Rougon 
en  face. 

—  Oh!  en  pleine  théorie  communiste,  dit-il,  vous  allez 
bien  loin!  Je  n'ai  vu  là  qu'un  exposé  ingénieux  des  prin- 
cipes de  l'association. 

Tout  en  parlant,  il  fouillait  dans  sa  serviette. 
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—  J'ai  justement  l'ouvrage,  déclara-t-il  enfin. 

Et  il  se  mit  à  lire  le  chapitre  en  question.  Il  lisait  d'une 
façon  douce  el  monotone.  Sa  belle  tête  de  granrf  homme 
d'Etat,  à  certaine  passages,  prenait  une  expression  de 
gravité  extraordinaire.  L'empereur  écoutait  d'un  air  pro- 
fond. Lui,  semblait  particulièrement  jouir  des  morceaux 
attendrissants,  des  pages  où  l'auteur  avait  prêté  à  ses 
paysans  un  parler  d'une  niaiserie  enfantine.  Quant  à 
Leurs  Excellences,  elles  étaient  enchantées.  Quelle  ado- 
rable histoire  !  Rougon  lâché  par  Delestang,  auquel  il  avait 
fait  donner  un  portefeuille,  uniquement  pour  s'appuyer 
sur  lui,  au  milieu  de  la  sourde  hostilité  du  conseil  !  Ses 
collègues  lui  reprochaient  ses  continuels  empiétements 
de  pouvoir,  son  besoin  de  domination  qui  le  poussait  à 
les  traiter  en  simples  commis,  tandis  qu'il  affectait  d'être 
le  conseiller  intime  et  le  bras  droit  de  Sa  Majesté.  Et  il 
allait  se  trouver  complètement  isolé  !  Ce  Delestang  était 
nn  homme  à  bien  accueillir. 

—  Il  y  a  peut-être  un  ou  deux  mois,  murmura  l'em- 
pereur, quand  la  lecture  fut  terminée.  Mais,  en  somme, 
je  ne  vois  pas...  N'est-ce  pas,  messieurs? 

—  C'est  tout  à  fait  innocent,  affirmèrent  les  minis- 
tres. 

Rougon  évita  de  répondre.  Il  parut  plier  les  épaules. 
Puis,  il  revint  de  nouveau  à  la  charge,  contre  Delestang 
seul.  Pendant  quelques  minutes  encore,  la  discussion 
continua  entre  eux,  par  phrases  brèves.  Le  bel  homme 
s'aguerrissait,  devenait  mordant.  Alors,  peu  à  peu,  Rougon 
se  souleva.  Il  entendait  pour  la  première  fois  son  pouvoir 
craquer  sous  lui.  Tout  d'un  coup,  il  s'adressa  à  l'empe- 
reur, debout,  le  geste  véhément. 

•— »  Sire,  c'est  une  misère,  l'estampille  sera  accordée, 
puisque  Votre  Majesté,  dans  sa  sagesse,  pense  que  le 
livre  n'offre  aucun  danger.  Mais  je  dois  vous  le  déclanir, 
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sire,  il  y  aurait  les  plus  grands  périls  à  rendre  à  la 
France  la  moitié  des  libertés  réclamées  par  ce  bonhomme 
Jacques.,  Vous  m'avez  appelé  au  pouvoir  dans  des  cir- 
constances terribles.  Vous  m'avez  dit  de  ne  pas  chercher, 
par  une  modération  hors  de  saison,  à  rassurer  ceux  qui 
tremblaient.  Je  me  suis  fait  craindre,  selon  vos  désirs. 
Je  crois  m'être  conformé  à  vos  moindres  instructions  et 
vous  avoir  rendu  les  services  que  vous  attendiez  de  moi. 
Si  quelqu'un  m'accusait  de  trop  de  rudesse,  si  l'on  me 
reprochait  d'abuser  de  la  puissance  dont  Votre  Majesté 
m'a  investi,  un  pareil  blâme,  sire,  viendrait  à  coup  sûr 
d'un  adversaire  de  votre  politique...  Eh  bien!  croyez-le, 
le  corps  social  est  tout  aussi  profondément  troublé, 
je  n'ai  malheureusement  pas  réussi,  en  quelques  se- 
4,  maines,  à  le  guérir  des  maux  qui  le  rongent.  Les  pas- 
sions  anarchiques  grondent  toujours  dans  les  bas-fonds 
de  la  démagogie.  Je  ne  veux  pas  étaler  cette  plaie,  en 
exagérer  l'horreur;  mais  j'ai  le  devoir  d'en  rappeler  l'exis- 
tence, afin  de  mettre  Votre  Majesté  en  garde  contre  les 
entraînements  généreux  de  son  cœur.  On  a  pu  espérer 
un  instant  que  l'énergie  du  souverain  et  la  volonté  solen- 
nelle du  pays  avaient  refoulé  pour  toujours  dans  le  néant 
les  époques  abominables  de  perversion  publique.  Les  évé- 
nements ont  prouvé  la  douloureuse  erreur  où  l'on  était. 
Je  vous  en  supplie,  au  nom  de  la  nation,  sire,  ne  retirez  pas 
votre  puissante  main.  Le  danger  n'est  pas  dans  les  préroga- 
tives excessives  du  pouvoir,  mais  dans  l'absence  des  lois 
répressives.  Si  vous  retiriez  votre  main,  vous  verriez 
bouillonner  /a  lie  de  la  populace,  vous  vous  trouveriez 
tout  de  suite  débordé  par  les  exigences  révolutionnaires, 
et  vos  serviteurs  les  plus  énergiques  ne  sauraient  bientôt 
plus  comment  vous  défendre...  Je  me  permets  d'insister, 
tant  les  catastrophes  du  lendemain  seraient  terrifiantes.  La 
liberté  sans  entraves  est  impossible  dans  un  pays  où  il 
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existe  une  faction  obstinée  à  méconnaître  les  bases  fon- 
damentales du  gouvernement.  Il  faudra  de  bien  longues 
années  pour  que  le  pouvoir  absolu  s'impose  à  tous, 
efface  des  mémoires  le  souvenir  des  anciennes  luttes, 
devienne  indiscutable  au  point  de  se  laisser  discuter.  En 
dehors  du  principe  autoritaire  appliqué  dans  toute  sa 
rigueur,  il  n'y  a  pas  de  salut  pour  la  France.  Le  jour  où 
Votre  Majesté  croira  devoir  rendre  au  peuple  la  plus 
inoffensive  des  libertés,  ce  jour-là  elle  engagera  l'avenir 
entier.  Une  liberté  ne  va  pas  sans  une  deuxième  liberté, 
puis  une  troisième  liberté  arrive,  balayant  tout,  les  insti- 
tutions et  les  dynasties.  C'est  la  machine  implacable, 
l'engrenage  qui  pince  le  bout  du  doigt,  attire  la  main, 
dévore  le  bras,  broie  le  corps...  Et,  sire,  puisque  je  me 
permets  de  m'exprimer  librement  sur  un  tel  sujet,  j'ajou- 
terai ceci  :  le  parlementarisme  a  tué  une  monarchie, 
il  ne  faut  pas  lui  donner  un  empire  à  tuer.  Le  Corps 
législatif  remplit  un  rôle  déjà  trop  broyant.  Qu'on  ne 
l'associe  jamais  davantage  à  la  politique  dirigeante  du 
souverain  ;  ce  serait  la  source  des  plus  tapageuses  et 
des  plus  déplorables  discussions.  Les  dernières  élec- 
tions générales  ont  prouvé  une  fois  de  plus  la  re- 
connaissance éternelle  du  pays;  mais  il  ne  s'en  est  pas 
moins  produit  jusqu'à  cinq  candidatures  dont  le  suc- 
cès scandaleux  doit  être  un  avertissement.  Aujour- 
d'hui, la  grosse  question  est  d'empêcher  la  formation 
d'une  minorité  opposante,  et  surtout,  si  elle  se  forme, 
de  ne  pas  lui  fournir  des  armes  pour  combattre  le  pou- 
voir avec  plus  d'impudence.  Un  parlement  qui  se  tait  est 
un  parlement  qui  travaille...  Quant  à  la  presse,  sire, 
elle  change  la  liberté  en  licence.  Depuis  /non  entrée  au 
ministère,  je  lis  attentivement  les  rapports,  je  suis  pris 
de  dégoût  chaque  matin.  La  presse  est  le  réceptacle  de 
tous  les  ferments  nauséabonds.  Elle  fomente  les  révolu- 
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lions,  elle  reste  le  foyer  toujours  ardent  où  s'a\iument  les 
incendies.  Elle  deviendra  seulement  utile,  le  jour  où  l'on 
aura  pu  la  dompter  et  employer  sa  puissance  comme  un 
instrument  gouvernemental...  Je  ne  parle  pas  des  autres 
libertés,  liberté  d'association,  liberté  de  réunion,  liberté 
de  tout  faire.  On  les  demande  respectueusement  dans 
les  Veillées  du  bonhomme  Jacques.  Vins  tard,  on  les  exigera. 
Voilà  mes  terreurs.  Que  Votre  Majesté  m'entende  bien, 
la  France  a  besoin  de  sentir  longtemps  sur  elle  le  poids 
d'un  bras  de  fer... 

Il  se  répétait,  il  défendait  son  pouvoir  avec  un  empor- 
tement croissant.  Pendant  près  d'une  heure,  il  continua 
ainsi,  à  l'abri  du  principe  autoritaire,  s'en  couvrant,  s'en 
enveloppant,  en  homme  qui  use  de  toute  la  résistance 
de  son  armure.  Et,  malgré  son  apparente  passion,  il  gar- 
dait assez  de  sang-froid  pour  surveiller  ses  collègues, 
pour  guetter  sur  leurs  visages  l'effet  de  ses  paroles. 
Ceux-ci  avaierijl  des  faces  blanches,  immobiles.  Brusque- 
ment, il  se  tut. 

Il  y  eut  un  assez  long  silence.  L'empereur  s'était  remis 
à  jouer  avec  le  couteau  à  papier. 

—  Monsieur  le  mJnistre  de  l'intérieur  voit  trop  en 
noir  la  situation  de  la  France,  dit  enfin  le  ministre 
d'État.  Rien,  je  pense,  ne  menace  nos  institutions. 
L'ordre  est  absolu.  Nous  pouvons  nous  reposer  dans  la 
haute  sagesse  de  Sa  Majesté.  C'est  même  manquer  de 
confiance  en  elle  que  de  témoigner  des  craintes... 

— Sans  doute,  sans  doute,  murmurèrent  plusieurs  voix. 

—  J'ajouterai,  dit  à  son  tour  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  que  jamais  la  France  n'a  été  plus  respectée 
de  l'Europe.  Partout,  à  l'étranger,  on  rend  hommage  à 
la  politique  ferme  et  digne  de  Sa  Majesté.  L'opinion  des 
chancelleries  est  que  notre  pays  est  entré  pour  toujouri 
dans  une  ère  de  paix  et  de  grandeur. 
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Aucun  de  ces  messieurs,  d'ailleurs,  ne  se  soucia  de 
combattre  le  programme  politique  défendu  par  Rougon. 
Les  regards  se  tournaient  vers  Delestang.  Celui-ci  com- 
prit ce  qu'on  attendait  de  lui.  Il  trouva  deux  ou  trois 
phrases.  Il  compara  l'empire  à  un  édifice. 

—  Certes,  le  principe  d'autorité  ne  doit  pas  être 
ébranlé;  mais  il  ne  faut  point  fermer  systématiquement 
la  porte  aux  libertés  publiques...  L'empire  est  comme  un 
lieu  d'asile,  un  vaste  et  magnifique  édifice  dont  Sa  Ma- 
jesté a  de  ses  mains  posé  les  assises  indestructibles. 
Aujourd'hui,  elle  travaille  encore  à  en  élever  les  murs. 
Seulement  il  viendra  un  jour  où,  sa  tâche  achevée,  elle 
devra  songer  au  couronnement  de  l'édifice,  et  c'est 
alors... 

—  Jamais!  interrompit  violemment  Rougon.  Tout 
croulera  ! 

L'emperenr  étendit  la  main  pour  arrêter  la  discussion. 
Il  souriait,  il  semblait  s'éveiller  d'une  songerie. 

—  Bien,  bien,  dit-il.  Nous  sommes  sortis  des  affaires 
courantes...  Nous  verrons. 

Et,  s'étant  levé,  il  ajouta  : 

—  Messieurs,  il  est  tard,  vous  déjeunerez  au  château. 
Le  conseil  était  terminé.  Les  ministres  repoussèrent 

leurs  fauteuils,  se  mirent  debout,  saluant  l'empereur 
qui  se  retirait  à  petits  pas.  Mais  Sa  Majesté  se  retourna, 
en  murmurant  : 

—  Monsieur  Rougon,  un  mot,  je  vous  prie. 

Alors,  pendant  que  le  souverain  attirait  Rougon  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre.  Leurs  Excellences,  à  l'autre 
bout  de  la  pièce,  s'empressèrent  autour  de  Delestang. 
Elles  le  félicitaient  discrètement,  avec  des  c|ignements 
d'yeux,  des  sourires  fins,  tout  un  murmure  étouffé  d'ap- 
probation élogieuse.  Le  ministre  d'État,  un  homme  d'un 
esprit  très-délié  et  d'une  grande  expérience,  se  montra 
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particulièrement  plat  ;  il  avait  pour  principe  que  l'amitié 
des  imbéciles  porte  bonheur.  Delestang,  modeste,  grave, 
s'inclinait  à  chaque  compliment. 

—  -  Non,  venez,  dit  l'empereur  à  Rougon. 

Et  il  se  décida  à  le  mener  dans  son  cabinet,  une  pièce 
assez  étroite,  encombrée  de  journaux  et  de  livres  jetés 
sur  les  meubles.  Là,  il  alluma  une  cigarette,  puis  il 
montra  à  Rougon  le  modèle  réduit  d*un  nouveau  canon, 
inventé  par  un  officier;  le  petit  canon  ressemblait  à  un 
jouetd'enfant.  Il  affectait  un  ton  très-bienveillant,  il  pa- 
raissait chercher  à  prouver  au  ministre  qu'il  lui  continuait 
toute  sa  faveur.  Cependant,  Rougon  flairait  une  explica- 
tion. Il  voulut  parler  le  premier. 

—  Sire,  dit-il,  je  sais  avec  quelle  violence  je  suis  atta- 
qué auprès  de  Votre  Majesté. 

L'empereur  sourit  sans  répondre.  La  cour,  en  effet, 
s'était  de  nouveau  mise  contre  lui.  On  l'accusait  main- 
tenant d'abuser  du  pouvoir,  de  compromettre  l'empire 
par  ses  brutalités.  Les  histoires  les  plus  extraordinaires 
couraient  sur  son  compte,  les  corridors  du  palais  étaient 
pleins  d'anecdoctes  et  de  plaintes,  dont  les  échos,  chaque 
matin,  arrivaient  dans  le  cabinet  impérial. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Rougon,  asseyez-  vous,  dit 
enfin  l'empereur  avec  bonhomie. 

Puis,  s'asseyant  lui-même,  il  continua: 

—  On  me  bat  les  oreilles  d'une  foule  d'affaires.  J'aime 
mieux  en  causer  avec  vous...  Qu'est-ce  donc  que  ce 
notaire  qui  est  mort  â  Niort,  à  la  suite  d'une  arrestation? 
un  monsieur  Martineau,  je  crois? 

Rougon  donna  tranquillement  des  détails.  Ce  Marti- 
neau était  un  homme  très-compromis,  un  républicain 
dont  l'influence  dans  le  département  pouvait  offrir  de 
grands  dangers.  On  l'avait  arrêté.  Il  était  mort. 

—  Oui,   justement,  il  est  mort,  c'est  cela  qui  est 
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fâcheux,  reprit  le  souverain.  Les  journaux  hostiles 
se  sont  emparés  de  l'événement,  ils  le  racontent  d'une 
façon  mystérieuse,  avec  des  réticences  d'un  effet  déplo- 
rable... Je  suis  très-chagrin  de  tout  cela,  monsieur 
fiougon. 

Il  n'insista  pas.  Il  resta  quelques  secondes,  la  cigarette 
collée  aux  lèvres. 

—  Vous  êtes  allé  dernièrement  dans  les  Deux-Sèvres, 
continua- t-il,  vous  avez  assisté  à  une  solennité...  Êles- 
vous  bien  sûr  de  la  solidité  financière  de  monsieur  Kahn  ? 

—  Oh!  absolument  sûr!  s'écria  Rougon. 

Et  il  entra  dans  de  nouvelles  explications.  M.  Kahn 
s'appuyait  sur  une  société  anglaise  fort  riche;  les  actions 
du  chemin  de  fer  de  Niort  à  Angers  faisaient  prime  à  la 
Bourse;  c'était  la  plus  belle  opération  qu'on  pût  imagi- 
ner. L'empereur  paraissait  incrédule. 

—  On  a  exprimé  devant  moi  des  craintes,  murmura- 
t-il.  Vous  comprenez  combien  il  serait  malheureux  que 
votre  nom  fût  mêlé  à  une  catastrophe...  Enfin,  puisque 
vous  m'affirmez  le  contraire... 

Il  abandonna  ce  second  sujet  pour  passer  à  un  troi- 
sième. 

—  C'est  comme  le  préfet  des  Deux-Sèvres,  on  est  très- 
méconlent  de  lui,  m'a-t-on  assuré.  Il  aurait  tout  boule- 
versé, là-bas.  Il  serait  en  outre  le  fils  d'un  ancien  huissier 
dont  les  allures  bizarres  font  causer  le  département... 
Monsieur  Du  Poizat  est  votre  ami,  je  crois? 

—  Un  de  mes  bons  amis,  sire. 

Et,  l'empereur  s'étant  levé,  Rougon  se  leva  également. 
Le  premier  marcha  jusqu'à  une  fenêtre,  puis  revint  en 
soufflant  de  légers  filets  de  fumée. 

—  Vous  avez  beaucoup  d'amis,  monsieur  Rougon, 
dit-il  d'un  air  fin. 

—  Oui,  sire,  beaucoup!  répondit carréraentle  ministre. 

ai 
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Jusque-là,  Tempereur  avait  évidemment  répété  les 
commérages  du  château,  les  accusations  portées  par  les 
personnes  de  son  entourage.  Mais  il  devait  savoir  d'autres 
histoires,  des  faits  ignorés  de  la  cour,  dont  ses  agents 
particuliers  l'avaient  informé,  et  auxquels  il  accordait  un 
intérêt  bien  plus  vif;  il  adorait  Tespionnage,  tout  le  tra- 
vail souterrain  de  la  police.  Pendant  un  instant,  il  re- 
garda Rougon,  la  face  vaguement  souriante;  puis,  d'une 
voix  confidentielle,  en  homme  qui  s'amuse  : 

—  Oh!  je  suis  renseigné,  plus  que  je  ne  le  voudrais... 
Tenez,  un  autre  petit  fait.  Vous  avez  accepté  dans  vos 
bureaux  un  jeune  homme,  le  fils  d'un  colonel,  bien  qu'il 
n'ait  pu  présenter  le  diplôme  de  bachelier.  Cela  n'a  pas 
d'importance,  je  le  sais.  Mais  si  vous  vous  doutiez  du 
tapage  que  ces  choses  soulèvent!...  On  fâche  tout  le 
monde  avec  ces  bêtises.  C'est  de  la  bien  mauvaise  poli- 
tique. 

Rougon  ne  répondit  rien.  Sa  Majesté  n'avait  pas  fini. 
Elle  ouvrait  les  lèvres,  cherchait  une  phrase;  mais  ce 
qu'elle  avait  à  dire  paraissait  la  gêner,  car  elle  hésita  un 
instant  à  descendre  jusque-là.  Elle  balbutia  enfin  : 

—  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  cet  huissier,  un  de  vos 
protégés,  un  nommé  Merle,  n'est-ce  pas?  Il  se  grise,  il 
est  insolent,  le  public  et  les  employés  s'en  plaignent... 
Tout  cela  est  très-fâcheux,  très-fâcheux. 

Puis,  haussant  la  voix,  concluant  brusquement  : 

—  Vous  avez  trop  d'amis,  monsieur  Rougon.  Tous  ces 
gens  vous  font  du  tort.  Ce  serait  vous  rendre  un  service 
que  de  vous  fâcher  avec  eux...  Voyons,  accordez-moi  la 
destitution  de  monsieur  Du  Poizat  et  promettez-moi  d'a- 
bandonner les  autres. 

Rougon  était  resté  impassible.  l\  s'inclina,  il  dit  d'un 
accent  profond  : 

—  Sire,  je  demande  au  contraire  à  Votre  Majesté  le 
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ruban  d'officier  pour  le  préfet  des  Deux-Sèvres...  J*ai 
également  plusieurs  faveurs  à  solliciter... 
Il  tira  un  agenda  de  sa  poche,  il  continua  : 

—  Monsieur  Béjuin  supplie  en  grâce  Votre  Majesté  de 
visiter  sa  cristallerie  de  Saint-Florent,  lorsqu'elle  ira  à 
Bourges...  Le  colonel  Jobelin  désire  une  situation  dans 
les  palais  impériaux...  L'huissier  Merle  rappelle  qu'il  a 
obtenu  la  médaille  militaire  et  souhaite  un  bureau  de 
tabac  pour  une  de  ses  sœurs... 

—  Est-ce  tout  ?  demanda  l'empereur  qui  s'était  remis 
à  sourire.  Vous  êtes  un  patron  héroïque.  Vos  amis  doi- 
vent vous  adorer. 

—  Non,  sire,  ils  ne  m'adorent  pas,  ils  me  soutiennent, 
dit  Rougon  avec  sa  rude  franchise. 

Le  mot  parut  frapper  beaucoup  le  souverain.  Rougon 
venait  de  livrer  tout  le  secret  de  sa  fidélité  ;  le  jour  où  il 
aurait  laissé  dormir  son  crédit,  son  crédit  serait  mort; 
et,  malgré  le  scandale,  malgré  le  mécontentement  et 
la  trahison  de  sa  bande,  il  n'avait  qu'elle,  il  ne  pouvait 
s'appuyer  que  sur  elle,  il  se  trouvait  condamné  à  l'en- 
tretenir en  santé,  s'il  voulait  se  bien  porter  lui-même. 
Plus  il  obtenait  pour  ses  amis,  plus  les  faveurs  semblaient 
énormes  et  peu  méritées,  et  plus  il  était  fort.  Il  ajouta 
respectueusement,  avec  une  intention  marquée  : 

—  Je  souhaite  de  tout  mon  cœur  que  Votre  Majesté, 
pour  la  grandeur  de  son  règne,  garde  longtemps  autour 
d'elle  les  serviteurs  dévoués  qui  l'ont  aidée  à  restaurer 
l'empire. 

L'empereur  ne  souriait  plus.  Il  fit  quelques  pas,  les 
yeux  voilés,  songeur;  et  il  semblait  avoir  blêmi,  ef- 
fleuré d'un  frisson.  Dans  cette  nature  mystique,  les 
pressentiments  s'imposaient  avec  une  force  extrême.  Il 
coupa  court  à  la  conversation  pour  ne  pas  conclure, 
remettant  à  olus  tard  Taccomplissement  de  sa  volonté. 
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De  nouveau,  il  se  montra  très-affeclueux.  Même,  revenant 
sur  la  discussion  qui  avait  eu  lieu  dans  le  conseil,  il  parut 
donner  raison  à  Rougon,  maintenant  qu'il  pouvait  parler 
sans  trop  s'engager.  Le  pays  n'était  certainement  pas 
mûr  pour  la  liberté.  Longtemps  encore,  une  main  éner- 
gique devait  imprimer  aux  affaires  une  marche  résolue, 
exempte  de  faiblesse.  Et  il  termina  en  renouvelant  au 
ministre  l'assurance  de  son  entière  confiance;  il  lui 
donnait  une  pleine  liberté  d'agir,  il  confirmait  toutes  ses 
instructions  précédentes.  Cependant,  Rougon  crut  devoir 
insister. 

—  Sire,  dit-il,  je  ne  saurais  être  à  la  merci  d'un  propos 
malveillant,  j'ai  besoin  de  stabilité  pour  achever  la  lourde 
tâche  dont  je  me  trouve  aujourd'hui  responsable. 

—  Monsieur  Rougon,  répondit  l'empereur,  marchez 
sans  crainte,  je  suis  avec  vous. 

Et,  rompant  l'entretien,  il  se  dirigea  vers  la  porte  du 
cabinet,  suivi  du  ministre.  Ils  sortirent,  ils  traversèrent 
plusieurs  pièces,  pour  gagner  la  salle  à  manger.  Mais 
au  moment  d'entrer,  le  souverain  se  retourna,  emmena 
Rougon  dans  le  coin  d'une  galerie. 

—  Alors,  demanda-t-il  à  demi-voix,  vous  n'approuvez 
pas  le  système  d'anoblissement  proposé  par  monsieur 
le  garde  des  sceaux?  J'aurais  vivement  désiré  vous  voir 
favorable  à  ce  projet.  Étudiez  la  question. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse,  il  ajouta  de  son  air  tran« 
quillement  entêté  : 

—  Rien  ne  presse.  J'attendrai.  Dans  dix  ans,  s'il  le 
faut. 

Après  le  déjeuner,  qui  dura  à  peine  une  demi-heure, 
les  ministres  passèrent  dans  un  petit  salon  voisin,  où  le 
café  fut  servi.  Ils  restèrent  encore  là  quelques  instants, 
à  s'entretenir,  debout  autour  de  l'empereur.  Clorinde, 
que  l'impératrice  avait  également  retenue,  vint  cherchep 
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son  mari,  avec  son  allure  hardie  de  femme  lancée  dans 
les  cercles  d'hommes  politiques.  Elle  tendit  la  main  à 
plusieurs  de  ces  messieurs.  Tous  s'empressèrent,  la  con- 
versation changea.  Mais  Sa  Majesté  se  montra  si  galant 
pour  la  jeune  femme,  il  la  serra  bientôt  de  si  près,  le 
cou  allongé,  Tœil  oblique,  que  Leurs  Excellences  jugè- 
rent discret  de  s'écarter  peu  à  peu.  Quatre,  puis  trois  en- 
core sortirent  sur  la  terrasse  du  château  par  une  porte- 
fenêtre.  Deux  seulement  restèrent  dans  le  salon,  pour  sau- 
vegarder les  convenances.  Le  ministre  d'État,  plein  d'obli- 
geance, donnant  un  air  affable  à  sa  haute  mine  de  gen- 
tilhomme, avait  emmené  Delestang;  et,  de  la  terrasse,  il 
lui  montrait  Paris,  au  loin.  Rougon,  debout  au  soleil, 
s'absorbait,  lui  aussi,  dans  le  spectacle  de  la  grande 
ville,  barrant  rhorizon,  pareille  à  un  écroulement  bleuâtre 
de  nuées,  au  delà  de  l'immense  nappe  verte  du  bois  de 
Boulogne. 

Glorinde  était  en  beauté,  ce  matin-là.  Fagotée  comme 
toujours,  traînant  sa  robe  de  soie  cerise  pâle,  elle  sem- 
blait avoir  attaché  ses  vêtements  à  la  hâte,  sous  l'aiguil- 
lon de  quelque  désir.  Elle  riait,  les  bras  abandonnés. 
Tout  son  corps  s'offrait.  Dans  un  bal,  au  ministère  de  la 
marine,  où  elle  était  allée  en  Dame  de  cœur,  avec  des 
cœurs  de  diamant  à  son  cou,  à  ses  poignets  et  à  ses 
genoux,  elle  avait  fait  la  conquête  de  l'empereur;  et, 
depuis  cette  soirée,  elle  paraissait  rester  son  amie, 
plaisanter  simplement  chaque  fois  que  Sa  Majesté  dai- 
gnait la  trouver  belle. 

—  Tenez,  monsieur  Delestang,  disait  sur  la  terrasse 
le  ministre  d'État  à  son  collègue,  là-bas,  à  gauche,  le 
dorne  du  Panthéon  est  d'un  bleu  tendre  extraordinaire. 

Pendant  que  le  mari  s'émerveillait,  le  ministre,  cu- 
rieusement, tâchait  de  glisser  des  coups  d'œil  au  fond  du 
petit  galon,  par  la  porte-fenélre  restée  ouverte.  L'empe- 
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reur,  penché,  parlait  dans  la  figure  de  la  jeune  femme, 
qui  se  renversait  en  arrière,  comme  pour  lui  échapper, 
la  gorge  toute  sonore.  On  apercevait  seulement  le  profil 
perdu  de  Sa  Majesté,  une  oreille  allongée,  un  grand  nez 
rouge,  une  bouche  épaisse,  perdue  sous  le  frémisse- 
ment des  moustaches  ;  et  le  plan  fuyant  de  la  joue,  le 
coin  de  l'œil  entrevu,  avaient  une  fiamme  de  convoitise, 
l'appétit  sensuel  des  hommes  que  grise  l'odeur  de  la 
femme.  Clorinde,  irritante  de  séduction,  refusait  d'un 
balancement  imperceptible  de  la  tête,  tout  en  soufflant 
de  son  haleine,  à  chacun  de  ses  rires,  le  désir  si  savam- 
ment allumé. 

Quand  Leurs  Excellences  rentrèrent  dans  le  salon, 
la  jeune  femme  disait  en  se  levant,  sans  qu'on  pût  savoir 
à  quelle  phrase  elle  répondait  : 

—  Oh!  sire,  ne  vous  y  fiez  pas,  je  suis  entêtée  comme 
une  mule. 

Rougon,  malgré  sa  querelle,  revint  à  Paris  avec  De- 
lestang  et  Clorinde.  Celle-ci  sembla  vouloir  faire  sa  paix 
avec  lui.  Elle  n'avait  plus  cette  inquiétude  nerveuse  qui 
la  poussait  aux  sujets  de  conversation  désagréables; 
ella  le  regardait  même,  par  moments,  avec  une  sorte  de 
compassion  souriante.  Lorsque  le  landau,  dans  le  Bois 
tout  trempé  de  soleil,  roula  doucement  au  bord  du  lac, 
elle  s'allongea,  elle  murmura,  avec  un  soupir  de  jouis- 
sance : 

—  Hein,  la  belle  journée,  aujourd'hui  ! 

Puis,  après  être  restée  un  instant  rêveuse,  elle  de- 
manda à  son  mari  : 

—  Dites!  est-ce  que  votre  sœur,  madame  de  Combe- 
lot,  est  toujours  amoureuse  de  l'empereur? 

—  Henriette  Qst  folle!  répondit Delestang,  en  haussant 
les  épaules. 

Rougon  donna  des  détails. 
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—  Oui,  oui,  toujours,  dit-il.  On  raconte  qu'elle  s'est 
jetée  un  soir  aux  pieds  de  Sa  Majesté...  Il  l'a  relevée,  il 
lui  a  conseillé  d'attendre.  . 

—  Ah  bien  !  elle  peut  attendre  !  s'écria  gaiement  Gio- 
rinde.  Il  y  en  aura  d'autres  avant  elle. 


XII 


Clorinde  était  alors  dans  un  épanouissement  d*étran- 
geté  et  de  puissance.  Elle  restait  la  grande  fille  excen- 
trique qui  battait  Paris  sur  un  cheval  de  louage  pour 
conquérir  un  mari,  mais  la  grande  fille  devenue  femme, 
le  buste  élargi,  les  reins  solides,  accomplissant  posé- 
ment les  actes  les  plus  extraordinaires,  ayant  réalisé 
son  rêve  longtemps  caressé  d'être  une  force.  Ses  inter- 
minables courses  au  fond  de  quartiers  perdus,  ses  cor- 
respondances inondant  de  lettres  les  quatre  coins  de  la 
France  et  de  l'Italie,  son  continuel  frottement  aux  per- 
sonnages politiques  dans  l'intimité  desquels  elle  se 
glissait,  toute  cette  agitation  désordonnée,  pleine  de 
trous,  sans  but  logique,  avait  uni  par  aboutir  à  une  in- 
fluence réelle,  indiscutable.  Elle  lâchait  encore  des 
choses  énormes,  des  projets  fous,  des  espoirs  extrava- 
gants, lorsqu'elle  causait  sérieusement;  elle  promenait 
toujours  son  vaste  portefeuille  crevé,  rattaché  avec  des 
ficelles,  le  portait  entre  ses  bras  comme  un  poupon, 
d'une  façon  si  convaincue,  que  les  passants  sou- 
riaient, à  la  voir  ainsi  passer  en  longues  jupes  sales. 
Pourtant,  on  la  consultait,  on  la  craignait  même.  Per- 
sonne n  aurait  pu  dire  au  juste  d'où  elle  tirait  son 
pouvoir-,  il  y  avait  là  des  sources  lointaines,  multiples, 
disparues,  auxquelles  il  était  bien  difficile  de  remonter. 
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On  savait  au  plus  des  bouts  d'histoire,  des  anecdotes 
qu'on  se  chuchotait  à  l'oreille.  L'ensemble  de  cette  sin- 
gulière figure  échappait,  imagination  détraquée,  bon 
sens  écouté  et  obéi,  corps  superbe  où  était  peut-être 
l'unique  secret  de  sa  royauté.  D'ailleurs,  peu  importait 
les  dessous  de  la  fortune  de  Clorinde.  Il  suffisait  qu'elle 
régnât,  même  en  reine  fantasque.  On  s'inclinait. 

Ce  fut  pour  la  jeune  femme  une  époque  de  domina- 
tion. Elle  centralisait  chez  elle,  dans  son  cabinet  de  toi- 
lette, où  traînaient  des  cuvettes  mal  essuyées,  toute  la 
politique  des  cours  de  l'Europe.  Avant  les  ambassades, 
sans  qu'on  devinât  par  quelle  voie,  elle  recevait  les  nou- 
velles, des  rapports  détaillés,  dans  lesquels  se  trouvaient 
annoncées  les  moindres  pulsations  de  la  vie  des  gouver- 
nements. Aussi  avait-elle  une  cour,  des  banquiers,  des 
diplomates,  des  intimes,  qui  venaient  pour  tâcher  de  la 
confesser.  Les  banquiers  surtout  se  montraient  très- 
courtisans.  Elle  avait,  d'un  coup,  fait  gagner  à  un  d'eux 
une  centaine  de  millions,  par  la  simple  confidence  d'un 
changement  de  ministère,  dans  un  État  voisin.  Elle 
dédaignait  ces  trafics  de  la  basse  politique  ;  elle  lâchait 
tout  ce  qu'elle  savait,  les  commérages  de  la  diplomatie, 
les  cancans  internationaux  des  capitales,  uniquement 
pour  le  plaisir  de  parler  et  de  montrer  qu'elle  sur- 
veillait à  la  fois  Turin,  Vienne,  Madrid,  Londres,  jusqu'à 
Berlin  et  à  Saint-Pétersbourg;  alors,  coulait  un  flot  de 
renseignements  intarissables  sur  la  santé  des  rois,  leurs 
amours,  leurs  habitudes,  sur  le  personnel  politique 
de  chaque  pays,  sur  la  chronique  scandaleuse  du 
moindre  duché  allemand.  Elle  jugeait  les  hommes 
d'État  d'une  phrase,  sautait  du  nord  au  midi  gans  tran- 
sition, remuait  négligemment  les  royaumes  du  bout  de» 
ongles,  vivait  là  comme  chez  elle,  comme  si  la  Vaste 
terre,  avec  ses  villes,  ses  peuples,   eût   tenu   dans  une 
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Jjoîle  à  joujoux,  dont  elle  aurait  rangé  à  son  caprice  les 
petites  maisons  de  carton  et  les  bonshommes  de  bois. 
Puis,  lorsqu'elle  se  taisait,  éreintée  de  bavardages,  elle 
faisait  claquer  le  pouce  contre  le  médius,  un  geste  qui 
lui  était  familier,  voulant  dire  que  tout  cela  ne  valait  cer- 
tainement pas  le  léger  bruit  de  ses  doigts. 

Pour  le  moment,  au  milieu  du  débraillé  de  ses  occu- 
pations multiples,  ce  qui  la  passionnait,  c'était  une 
affaire  de  la  plus  haute  gravité,  dont  elle  s'efforçait  de 
ne  point  parler,  sans  pouvoir,  cependant,  se  refuser  la 
joie  de  certaines  allusions.  Elle  voulait  Venise.  Quand 
elle  parlait  du  grand  ministre  italien,  elle  disait: 
€  Cavour  »,  d'une  voix  familière.  Elle  ajoutait  :  «  Cavour 
ne  voulait  pas,  mais  j'ai  voulu,  et  il  a  compris.  »  Elle 
s'enfermait  matin  et  soir  avec  le  chevalier  Rusconi, 
à  la  légation.  D'ailleurs,  «  l'affaire  »  marchait  très-bien 
maintenant.  Et,  tranquille,  renversant  son  front  borné 
de  déesse,  parlant  dans  une  sorte  de  somnambulisme, 
elle  laissait  tomber  des  bouts  de  phrase  sans  lien  entre 
eux,  des  lambeaux  d'aveu  :  une  entrevue  secrète  entre 
l'empereur  et  un  homme  d'État  étranger,  un  projet  de 
traité  d'alliance  dont  on  discutait  encore  certains 
articles,  une  guerre  pour  le  printemps  prochain.  D'autres 
jours,  elle  était  furieuse  ;  elle  donnait  des  coups  de  pied 
aux  chaises,  dans  sa  chambre,  et  bousculait  les  cuvettes 
de  son  cabinet,  à  les  casser  ;  elle  avait  une  colère  de 
reine,  trahie  par  des  ministres  imbéciles,  qui  voit  son 
royaume  aller  de  mal  en  pis.  Ces  jours-là,  elle  tendait 
tragiquement  son  bras  nu  et  superbe,  le  poiûg  fermé, 
vers  le  sud-est,  du  côté  de  l'Italie,  en  répétant  :  c  Ah  ! 
si  j'étais  là-bas,  ils  ne   feraient  pas   tant  de  bêtises!  » 

Les  soucis  de  la  haute  politique  n'empêchaient  pas 
Clorinde  de  mener  de  front  toutes  sortes  de  bxjsognes, 
où  elle  semblait  finir  par  se  perdre  elle-même.  On  la 
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trouvait  souvent  assise  sur  son  lit,  son  énorme  porte- 
leuille  vidé  au  milieu  de  la  couverture,  et  s'enfonçant 
jusqu'aux  coudes  dans  le  tas  de  papiers,  la  tête  perdue, 
pleurant  de  rage;  elle  ne  se  reconnaissait  plus  parmi 
cet  éboulement  de  feuilles  volantes,  ou  bien  elle  cher- 
chait quelque  dossier  égaré,  qu'elle  découvrait  enfin 
derrière  un  meuble,  sous  ses  vieilles  bottines,  avec  son 
linge  sale.  Lorsqu'elle  parlaic  pour  terminer  une  aiTairCy 
elle  entamait  en  chemin  deux  ou  trois  autres  aventures. 
Ses  démarches  se  compliquaient,  elle  vivait  dans  une 
excitation  continue,  s'abandonnant  à  un  tourbillon  d'idées 
et  de  faits,  ayant  sous  elle  des  profondeurs  et  des 
complications  d'intrigues  inconnues,  insondables.  Le 
soir,  après  des  journées  de  courses  à  travers  Paris,  quand 
elle  rentrait  les  jambes  rompues  d'avoir  monté  des 
escaliers,  rapportant  entre  les  plis  de  ses  jupes  les 
odeurs  indéfinissables  des  milieux  qu'elle  venait  de 
traverser,  personne  n'aurait  osé  soupçonner  ia  moitié  du 
négoce  mené  par  elle  aux  deux  bouts  de  la  ville  ;  et, 
si  on  l'interrogeait,  elle  riait,  elle  ne  se  souvenait  pas 
toujours. 

Ce  fut  à  cette  époque  qu'elle  eut  l'étonnante  fantaisie 
de  s'installer  dans  un  cabinet  particulier  d'un  des  grands 
restaurants  du  boulevard.  L'hôtel  de  la  rue  du  Colisée, 
disait-elle,  était  loin  de  tout;  elle  voulait  un  pied  à  terre 
dans  un  endroit  central  ;  et  elle  fit  son  bureau  d'affaires 
du  cabinet  particulier.  Pendant  deux  mois,  elle  reçut  là, 
servie  par  les  garçons,  qui  eurent  à  introduire  les  plus 
hauts  personnages.  Des  fonctionnaires,  des  ambassadeurs, 
des  ministres,  se  présentèrent  au  restaurant.  Elle,  très  à 
l'aise,  les  faisait  asseoir  sur  le  divan  défonce  par  les 
dernières  soupeuscs  du  carnaval,  restait  elle-même  de- 
vant la  table,  dont  la  nappe  demeurait  toujours  mise, 
couverte  de  mies  de  pain,  encombrée  de  papiers.  Elle 
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campait  comme  un  général.  Un  jour,  prise  d'une  indis- 
position, elle  était  montée  tranquillement  se  coucher  sous 
les  combleSf  dans  la  chambre  du  maître  d'hôtel  qui  la 
servait,  un  grand  garçon  brun  auquel  ell'î  permettait  de 
l'embrasser.  Le  soir  seulement,  vers  minuit,  elle  avait 
consenti  à  rentrer  chez  elle. 

Delestang,  malgré  tout,  était  un  homme  heureux.  Il 
paraissait  ignorer  les  excentricités  de  sa  femme.  Elle  le 
possédait  maintenant  tout  entier  et  usait  de  lui  à  sa  guise, 
sans  qu'il  se  permît  un  murmure.  Son  tempérament  le 
prédisposait  à  ce  servage.  Il  se  trouvait  trop  bien  du 
secret  abandon  de  sa  volonté,  pour  jamais  tenter  une 
révolte.  Dans  l'intimité,  c'était  lui,  le  matin,  les  jours 
où  elle  avait  consenti  à  le  tolérer  chez  elle,  qui  lui  rendait 
au  lever  de  petits  services,  cherchait  partout  sous  les 
meubles  les  bottines  égarées  et  dépareillées,  remuait  le 
linge  d'une  armoire  avant  de  trouver  une  chemise  sans 
trous.  Il  lui  suffisait  de  garder  devant  le  monde  son  at- 
titude d'homme  souriant  et  supérieur.  On  le  respectait 
presque,  tant  il  parlait  de  sa  femme  d'un  air  de  sérénité 
et  de  protection  affectueuses. 

Clorinde,  devenue  maîtresse  toute-puissante,  avait  eu 
ridée  de  faire  revenir  sa  mère  de  Turin  ;  elle  voulait  dé- 
sormais, disait-elle,  que  la  comtesse  Balbi  passât  au- 
près d'elle  six  mois  chaque  année.  Ce  fut  alors  une 
explosion  subite  de  tendresse  filiale.  Elle  bouleversa  un 
étage  de  l'hôtel  pour  loger  la  vieille  dame  le  plus  près 
possible  de  son  appartement.  Même  elle  inventa  une 
porte  de  communication  qui  allait  de  son  cabinet  de 
toilette  dans  la  chambre  à  coucher  de  sa  mère,  fin  pré- 
sence de  Rougon  surtout,  elle  étalait  son  affection  avec 
une  outrance  italienne  d'expressions  caressantes.  Com- 
ment s'était-elle  jamais  résignée  à  vivre  si  longtemps 
séparée  de  la  comtesse,  elle  qui  ne  l'avait  jamais  quittée 
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pendant  une  heure  avant  son  mariage  ?  Elle  s'accusait 
de  la  dureté  de  son  cœur.  Mais  ce  n'était  pas  sa  faute, 
«lie  avait  dû  céder  à  des  conseils,  à  de  prétendues  né- 
cessités, dont  le  sens  lui  échappait  encore.  Rougon,  de- 
van*  cette  rébellion,  ne  bronchait  pas.  Il  ne  la  caté- 
chisait plus,  ne  cherchait  plus  à  faire  d'elle  une  des 
femmes  distinguées  de  Paris.  Autrefois,  elle  avait  pu 
occuper  le  vide  de  ses  journées,  lorsque  la  fièvre  de  son 
oisiveté  lui  allumait  le  sang,  éveillait  les  désirs  dans 
ses  membres  de  lutteur  au  repos.  Aujourd'hui,  en 
pleine  bataille,  il  ne  songeait  guère  à  ces  choses;  son 
peu  de  sensualité  se  trouvait  mangé  par  ses  quatorze 
heures  de  travail  chaque  jour.  Il  continuait  à  la  traiter 
affectueusement,  avec  cette  pointe  de  dédain  qu'il  témoi- 
gnait d'ordinaire  aux  femmes.  Pourtant,  il  venait  de  temps 
à  autre  la  voir,  les  yeux  comme  allumés  par  un  réveil 
de  l'ancienne  passion  toujours  inassouvie.  Elle  restait 
son  vice,  la  seule  chair  qui  le  troublât. 

Depuis  que  Rougon  habitait  le  ministère,  où  ses  amis 
se  plaignaient  de  ne  plus  pouvoir  le  rencontrer  dans 
rintimité,  Clorinde  s'était  imaginé  de  recevoir  la  bande 
chez  elle.  Peu  à  peu,  l'habitude  fut  prise.  Et,  pour  mieux 
indiquer  que  ses  soirées  remplaçaient  celles  de  la  rue 
Marbeuf,  elle  choisit  également  le  dimanche  et  le  jeudi. 
Seulement,  rue  du  Colisée,  on  restait  jusqu'à  une 
heure  du  matin.  Elle  recevait  dans  son  boudoir,  Deles- 
tang  gardant  toujours  les  clefs  du  grand  salon,  par 
crainte  des  taches  de  graisse.  Comme  le  boudoir  se 
trouvait  très-petit,  elle  laissait  sa  chambre  à  couciii  r  v 
son  cabinet  de  toilette  ouverts;  si  bien  que,  le  plus  sau- 
tent, on  s'entassait  dans  la  chambre,  au  milieu  des  cliif- 
fons  qui  traînaient. 

Les  jeudis  et  les  dimanches,  le  grand  suuci  de  Clo- 
riude  était  de  rentrer  assez  tôt  pour  dîner  à  la  hite  et 
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faire  les  honneurs  de  chez  elle.  Malgré  ses  efforts  de 
mémoire,  cela  ne  l'empêcha  pas,  à  deux  reprises,  d'ou- 
blier si  complètement  ses  invités,  qu'elle  demeura  stu- 
péfaite en  voyant  tant  de  monde  autour  de  son  lit, 
quand  elle  arriva  à  minuit  passé.  Un  jeudi,  dans  les 
derniers  jours  de  mai,  par  extraordinaire,  elle  rentra 
vers  cinq  heures;  elle  était  sortie  à  pied,  et  avait  reçu 
une  averse  depuis  la  place  de  la  Concorde,  sans  se  rési- 
gner à  payer  un  fiacre  de  trente  sous  pour  monter  les 
Champs-Elysées.  Toute  trempée,  elle  passa  immédiate- 
ment dans  son  cabinet  de  toilette,  où  sa  femm^  de 
chambre  Antonia,  la  bouche  barbouillée  d'une  tartine  de 
confitures,  la  déshabilla  en  riant  très-fort  de  Té- 
gouttement  de  ses  jupes,  qui  pissaient  l'eau  sur  le  par- 
quet. 

—  Il  y  a  là  un  monsieur,  dit  enfin  cette  dernière, 
quand  elle  se  fut  assise  par  terre  pour  lui  retirer  ses  bot- 
tines. Il  attend  depuis  une  heure. 

Clorinde  lui  demanda  comment  était  le  monsieur. 
Alors,  la  femme  de  chambre  resta  par  terre,  mal  peignée^ 
la  robe  grasse,  montrant  ses  dents  blanches  dans  sa  face 
brune.  Le  monsieur  était  gros,  pâle,  l'air  sévère. 

—  Ah!  oui,  monsieur  de  Reuthlinguer,  le  banquier^ 
s'écria  la  jeune  femme.  C'est  vrai,  il  devait  venir  à 
quatre  heures.  Eh  bien!  qu'il  attende...  Préparez-moi 
un  bain,  n'est-ce  pas? 

Et  elle  s'allongea  tranquillement  dans  la  baignoire, 
cachée  derrière  un  rideau,  au  fond  du  cabinet.  Là,  elle 
lut  des  lettres  arrivées  pendant  son  absence.  Au  bout 
d'une  grande  demi-heure,  Antonia,  sortie  depuis  quel- 
ques minutes,  reparut  en  murmurant  : 

—  Le  monsieur  a  vu  madame  rentrer.  Il  voudrait  bien 
lui  parler. 

—  Tiens!  je  Toubliais,  le  baron!  dit  Clorinde,  qui  se 
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mit  debout  au  milieu  de  la  baignoire.  Vous  aile? 
m'iiabiller. 

Mais  elle  eut,  ce  soir-là,  des  caprices  de  toilette  extra- 
ordinaires. Dans  Tabandon  où  elle  laissait  sa  personne, 
elle  était  ainsi  prise  parfois  d'un  accès  d'idolâtrie  pour 
son  corps.  Alors,  elle  inventait  des  raffinements,  nue 
devant  sa  glace,  se  faisant  frotter  les  membres  d'on- 
guents, de  baumes,  d'huiles  aromatiques,  connus  d'elle 
seule,  achetés  à  Constantinople,  chez  le  parfumeur  du 
sérail,  disait-elle,  par  un  diplomate  italien  de  ses  amis. 
Et  pendant  qu'Antonia  la  frottait,  elle  gardait  des  atti- 
tudes de  statue.  Cela  devait  lui  donner  une  peau  blanche, 
lisse,  impérissable  comme  le  marbre;  une  certaine 
huile  surtout,  dont  elle  comptait  elle-même  les  gouttes 
sur  un  tampon  de  flanelle,  avait  la  propriété  miraculeuse 
d'effacer  à  l'instant  les  moindres  rides.  Puis,  elle  se 
livrait  à  un  minutieux  examen  de  ses  mains  et  de  ses 
pieds.  Elle  aurait  passé  une  journée  à  s'adorer. 

Pourtant,  au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  lorsque 
Antonia  lui  eut  passé  une  chemise  et  un  jupon,  elle  se 
souvint  brusquement. 

—  Et  le  baron!...  Ah!  tant  pis,  faites-le  entrer!  Il 
sait  bien  ce  que  c'est  qu'une  femme. 

Il  y  avait  plus  de  deux  heures  que  M.  de  Reuthlinguer 
attendait  dans  le  boudoir,  patiemment  assis,  les  mains 
nouées  sur  les  genoux.  Blême,  froid,  de  mœurs  austères, 
le  banquier,  qui  possédait  une  des  plus  grosses  fortunes 
de  l'Europe,  faisait  ainsi  antichambre  chez  Clorinde, 
depuis  quelque  temps,  jusqu'à  deux  et  trois  fois  par 
semaine.  Il  l'attirait  même  chez  lui,  dans  cet  intérieur 
pudibond  et  d'un  rigorisme  glacial,  où  le  débraillé  de  la 
jeune  femme  consternait  les  valets. 

—  Bonjour,  baron!  cria-t-clle.  On  me  coiffe,  ne  re- 
gardez pas. 
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Elle  restait  à  demi  nue,  la  chemise  glissée  des  épaules. 
Le  baron,  de  ses  lèvres  pâles,  trouva  un  sourire  d'indul- 
gence; et  il  se  tint  debout  près  d*elle,  les  yeux  froids  et 
clairs,  penché  dans  un  salut  d'extrême  politesse. 

—  Vous  venez  pour  les  nouvelles,  n'est-ce  pas?...  Je 
sais  justement  quelque  chose. 

Elle  se  leva,  renvoya  Antonia,  qui  lui  laissa  le  peigne 
planté  dans  les  cheveux.  Sans  doute  elle  eut  encore 
peur  d'être  entendue,  car  elle  posa  une  main  sur  l'é- 
paule du  banquier,  se  haussa,  lui  parla  à  l'oreille.  Le 
banquier,  en  l'écoutant,  avait  les  yeux  fixés  sur  sa  gorge, 
qui  se  tendait  vers  lui  ;  mais  il  ne  la  voyait  certainement 
pas,  il  hochait  vivement  la  tête. 

—  Voilà!  conclut-elle  à  voix  haute.  Vous  pouvez  mar- 
cher maintenant. 

Il  la  reprit  par  le  bras,  la  ramena  contre  lui,  pour  lui 
demander  certaines  explications.  Il  n'aurait  pas  été  plus 
à  l'aise  en  face  d'un  de  ses  commis.  Quand  il  la  quitta; 
il  l'invita  à  venir  dîner  le  lendemain  ;  sa  femme  s'en- 
nuyait de  ne  pas  la  voir.  Elle  l'accompagna  jusqu'à  la 
porte.  Mais,  tout  d'un  coup,  elle  croisa  les  bras  sur  sa 
poitrine,  très-rouge,  en  s'écriant  : 

—  Ah  bien!  moi  qui  m'en  vas  comme  ça  avec 
vous  î 

Alors,  elle  bouscula  Antonia.  Cette  fille  n'en  finissait 
plus!  Et  elle  lui  donna  à  peine  le  temps  de  la  coiffer, 
disant  qu'elle  n'aimait  pas  à  traîner  ainsi  à  sa  toilette. 
Malgré  la  saison,  elle  voulut  mettre  une  longue  robe  de 
velours  noir,  une  sorte  de  blouse  flottante ,  serrée  à  la 
taille  par  un  cordon  de  soie  rouge.  Déjà,  à  deux  reprises, 
on  était  monté  prévenir  madame  que  le  dîner  était  gervi. 
Mais^  comme  elle  traversait  sa  chambre,  elle  y  trouva 
trois  messieurs,  dont  personne  ne  soupçonnait  la  pré- 
sence en  cet  endroit.  C'étaient  les  trois  réfugiés  politi- 
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ques,  messieurs  Brambilla,  Staderino  et  Viscardi.  Elle 
ne  parut  nullement  surprise  de  les  rencontrer  là. 

—  Est-ce  que  vous  m'attendez  depuis  longtemps? 
demanda-t-elle. 

—  Oui,  oui,  répondirent-ils,  en  balançant  lentement 
la  tête. 

Ils  étaient  arrivés  avant  le  banquier.  Et  ils  n'avaient 
pas  fait  le  moindre  bruit,  en  personnages  noirs  que  des 
malheurs  politiques  ont  rendus  silencieux  et  réfléchis. 
Assis  côte  à  côle  sur  la  même  chaise  longue,  ils  mâ- 
chaient de  gros  cigares  éteints,  renversés  tous  les  trois 
dans  la  même  posture.  Cependant,  ils  s'étaient  levés,  ils 
entouraient  Clorinde.  Il  y  eut  alors,  à  voix  basse,  un  bal- 
butiement rapide  de  syllabes  italiennes.  Elle  sembla  leur 
donner  des  instructions.  Un  d'eux  prit  des  notes  chif- 
frées sur  un  carnet,  tandis  que  les  autres ,  très-excités 
sans  doute  par  ce  qu'ils  entendaient,  étouffaient  de  lé- 
gers cris  sous  leurs  doigts  gantés.  Puis,  ils  s'en  allèrent 
tous  les  trois  à  la  file,  le  masque  impénétrable. 

Ce  jeudi-là,  il  devait  y  avoir,  le  soir,  une  conférence 
entre  plusieurs  ministres,  pour  une  importante  affaire, 
un  conflit  à  propos  d'une  question  de  viabilité.  Deles- 
tang,  lorsqu'il  partit  après  le  dîner,  promit  à  Clorinde  de 
ramener  Rougon  ;  et  elle  eut  une  moue,  comme  pour 
faire  entendre  qu'elle  ne  tenait  guère  à  le  voir.  Il  n'y 
avait  pas  encore  brouille,  mais  elle  affectait  une  froideur 
croissante. 

Vers  neuf  heures,  M.  Kahn  et  M.  Béjuin  arrivèrent  les 
premiers,  suivis  à  peu  de  distance  par  madame  Correur. 
Ils  trouvèrent  Clorinde  dans  sa  chambre,  allongée  sur 
une  chaise  longue.  Elle  se  plaignait  d'un  de  ces  maux 
inconnus  et  extraordinaires  qui  la  prenaient  brusque- 
ment, d'une  heure  à  l'autre;  cette  fois,  elle  avait  dû 
avaler  une  mouche  en  buvant;  elle  la  sentait  voler,  au 
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fond  de  son  estomac.  Drapée  dans  sa  grande  blouse  de 
velours  noir,  ie  buste  appuyé  sur  trois  oreillers,  elle 
était  d'une  royale  beauté,  la  face  blanche,  les  bras  nus, 
pareille  à  une  de  ces  figures  couchées  qui  rêvent,  adossées 
contre  des  monuments.  A  ses  pieds,  Luigi  Pozzo  grat- 
tait doucement  les  cordes  d'une  guitare  ;  il  avait  quitté 
la  peinture  pour  la  musique. 

—  Asseyez-vous,  n'est-ce  pas?  murmura- t-elle.  Vous 
m'excusez.  J'ai  une  bête  qui  est  entrée  je  ne  sais  com- 
ment... 

Pozzo  continuait  à  gratter  sa  guitare  en  chantant 
très-bas,  l'air  ravi,  perdu  dans  une  contemplation.  Ma- 
dame Correur  roula  un  fauteuil  près  de  la  jeune  femme. 
M.  Kahn  et  M.  Béjuin  finirent  par  trouver  des  chaises 
libres.  Il  n'était  pas  facile  de  s'asseoir,  les  cinq  ou  six 
sièges  de  la  chambre  disparaissant  sous  des  tas  de  ju- 
pons. Lorsque,  cinq  minutes  plus  tard,  le  colonel  Jobe- 
lin  et  son  fils  Auguste  se  présentèrent,  ils  durent  rester 
debout. 

—  Petit,  dit  Glorinde  à  Auguste,  qu'elle  tutoyait  tou- 
jours, malgré  ses  dix-sept  ans ,  va  donc  chercher  deux 
chaises  dans  le  cabinet  de  toilette. 

C'étaient  des  chaises  cannées,  toutes  dévernies  par  les 
linges  mouillés  qui  traînaient  sans  cesse  sur  les  dossiers 
Une  seule  lampe,  recouverte  d'une  dentelle  de  papier 
rose,  éclairait  la  chambre;  une  autre  se  trouvait  posée 
dans  le  cabinet  de  toilette,  et  une  troisième  dans  le  bou- 
doir, dont  les  portes  grandes  ouvertes  montraient  des 
enfoncements  crépusculaires,  des  pièces  vagues  où  sem- 
blaient brûler  des  veilleuses.  La  chambre  elle-même, 
autrefois  mauve  tendre,  passée  aujourd'hui  au  gris 
sale,  restait  comme  pleine  d'une  buée  suspendue; 
on  distinguait  à  peine  des  coins  de  fauteuil  arrachés, 
àes  traînées  de  poussière  sur  les  meubles,  une  large 
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tache  d'encre  étalée  au  beau  milieu  du  tapis,  quelque 
encrier  tombé  là,  qui  avait  éclaboussé  le?  boiseries; 
au  fond,  les  rideaux  du  lit  étaient  tirés,  sans  doute  pour 
cacher  le  désordre  des  couvertures.  Et,  dans  cette 
ombre,  montait  une  odeur  forte,  comme  si  tous  les  fla- 
cons du  cabinet  de  toilette  étaient  restés  débouchés. 
Clorinde  s'entêtait,  même  par  les  temps  chauds,  à  ne 
jamais  ouvrir  une  fenêtre. 

—  Ça  sent  joliment  bon  chez  vous,  dit  madame  Gor- 
reur  pour  la  complimenter. 

—  C'est  moi  qui  sens  bon,  répondit  naïvement  la 
jeune  femme. 

Et  elle  parla  des  essences  qu'elle  tenait  du  parfumeur 
même  des  sultanes.  Elle  mit  un  de  ses  bras  nus  sous  le 
nez  de  madame  Correur.  Sa  blouse  de  velours  noir  avait 
un  peu  glissé,  ses  pieds  passaient,  chaussés  de  petites 
pantoufles  rouges.  Pozzo,  pâmé,  grisé  par  les  parfums 
violents  qui  s'exhalaient  d'elle,  tapait  son  instrument  à 
légers  coups  de  pouce. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  la  conver- 
sation tourna  fatalement  sur  Rougon,  comme  cela  arri- 
vait chaque  jeudi  et  chaque  dimanche.  La  bande  se  réu- 
nissait uniquement  pour  épuiser  cet  éternel  sujet,  une 
rancune  sourde  et  grandissante,  un  besoin  de  se  soula- 
ger par  des  récriminations  sans  fin.  Clorinde  ne  se  don- 
nait même  plus  li  peine  de  les  exciter;  ils  apportaient 
toujours  quelques  nouveaux  griefs,  mécontents,  jaloux, 
aigris  de  tout  ce  que  Kougon  avait  fait  pour  eux,  tra- 
vaillés par  une  intense  lièvre  d'ingratitude. 

—  Est-ce  que  vous  avez  vu  le  gros  homme,  aujour- 
d'hui? d'. manda  le  colonel. 

Maintenant,  Bougon  n'était  plus  «  le  grand  liomme  ». 
--  Non,  répondit  Clorinde.  Nous  le  verrons  peut-être 
ce  soir.  Mon  mari  s'entête  à  me  l'amener. 
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—  Je  suis  allé  cette  après-midi  dans  un  café  où  on  le 
jugeait  bien  sévèrement,  reprit  le  colonel  après  un  si- 
lence. On  assurait  qu'il  branlait  dans  le  manche,  qu'il 
n'en  avait  pas  dans  le  ventre  pour  deux  mois. 

M.  Kahn  eut  un  geste  dédaigneux,  en  disant  : 

—  Moi,  je  ne  lui  en  donne  pas  pour  trois  semaines... 
Voyez- vous,  Rougon  n'est  pas  un  homme  de  gouverne- 
ment ;  il  aime  trop  le  pouvoir,  il  se  laisse  griser,  et  alors 
il  tape  à  tort  et  à  travers,  il  administre  à  coups  de  bâton, 
avec  une  brutalité  révoltante...  Enfin,  depuis  cinq  mois^ 
il  a  commis  des  actes  monstrueux... 

—  Oui,  oui,  interrompit  le  colonel,  toutes  sortes  de 
passe-droits,  d'injustices,d'absurdités...  Il  abuse,  il  abuse, 
vraiment. 

Madame  Correur,  sans  parler,  tourna  les  doigts  en 
l'air,  comme  pour  dire  qu'il  avait  la  tête  peu  solide. 

—  C'est  cela,  reprit  M.  Kahn  en  remarquant  le  geste. 
La  tête  n'est  pas  très  d'aplomb ,  hein  ? 

Et,  comme  on  le  regardait,  M.  Béjuin  crut  devoir 
lâcher  aussi  quelque  chose. 

—  Oh!  pas  fort,  Rougon,  murmura-t-il,  pas  fort  du 
tout! 

Clorinde,  la  tète  renversée  sur  ses  oreillers,  exami- 
nant au  plafond  le  rond  lumineux  de  la  lampe ,  les  lais- 
sait aller.  Quand  ils  se  turent,  elle  dit  à  son  tour,  pour 
les  pousser  : 

—  Sans  doute  il  a  abusé,  mais  il  prétend  avoir  fait 
tout  ce  qu'on  lui  reproche  dans  l'unique  but  d'obliger 
ses  amis...  Ainsi,  j'en  causais  Tautre  jour  avec  lui.  Les 
services  qu'il  vous  a  rendus... 

—  A  nous  !  à  nous  3  crièr(;nt-ils  tous  les  quatre  à  la 
fois,  furieusement. 

Ils  parlaient  ensemble,  ils  voulaient  protester  sur  le 
coup.  Mais  M.  Kahn  cria  le  plus  fort. 
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—  Les  services  qu'il  m'a  rendus!  quelle  plaisanterie!... 
J'ai  dû  attendre  ma  concession  pendant  deux  ans.  Cela 
m'a  ruiné.  L'affaire,  qui  était  superbe,  est  devenue  très- 
lourde...  Puisqu'il  m'aime  tant,  pourquoi  ne  vient-il  pas 
à  mon  secours,  maintenant?  Je  lui  ai  demandé  d'obtenir 
de  l'empereur  une  loi  autorisant  la  fusion  de  ma  com- 
pagnie avec  la  compagnie  du  chemin  de  fer  de  l'Ouest; 
il  m'a  répondu  qu'il  fallait  attendre...  Les  services  de 
Rougon,  ah!  je  demande  à  les  voir!  Il  n'a  jamais  rien 
fait,  et  il  ne  peut  plus  rien  faire  ! 

—  Et  moi,  et  moi,  reprit  le  colonel  en  coupant  du 
geste  la  parole  à  madame  Correur,  et  moi,  croyez-vous 
que  je  lui  doive  quelque  chose?  Il  ne  parle  pas  peut-être 
de  ce  grade  de  commandeur  qui  m'était  promis  depuis 
cinq  ans?...  Il  a  pris  Auguste  dans  ses  bureaux,  c'est 
vrai;  mais  je  m'en  mords  joliment  les  doigts  aujour- 
d'hui. Si  j'avais  mis  Auguste  dans  l'industrie,  il  gagne- 
rait déjà  le  double...  Cet  animal  de  Rougon  m'a  déclaré 
hier  ne  pas  pouvoir  augmenter  Auguste  avant  dix-huit 
mois.  Si  c'.est  ainsi  qu'il  ruine  son  crédit  pour  ses  amis! 

Madame  Correur  réussit  enfin  à  se  soulager.  Elle 
s'était  penchée  vers  Clorinde. 

—  Dites,  madame,  il  ne  m'a  pas  nommée?  Jamais  je 
n'ai  reçu  ça  de  lui.  J'en  suis  encore  à  connaître  la  cou- 
leur de  ses  bienfaits.  Il  n'en  peut  pas  dire  autant,  et  si 
je  voulais  parler...  J'ai  sollicité  pour  plusieurs  dames  de 
mes  amies,  je  ne  m'en  défends  pas;  j'aime  à  rendre  ser- 
vice. Eh  bien!  une  remarque  que  j'ai  faite  :  tout  ce  qu'il 
accorde  tourne  à  mal,  ses  faveurs  semblent  porter  mal- 
heur au  monde.  Ainsi  celte  pauvre  Herminie  Billecoq, 
une  ancienne  élève  de  Saint-Denis,  séduite  par  un  offi- 
cier, et  pour  laquelle  il  avait  trouvé  une  dot;  voilà  qu'elle 
est  accourue  me  raconter  une  catastrophe  ce  matin, 
elle  ne  se  marie  plus,  l'officier  a  filé,  après  avoir  croqué 
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la  dot...  Entendez-vous,  toujours  pour  les  autres,  jamais 
pour  moi!  Je  me  suis  avisée,  ces  temps  derniers,  quand 
je  suis  revenue  de  Coulonges  avec  mon  héritage,  de  lui 
signaler  les  manœuvres  de  madame  Martineau.  Je  vou- 
lais, dans  le  partage,  la  maison  où  je  suis  née,  et  cette 
femme  s'est  arrangée  pour  la  garder...  Savez-vous  quelle 
a  été  sa  seule  réponse?  Il  m'a  répété  à  trois  fois  qu'il  ne 
voulait  plus  s'occuper  de  celte  vilaine  histoire. 
Cependant,  M.  Béjuin,  lui  aussi,  s'agitait.  Il  bégaya  : 

—  Moi,  c'est  comme  madame...  Je  ne  lui  ai  rien  de- 
mandé, jamais,  jamais!  Tout  ce  qu'il  a  pu  faire,  c'est 
malgré  moi,  c'est  sans  que  je  le  sache.  Il  profite  de  ce 
qu'on  ne  dit  rien  pour  vous  accaparer,  oui,  le  mot  est 
juste,  vous  accaparer... 

Sa  voix  s'éteignit  dans  un  bredouillement.  Et  tous 
quatre,  ils  continuaient  à  hocher  la  tête.  Puis,  ce  fut 
M.  Kahn  qui  recommença  d'une  voix  solennelle  : 

—  La  vérité,  voyez-vous,  la  voici...  Rougon  est  un  in- 
grat. Vous  vous  souvenez  du  temps  où  nous  battions 
tous  le  pavé  de  Paris  pour  le  pousser  au  ministère. 
Hein!  nous  sommes-nous  assez  dévoués  à  sa  cause,  au 
point  d'en  perdre  le  boire  et  le  manger?  A  cette  époque- 
là,  il  a  contracté  une  dette  que  sa  vie  entière  ne  réus- 
sirait pas  à  payer.  Parbleu  !  aujourd'hui,  la  reconnaissance 
lui  est  lourde,  et  il  nous  lâche.  Ça  devait  arriver. 

—  Oui,  oui,  il  nous  doit  tout  !  crièrent  les  autres.  Il 
nous  en  récompense  joliment  ! 

Pendant  un  instant,  ils  l'écrasèrent  sous  l'énumération 
de  leurs  bienfaits  ;  lorsqu'un  d'eux  se  taisait,  un  autr 
rappelait  un  détail  plus  accablant  encore.  Pourtant,  le 
colonel,  tout  d'un  coup,  s'inquiéta  de  son  fils  Auguste  ; 
le  jeune  homme  n'était  plus  dans  la  chambre.  A  ce  mo- 
ment, un  bruit  étrange  vint  du  cabinet  de  toilette,  une 
sorte  de  barbotement  doux  et  continu.  Le  colonel  se 


SON  EXCELLENCE  EUGÈNE  ROUGON.  .    383 

hâta  d'aller  voir,  et  il  trouva  Auguste  très-intéressé  par 
la  baignoire  qu'Antonia  avait  oublié  de  vider.  Des  ronds 
de  citron,  dont  Clorinde  s'était  servi  pour  ses  ongles, 
flottaient.  Auguste,  trempant  ses  doigts,  les  flairait,  avec 
une  sensualité  de  collégien. 

—  Il  est  insupportable,  ce  petit!  disait  à  demi-voix 
Clorinde.  Il  fouille  partout. 

—  Mon  Dieu!  continua  doucement  madame  Correur, 
qui  semblait  avoir  attendu  la  sortie  du  colonel,  ce  dont 
Rougon  manque  surtout,  c'est  de  tact...  Ainsi,  entre 
nous,  pendant  que  le  brave  colonel  n'est  pas  là,  Rougon 
a  eu  le  plus  grand  tort  de  prendre  ce  jeune  homme  au 
ministère,  en  passant  par-dessus  les  formalités.  On  ne 
rend  pas  à  ses  amis  de  ces  sortes  de  services.  On  se 
déconsidère. 

Mais  Clorinde  l'interrompit,  murmurant  : 

—  Chère  dame,  allez  donc  voir  ce  qu'ils  font. 

M.  Kahn  souriait.  Quand  madame  Correur  ne  fut  plus 
là,  il  baissa  la  voix  à  son  tour. 

—  Elle  est  charmante!...  Le  colonel  a  été  comblé  par 
Rougon.  Mais,  vraiment,  elle  n'a  guère  à  se  plaindre. 
Rougon  s'est  absolument  compromis  pour  elle,  dans  cette 
fâcheuse  afl'aire  Marlineau.  Il  a  fait  preuve  là  de  bien 
peu  de  moralité.  On  ne  tue  pas  un  homme  pour  être 
agréable  a  une  vieille  connaissance,  n'est-ce  pas? 

Il  s'était  le/é,  il  marchait  à  petits  pas.  Puis,  il  re- 
tourna à  l'antichambre  prendre  son  porte-cigares  dans 
son  paletot.  Le  colonel  et  madame  Correur  rentraient. 

—  Tiens!  Kahn  s'est  envolé,  dit  le  coloneL 
Et,  sans  transition,  il  s'écria  : 

—  Nous  pouvons  échigner  Rougon,  nous  autres.  Seu- 
lement, je  trouve  que  Kahn  devrait  faire  le  mort.  Je 
n'aime  pas  les  gens  sans  cœur,  moi...  Tout  à  l'heure, 
j'ai  évité  de  parler.  Mais,  dans  ce  café  où  j'ai  passé  l'a- 
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près-midi,  on  disait  très-carrément  que  Rougon  tombait 
pour  avoir  prêté  son  nom  à  cette  grande  flouerie  du 
chemin  de  fer  de  Niort  à  Angers.  On  ne  manque  pas  de 
nez  à  ce  point-là  !  Cet  imbécile  de  gros  homme  qui  va 
tirer  des  pétards  et  prononcer  des  discours  d'une  lieue, 
dans  lesquels  il  se  permet  même  d'engager  la  responsa- 
bilité de  l'empereur !...  Voilà,  mes  bons  amis!  C'est 
Kahn  qui  nous  a  fichus  en  plein  gâchis.  Hein,  Béjuin, 
c'est  aussi  votre  opinion? 

M.  Béjuin  approuva  vivement  de  la  tête.  Il  avait  déjà 
donné  toute  son  adhésion  aux  paroles  de  madame  Cor- 
reur  et  de  M.  Kahn.  Clorinde,  la  tête  toujours  renversée, 
s'amusait  à  mordre  le  gland  de  sa  cordelière,  qu'elle 
promenait  sur  sa  figure  comme  pour  se  chatouiller;  et 
elle  ouvrait  de  grands  yeux  qui  riaient  silencieusement 
«n  l'air. 

—  Chut!  souffla-t-elle. 

M.  Kahn  rentrait,  en  coupant  un  cigare  du  bout  des 
dents.  Il  l'alluma,  jeta  trois  ou  quatre  grosses  bouifées  ; 
on  fumait  dans  la  chambre  de  la  jeune  femme.  Puis, 
il  reprit,  continuant  la  conversation,  concluant  : 

—  Enfin,  si  Rougon  prétend  avoir  ébranlé  son  pou- 
voir pour  nous  servir,  je  déclare  que  je  nous  trouve  au 
contraire  horriblement  compromis  par  sa  protection.  Il 
a  une  façon  brutale  de  pousser  les  gens  qui  leur  casse 
le  nez  contre  les  murs...  D'ailleurs,  avec  ses  coups  de 
poing  à  assommer  les  bœufs,  le  voilà  de  nouveau  par 
terre.  Merci  !  je  n'ai  pas  envie  de  le  ramasser  une  se- 
conde fois  !  Quand  un  homme  ne  sait  pas  ménager  son 
crédit,  c'est  qu'il  n'a  pas  des  idées  nettes.  Il  nous  com- 
promet, entendez-vous,  il  nous  compromet!...  Moi,  ma 
foi!  j'ai  de  trop  lourdes  responsabilités,  je  l'abandonne. 

Il  héLltait  pourtant,  sa  voix  faiblissait,  tandis  que  le 
colonel  et  madame  Correur  baissaient  la  tête,  sans  doute 
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pour  éviter  de  se  prononcer  aussi  nettement.  En  somme, 
Rougon  était  toujours  au  ministère;  puis,  à  le  quitter,  il 
aurait  fallu  pouvoir  s'appuyer  sur  une  autre  toute-puis- 
sance. 

—  11  n*y  a  pas  que  le  gros  homme ,  dit  négligemment 
Clorinde. 

Ils  la  regardaient,  espérant  un  engagement  plus 
formel.  Mais  elle  eut  un  simple  geste,  comme  pour  leur 
demander  un  peu  de  patience.  Cette  promesse  tacite 
d'un  crédit  tout  neuf,  dont  les  bienfaits  pleuvraient  sur 
€ux,  était  au  fond  la  grande  raison  de  leur  assiduité  au3 
jeudis  et  aux  dimanches  de  la  jeune  femme.  Ils  flairaient 
un  prochain  triomphe,  dans  cette  chambre  aux  odeurs 
violentes.  Croyant  avoir  usé  Rougon  à  satisfaire  leurs 
premiers  rêves,  ils  attendaient  l'avènement  de  quelque 
pouvoir  jeune,  qui  contenterait  leurs  rêves  nouveaux, 
«xtraordinairement  multipliés  et  élargis. 

Cependant,  Clorinde  s'était  relevée  sur  ses  coussins. 
Accoudée  au  bras  de  la  causeuse,  elle  se  pencha  brus- 
quement vers  Pozzo,  lui  souffla  dans  le  cou,  avec  des 
rires  aigus,  comme  prise  d'une  folie  heureuse.  Quand 
elte  était  très-contente,  elle  avait  de  ses  joies  soudaines 
d'enfant.  Pozzo,  dont  la  main  semblait  s'être  endormie 
sur  la  guitare,  renversa  la  tête  en  montrant  ses  dents 
de  bel  Italien,  et  il  frissonnait  comme  chatouillé  par  la 
caresse  de  ce  souffle,  tandis  que  la  jeune  femme  riait 
plus  haut,  soufflait  plus  fort,  pour  lui  faire  demander 
grâce.  Puis,  après  Tavoir  querellé  en  italien,  elle  ajouta, 
en  se  tournant  vers  madame  Correur  : 

—  Il  faut  qu'il  chante,  n'est-ce  pas?...  S'il  chante,  je 
ne  soufllerai  plus,  je  le  laisserai  tranquille...  Il  a  fait 
une  chanson  bien  jolie. 

Alors,  ils  demandèrent  tous  la  chanson.  Pozzo  se  re- 
mit à  gratter  sa   guitare;  et    il    chanta,    les  yeux  sur 
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Clorinde.  C'était  un  murmure  passionné,  accompa- 
gné de  petites  notes  légères;  les  paroles  italiennes 
ne  s'entendaient  pas,  soupirées,  tremblées;  au  der- 
nier couplet,  sans  doute  un  couplet  de  souffrance  amou- 
reuse, Pozzo,  qui  prenait  une  voix  sombre,  resta  la 
bouche  souriante,  d'un  air  de  ravissement  dans  le  déses- 
poir. Quand  il  se  tut,  on  l'applaudit  beaucoup.  Pourquoi 
ne  faisait-il  pas  éditer  ces  choses  charmantes?  Sa  situa- 
tion dans  la  diplomatie  n'était  pas  un  obstacle. 

—  J'ai  connu  un  capitaine  qui  a  fait  jouer  un  opéra- 
comique,  dit  le  colonel  Jobelin.  On  ne  l'en  a  pas  plus 
mal  regardé  au  régiment. 

—  Oui,  mais  dans  la  diplomatie...,  murmura  ma- 
dame Correur  en  hochant  la  tète. 

—  Mon  Dieu  !  non,  je  crois  que  vous  vous  trompez, 
déclara  M.  Kahn.  Les  diplomates  sont  comme  les  autres 
hommes.  Plusieurs  cultivent  les  arts  d'agrément. 

Clorinde  avait  lancé  un  léger  coup  de  pied  dans  le 
flanc  de  Pozzo,  en  lui  donnant  un  ordre  à  demi-voix.  Il 
se  leva,  jeta  la  guitare  sur  un  tas  de  vêtements.  Et  quand 
il  revint,  au  bout  de  cinq  minutes,  il  était  suivi  d'An- 
tonia  portant  un  plateau  où  se  trouvaient  des  verres  et 
une  carafe;  lui,  tenait  un  sucrier  qui  n'avait  pu  trouver 
place  sur  le  plateau.  Jamais  on  ne  buvait  autre  chose 
que  de  l'eau  sucrée  chez  la  jeune  femme;  encore  les  fa- 
miliers de  la  maison  savaient-ils  lui  faire  plaisir  lors- 
qu'ils prenaient  de  l'eau  pure. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  dit-elle  en  se  tournant  vers 
le  cabinet  de  toilette,  où  une  porte  grinçait. 

Puis,  comme  se  souvenant,  elle  s'écria  : 

—  Ah!  c'est  maman...  Elle  était  couchée. 

En  effet,  c'était  la  comtesse  Balbi,  enveloppée  dans 
une  robe  de  chambre  de  laine  noire  ;  elle  avait  noué  sur 
sa  tète  un  lambeau  de  dentelle,  dont  les  bouts  s'enrou* 
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laient  à  son  cou.  Flaminio,  le  grand  laquais  à  longue 
barbe,  à  mine  ae  nandit,  la  soutenait  par  derrière,  la 
portait  presque  entre  ses  bras.  Et  elle  semblait  n'avoir 
pas  vieilli,  la  face  blanche,  gardant  son  sourire  con- 
tinu d'ancienne  reine  de  beauté. 

—  Attends,  maman!  reprit  Clorinde.  Je  vais  te  don- 
ner ma  chaise  longue.  Moi,  je  m'allongerai  sur  le  lit... 
Je  ne  suis  pas  bien.  J'ai  une  bête  qui  est  entrée.  Yoilà 
qu'elle  recommence  à  me  mordre. 

Il  y  eut  tout  un  déménagement.  Pozzo  et  madame  Cor- 
reur  conduisirent  la  jeune  femme  à  son  lit;  mais  il  fallut 
tirer  les  couvertures  et  taper  les  oreillers.  Pendant  ce 
temps,  la  comtesse  Balbi  se  coucha  sur  la  chaise  longue. 
Derrière  elle,  Flaminio  resta  debout,  noir,  muet,  couvant 
d'un  regard  abominable  les  personnes  qui  se  trouvaient 
ta. 

—  Ça  ne  vous  fait  rien  que  je  me  couche,  n'est-ce 
pas  ?  répétait  la  jeune  femme.  Je  suis  beaucoup  mieux 
couchée...  Je  ne  vous  renvoie  pas,  au  moins.  Il  faut 
rester. 

Elle  s'était  allongée,  le  coude  enfoncé  dans  un  oreil- 
ler, étalant  sa  blouse  noire,  dont  l'ampleur  faisait  sur  la 
couverture  blanche  une  mare  d'encre.  Personne,  d'ail- 
leurs, ne  songeait  à  s'en  aller.  Madame  Corrcur  causait 
à  demi-voix  avec  Pozzo  de  la  perfection  des  formes  de 
Clorinde,  qu'ils  venaient  de  soutenir.  M.  Kahn,  M.  Bé- 
juin  et  le  colonel  présentaient  leurs  compliments  à  la 
comtesse.  Celle-ci  s'inclinait  avec  son  sourire.  Puis, 
sans  se  retourner,  de  temps  à  autre,  elle  disait,  d'une 
voix  très-douce  : 
—  Flaminio! 

Le  grand  laquais  comprenait,  soulevait  un  coussin, 
apportait  un  tabouret,  tirait  de  sa  poche  un  flacon  d'o- 
deur, de  son  air  farouche  de  brigand  en  habit  noir. 
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A  ce  moment,  Auguste  commit  un  malheur.  11  avait 
rôdé  dans  les  trois  pièces,  s'était  arrêté  à  tous  les  chif- 
fons de  femme  qui  traînaient.  Puis,  commençant  à  s'en- 
nuyer, il  avait  cu  l'idée  de  boire  des  verres  d'eau  sucrée 
coup  sur  coup.  Clorinde  le  surveillait  depuis  un  instant, 
regardant  le  sucrier  se  vider,  lorsqu'il  cassa  le  verre, 
dans  lequel  il  tapait  la  cuiller  violemment. 

—  C'est  le  sucre!  il  en  met  trop!  cria-t-elle. 

—  Imbécile  !  dit  le  colonel.  Tu  ne  peux  pas  boire  de 
l'eau  tranquillement?...  Matin  et  soir,  un  grand  verre.  H 
n'y  a  rien  de  meilleur.  Ça  préserve  de  toutes  les  maladies. 

Heureusement,  M.  Bouchard  entra.  Il  venait  un  peu 
tard,  à  dix  heures  passées,  parce  qu'il  avait  dû  dîner  en 
ville.  Et  il  parut  surpris  de  ne  pas  trouver  là  sa  femme. 

—  Monsieur  d'Escorailles  s'était  chargé  de  l'amener,^ 
dit-il,  et  j'avais  promis  de  la  reprendre  en  passant. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  en  effet,  madame  Bou- 
chard arriva,  accompagnée  de  M.  d'Escorailles  et  de 
M.  La  Rouquette.  Après  une  brouille  d'une  année,  le  jeune 
marquis  s'était  remis  avec  la  jolie  blonde;  maintenant, 
leur  liaison  tournait  à  l'habitude,  ils  se  reprenaient  pour 
huit  jours,  ne  pouvaient  s'empêcher  de  se  pincer  et  de 
s'embrasser  derrière  les  portes,  lorsqu'ils  se  rencon- 
traient. Gela  allait  de  soi,  naturellement,  avec  des  re- 
nouveaux de  désir  très-vifs.  Comme  ils  venaient  chez  les 
Delestang  en  voiture  découverte,  ils  avaient  rencontré 
M.  La  Rouquette.  Et  tous  les  trois  s'en  étaient  allés  au 
Bois,  riant  haut,  lâchant  des  plaisanteries  risquées; 
même  M.  d'Escorailles  avait  cru  un  moment  rencontrer 
la  main  du  député,  derrière  la  taille  de  madame  Bou- 
chard. Quand  ils  entrèrent,  ils  apportèrent  une  bouffée 
de  gaieté,  la  fraîcheur  des  allées  noires  du  Bois,  le  mys- 
tère des  feuilles  endormies,  où  s'étouffait  la  polissonnerie 
de  leurs  rires. 
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—  Oui,  nous  revenons  du  lac,  dit  M.  La  Rouquette. 
Ma  parole  !  on  m'a  débauché...  Je  rentrais  bien  tranquil- 
lement travailler. 

Il  redevint  subitement  sérieux.  Pendant  la  dernière 
session,  il  avait  prononcé  un  discours  à  la  Chambre  sur 
une  question  d'amortissement,  après  un  grand  mois  d'é- 
tudes spéciales;  et,  depuis  lors,  il  prenait  des  allures 
posées  d'homme  marié,  comme  s'il  avait  enterié  sa  vie 
de  garçon  à  la  tribune.  Kahn  l'emmena  au  fond  de  la 
chambre,  en  murmurant  : 

—  A  propos,  vous  qui  êtes  bien  avec  Marsy... 
Leurs  voix  se  perdirent,  ils  causèrent  bas.  Cependant, 

la  jolie  madame  Bouchard,  qui  avait  salué  la  comtesse, 
s'était  assise  devant  le  lit,  gardant  dans  sa  main  la  main 
de  Clorinde,  la  plaignant  beaucoup,  d'une  voix  flùlée, 
M.  Bouchard,  debout,  digne  et  correct,  s'écria  tout  à 
coup,  au  milieu  des  conversations  étouffées  : 

—  Je  ne  vous  ai  pas  conté?...  Il  est  gentil,  le  gros 
homme! 

Et,  avant  de  s'expliquer,  il  parla  amèrement  de 
Bougon,  comme  les  autres.  On  ne  pouvait  plus  lui  rien  de- 
mander, il  n'était  même  plus  poli  ;  et  M.  Bouchard  tenait 
avant  tout  à  la  politesse.  Puis,  lorsqu'on  lui  demanda  ce 
que  Bougon  lui  avait  fait,  il  finit  par  répondre  : 

—  Moi,  je  n'aime  pas  les  injustices...  C'est  pour  un  des 
employés  de  ma  division,  Georges  Duchesne;  vous  le 
connaissez,  vous  l'avez  vu  chez  moi.  Il  est  plein  de 
mérite,  ce  garçon  !  Nous  le  recevons  comme  notre  enfant. 
Ma  femme  l'aime  beaucoup,  parce  qu'il  est  de  son 
pays...  Alors,  dernièrement,  nous  complotons  ensem- 
ble de  faire  nommer  Duchesne  sous-chef.  L'idée 
était  de  moi,  mais  tu  l'approuvais,  n'est-ce  pas, 
àdèle? 

Madame  Bouchard,  l'air  gêné,  se  pencha  davantage 

33. 
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rers  Clorinde,  pour  éviter  les  regards  de  M.  d'Escorailles, 
qu'elle  sentait  fixés  sur  elle. 

—  Eh  bien!  continua  le  chef  de  division,  vous  ne 
savez  pas  de  quelle  façon  le  gros  homme  a  accueilli  ma 
demande?.  .  Il  m'a  regardé  un  bon  moment  en  silence, 
de  son  air  blessant,  vous  savez.  Ensuite,  il  m'a  carré- 
ment refusé  la  nomination.  Et  comme  je  revenais  à  la 
charge,  il  m'a  dit,  avec  un  sourire  :  «  Monsieur  Bou- 
chard, n'insistez  pas,  vous  me  faites  de  la  peine;  il  y  a 
des  raison  graves...  »  Impossible  d'en  tirer  autre  chose. 
Il  a  bien  vu  que  j'étais  furieux,  car  il  m'a  prié  de  le  rap- 
peler au  bon  souvenir  de  ma  femme. . .  N'est-ce  pas,  Adèle  ? 

Madame  Bouchard  avait  justement  eu  dans  la  soirée 
une  explication  fort  vive  avec  M.  d'Escorailles,  au  sujet 
de  ce  Georges  Duchesne.  Elle  crut  devoir  dire,  d'un  ton 
d'humeur  : 

—  Mon  Dieu!  monsieur  Duchesne  attendra...  Il  n'est 
pas  si  intéressant  ! 

Mais  le  mari  s'entêtait. 

—  Non,  non,  il  a  mérité  d'être  sous-chet,  il  sera  sous- 
chef!  Je  perdrai  plutôt  mon  nom...  Moi,  je  veux  qu'on 
soit  juste! 

On  dut  le  calmer.  Clorinde,  distraite,  tâchait  d'en- 
tendre la  conversation  de  M.  Kahn  et  de  M.  La  Rou- 
quelte,  réfugiés  au  pied  de  son  lit.  Le  premier  expliquait 
sa  situation  à  mots  couverts.  Sa  grande  entreprise  du 
chemin  de  fer  de  Niort  à  Angers  se  trouvait  en  pleine 
déconfiture.  Les  actions  avaient  commencé  par  faire 
quatre-vingts  francs  de  prime  à  la  Bourse,  avant  qu'un 
seul  coup  de  pioche  fût  donné.  Embusqué  derrière  sa 
fameuse  compagnie  anglaise,  M.  Kahn  s'était  livré  aux 
spéculations  les  plus  impudentes.  El,  aujourd'hui,  la 
feillite  allait  éclater,  si  quelque  main  puissante  ne  le 
ramassait  dans  sa  chute. 
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—  Autrefois,  murmurait-il,  Marsy  m'avait  offert  de 
vendre  l'affaire  à  la  compagnie  de  l'Ouest.  Je  suis  tout 
prêt  à  rentrer  en  pourparlers.  11  suffirait  d'obtenir  une 
hi... 

Clorinde  les  appela  discrètement  d'un  geste.  Et, 
penchés  tous  deux  au-dessus  du  lit,  ils  causèrent 
longuement  avec  elle.  Marsy  n'avait  pas  de  rancune. 
Elle  lui  parlerait.  Elle  lui  offrirait  le  million  qu'il  de- 
mandait, l'année  précédente,  pour  appuyer  la  demande 
de  concession.  Sa  situation  de  président  du  Corps  légis- 
latif lui  permettrait  d'obtenir  très-aisément  la  loi  néces- 
saire. 

—  Allez,  il  n'y  a  encore  que  Marsy,  si  l'on  veut  le  succès 
de  ces  sortes  d'affaires,  dit-elle  en  souriant.  Quand  on 
se  passe  de  lui,  pour  en  lancer  une,  on  est  bientôt  forcé 
de  l'appeler,  pour  le  supplier  d'en  raccommoder  les  mor- 
ceaux. 

Dans  la  chambre,  maintenant,  tout  le  monde  parlait  à 
la  fois,  très-haut.  Madame  Correur  expliquait  son  der- 
nier désir  à  madame  Bouchard  :  aller  mourir  à  Coulon- 
ges,  dans  la  maison  de  sa  famille;  et  elle  s'atten- 
drissait sur  les  lieux  où  elle  était  née,  elle  forcerait 
bien  madame  Martineau  à  lui  rendre  cette  maison  toute 
pleine  des  souvenirs  de  son  enfance  Les  invités,  fata- 
lement, revenaient  à  Rougon  :  M.  d'Escorailles  racontait 
la  colère  de  son  père  et  de  sa  mère,  qui  lui  avaient  écrit 
de  rentrer  au  Conseil  d'État,  de  briser  avec  le  ministre, 
en  apprenant  les  abus  de  pouvoir  de  celui-ci; le  colonel 
racontait  comment  le  gros  homme  s'était  absolument  re- 
fusé à  demander  pour  lui  à  l'empereur  une  situation 
dans  les  palais  impériaux  ;  M.  Béjuin  lui-même  se 
lamentait  de  ce  que  Sa  Majesté  n'était  pas  venue 
visiter  la  cristallerie  de  Saint-Florent,  lors  de  son  der- 
nier v6yage  à  Bourges,  malgré  l'engagement  formel  prif 
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par  Rougon  d'obtenir  celle  faveur.  Et,  au  milieu  de  celle 
rage  de  paroles,  la  comtesse  Balbi,sur  la  chaise  longue, 
souriail>  regardait  ses  mains  encore  potelées,  répétait 
doucement  : 

—  Flaminio  ! 

Le  grand  diable  de  domestique  avait  sorti  de  la  poche 
de  son  gilet  une  toute  petite  boîte  d'écaillé  pleine  de 
pastilles  à  la  menthe.  La  comtesse  les  croquait  avec 
des  mines  de  vieille  chatte  gourmande. 

Vers  minuit  seulement,  Deleslang  rentra.  Quand  on  le 
vil  soulever  la  portière  du  boudoir,  un  profond  silence 
se  fil,  tous  les  cous  s'allohgèrenl.  Mais  la  portière  était 
retombée,  personne  ne  le  suivait.  Alors,  après  une  nou- 
velle attente  de  quelques  secondes,  des  exclamations  par- 
tirent : 

—  Vous  êtes  seul? 

—  Vous  ne  l'amenez  donc  pas? 

—  Vous  avez  donc  perdu  le  gros  homme  en  route? 
Et  il  y  eut  un  soulagement.  Delestang  expliqua  que 

Rougon,  Irès-fatigué,  venait  de  le  quitter  au  coin  de  la 
rue  Marbeuf. 

—  Il  a  bien  fait,  dit  Clorinde  en  se  couchant  tout  à 
fait  sur  le  lit.  Il  est  si  peu  amusant! 

Ce  fut  le  signal  d'un  nouveau  déchaînement  de  plaintes 
et  d'accusations.  Delestang  protestait,  lançait  des  :  Per- 
mettez! permettez!  Il  affectait  d'ordinaire  de  détendre 
Rougon.  Quand  on  le  laissa  parler,  il  dit  d'une  voix  me- 
surée : 

—  Sans  doute  il  aurait  pu  mieux  agir  envers  certains 
de  ses  amis.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  une  grande 
intelligence...  Quant  à  moi,  je  lui  serai  éternellement 
reconnaissant... 

—  Reconnaissant  de  quoi?  cria  M.  Kahn  courroucé. 

—  Mais  de  tout  ce  qu'il  a  fait... 
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On  lui  coupa  violemment  la  parole.  Rougon  n'avait 
jamais  rien  fait  pour  lui.  Où  prenait-il  que  Rougon  eût 
fait  quelque  chose? 

—  Vous  êtes  étonnant!  dit  le  colonel.  On  ne  pousse 
pas  la  modestie  à  ce  point-là!...  Mon  cher  ami,  vous 
n'aviez  besoin  de  personne.  Parbleu!  vous  êtes  monté 
par  vos  propres  forces. 

Alors,  on  célébra  les  mérites  de  Delestang.  Sa  ferme 
modèle  de  la  Chamade  était  une  création  hors  ligne,  qui 
révélait  depuis  longtemps  en  lui  les  aptitudes  d'un  bon 
administrateur  et  d'un  homme  d'État  véritablement 
doué.  Il  avait  le  coup  d'oeil  prompt,  l'intelligence  nette, 
la  main  énergique  sans  rudesse.  D'ailleurs,  l'empereur 
ne  l'avait-il  pas  distingué,  dès  le  premier  jour?  Il  se 
rencontrait  sur  presque  tous  les  points  avec  Sa  Majesté. 

—  Laissez  donc!  finit  par  déclarer  M.  Kahn,  c'est 
vous  qui  soutenez  Rougon.  Si  vous  n'étiez  pas  son  ami, 
si  vous  ne  l'appuyiez  pas  dans  le  conseil,  il  y  a  quinze 
jours  au  moins  qu'il  serait  par  terre. 

Pourtant,  Delestang  protestait  encore.  Certainement, 
il  n'était  pas  le  premier  venu;  mais  il  fallait  rendre  jus- 
tice aux  qualités  de  tout  le  monde.  Ainsi,  le  soir  même, 
chez  le  garde  des  sceaux,  dans  une  question  de  viabilité 
très-embrouillée,  Rougon  venait  de  montrer  une  clarté 
d'aperçu  extraordinaire. 

—  Oh!  la  souplesse  d'un  avoué  retors,  murmura 
M.  La  Rouquette  d'un  air  de  dédain. 

Clorinde  n'avait  point  encore  ouvert  les  lèvres.  Des 
regards  se  tournaient  vers  elle,  sollicitant  le  mot  que 
chacun  attendait.  Elle  roulait  doucement  la  tête  sur  l'o- 
reiller, comme  pour  se  gratter  la  nuque.  Elle  dil  enfin, 
en  parlant  de  son  mari,  sans  le  nommer  : 

—  Oui,  grondez-le...  Il  faudra  le  battre,  le  jour  où 
l'on  voudra  le  mettre  à  sa  vraie  place. 
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—  La  situation  de  ministre  de  Tagriculture  et  du 
commerce  est  tout  à  fait  secondaire,  fit  remarquer 
M.  Kahn,  afin  de  brusquer  les  choses. 

C'était  toucher  à  une  plaie  vive.  Clorinde  souffrait 
de  voir  son  mari  parqué  dans  ce  qu'elle  appelait  €  un 
petit  ministère  ».  Elle  s'assit  brusquement  sur  son 
séant,  en  lâchant  le  mot  attendu  : 

—  Eh  !  il  sera  à  l'Intérieur  quand  nous  voudrons  ! 
Delestang  voulut  parler.  Mais  tous  s'étaient  précipités, 

l'entourant  d'un  brouhaha  de  ravissement.  Alors,  lui,  sem- 
bla se  déclarer  vaincu.  Peu  à  peu,  une  teinte  rosée  mon- 
tait à  ses  joues,  une  jouissance  noyait  sa  face  su- 
perbe. Madame  Correur  et  madame  Bouchard,  à  demi- 
voix,  le  trouvaient  beau;  la  seconde  surtout,  avec  le 
goût  pervers  des  femmes  pour  les  hommes  chauves, 
regardait  passionnément  son  crâne  nu.  M.  Kahn,  le 
colonel  et  les  autres,  avaient  des  coups  d'œil,  de  petits 
gestes,  des  mots  rapides,  pour  dire  le  cas  énorme  qu'ils 
faisaient  de  sa  force.  Ils  s'aplatissaient  devant  le  plus 
sot  de  la  bande,  ils  s'admiraient  en  lui.  Ce  maître-là, 
au  moins,  serait  docile  et  ne  les  compromettrait  pas. 
Ils  pouvaient  impunément  le  prendre  pour  dieu,  sans 
craindre  sa  foudre. 

—  Vous  le  fatiguez,  fit  remarquer  la  jolie  madame 
Bouchard  de  sa  voix  tendre. 

On  le  fatiguait!  Ce  fut  une  commisération  générale. 
En  effet,  il  était  un  peu  pâle,  ses  yeux  se  fermaient. 
Pensez  donc!  quand  on  travaille  depuis  le  malin  cinq 
heures!  Rien  ne  brise  comme  les  travaux  de  tète.  Et, 
avec  une  douce  violence,  on  exigea  qu'il  allât  se  coucher. 
Il  obéit  docilement,  il  se  retira, après  avoir  posé  un  bai- 
ser sur  le  front  de  sa  femme. 

—  Flaminio!  murmura  la  comtesse. 

Elle  aussi  voulait  se  mettre  au  lit.  Elle  traversa  la 
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chambre  au  bras  du  domestique,  en  envoyant  à  chacun 
un  petit  salut  de  la  main.  Dans  le  cabinet  de  toilette, 
on  entendit  Flaminio  jurer,  parce  que  la  lampe  s'était 
éteinte. 

Il  était  une  heure.  On  parla  de  se  retirer.  Mais  Clo- 
rinde  assurait  qu'elle  n'avait  pas  sommeil,  qu'on  pou- 
vait rester.  Pourtant  personne  ne  se  rassit.  La  lampe  du 
boudoir  venait  également  de  s'éteindre  ;  une  forte  odeur 
d'huile  se  répandait.  On  eut  beaucoup  de  peine  à 
retrouver  de  menus  objets,  un  éventail,  la  canne  du 
colonel,  le  chapeau  de  madame  Bouchard.  Clorinde, 
tranquillement  allongée ,  empêcha  madame  Correur 
de  sonner  Antonia;  la  femme  de  chambre  se  couchait 
à  onze  heures.  Enfin,  on  partait,  quand  le  colonel 
s'aperçut  .qu'il  oubliait  Auguste;  le  jeune  homme  dor- 
mait sur  le  canapé  du  boudoir,  la  tête  appuyée  sur  une 
robe  roulée  en  tampon;  on  le  gronda  de  n'avoir  pas 
remonté  la  lampe.  Dans  l'ombre  de  l'escalier,  où  le  gaz 
baissé  agonisait,  madame  Bouchard  eut  un  léger  cri;  son 
pied  avait  tourné,  disait-elle.  Et,  comme  tout  ce  monde 
descendait  prudemment  le  long  de  la  rampe,  de  grands 
rires  vinrent  de  la  chambre  de  Clorinde,  où  Pozzo  s'était 
attardé;  sans  doute  elle  lui  soufflait  dans  le  cou. 

Chaque  jeudi  et  chaque  dimanche,  les  soirées  se  res- 
semblaient. Au  dehors,  le  bruit  courait  que  madame 
Delestang  avait  un  salon  politique.  On  s'y  montrait  très- 
libéral,  on  y  battait  en  brèche  l'administration  autoritaire 
de  Bougon.  Toute  la  bande  était  passée  au  rêve  d'un 
empire  humanitaire,  élargissant  peu  à  peu  et  à  l'infini 
le  cercle  des  /ibertés  publiques.  Le  colonel,  i  ses  mo- 
ments perdi:s,  rédigeait  des  statuts  pour  des  associations 
d'ouvriers;  M.  Béjuin  parlait  de  créer  une  cité,  autour 
de  sa  cristallerie  de  Saint-Florent;  M.  Kahn,  pendant 
des  heures,  entretenait  Delestang  du  rôle  démoeratique 
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des  Bonaparte  dans  la  société  moderne.  Et,  à  chaque 
nouvel  acte  de  Rougon,  il  y  avait  des  protestations  in- 
dignées, des  terreurs  patriotiques  de  voir  la  France 
sombrer  aux  mains  d'un  tel  homme.  Un  jour,  Delestang 
soutint  que  l'empereur  était  le  seul  républicain  de  l'é- 
poque. La  bande  aiîectait  des  allures  de  secte  religieuse 
apportant  le  salut.  Maintenant,  elle  complotait  d'une  façon 
ouverte  le  renversement  du  gros  homme,  pour  le  plus 
grand  bien  du  pays. 

Cependant,  Clorinde  ne  se  hâtait  pas.  On  la  trouvait 
étendue  sur  tous  les  canapés  de  son  appartement, 
distraite,  les  yeux  en  l'air,  étudiant  les  coins  du 
plafond.  Quand  les  autres  criaient  et  piétinaient  d'im- 
patience autour  d'elle,  elle  avait  une  figure  muette, 
un  jeu  lent  de  paupières  pour  les  inviter  à  plus  de 
prudence.  Elle  sortait  moins,  s'amusait  à  s'habiller 
en  homme  avec  sa  femme  de  chambre,  sans  doute  afin 
de  tuer  le  temps.  Elle  s'était  prise  brusquement  de  ten- 
dresse pour  son  mari,  l'embrassait  devant  le  monde, 
lui  parlait  en  zézayant,  témoignait  des  inquiétudes  très- 
vives  pour  sa  santé  qui  était  excellente.  Peut-être  voulait- 
elle  cacher  ainsi  l'empire  absolu,  la  surveillance  continue, 
qu'elle  exerçait  sur  lui.  Elle  le  guidait  dans  ses  moin- 
dres actions,  lui  faisait  chaque  matin  la  leçon,  comme 
à  un  écolier  dont  on  se  méfie.  Delestang  se  montrait 
d'ailleurs  d*une  obéissance  absolue.  Il  saluait,  souriait, 
se  fâchait,  disait  noir,  disait  blanc,  selon  la  ficelle 
qu'elle  avait  tirée.  Dès  qu'il  n'était  plus  monté,  il  revenait 
de  lui-même  se  remettre  entre  ses  mains,  pour  qu'elle 
l'accommodât.  Et  il  restait  supérieur. 

Cloriude  attendait.  M.  Beulin-d'Orchère,  qui  évitait 
de  venir  le  soir,  la  voyait  souvent  pendant  la  ioumée. 
Il  se  plaignait  amèrement  de  -son  beau-frère,  l'accusait 
de  travailler   à  la  fortune   d'une  foule    d'étrangers; 
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mais  cela  se  passait  toujours  ainsi,  on  se  moquait  bien 
des  parents!  Rougon  seul  pouvait  détourner  l'empereur 
de  lui  confier  les  sceaux,  par  crainte  d'avoir  à  partager 
son  influence  dans  le  conseil.  La  jeune  femme  fouettait 
sa  rancune.  Puis,  elle  parlait  à  demi-mots  du  prochain 
triomphe  de  son  mari,  en  lui  donnant  la  vague  espérance 
d'être  compris  dans  la  nouvelle  combinaison  ministérielle. 
En  somme,  elle  se  servait  de  lui  pour  savoir  ce  qui  se 
passait  chez  Rougon.  Par  une  méchanceté  de  femme, 
elle  aurait  voulu  voir  ce  dernier  malheureux  en  mé- 
nage; et  elle  poussait  le  magistrat  à  faire  épouser  sa 
querelle  par  sa  sœur.  11  dut  essayer,  regretter  tout  haut 
un  mariage  dont  il  ne  tirait  aucun  profit;  mais  il  échoua 
sans  doute,  devant  la  placidité  de  madame  Rougon.  Son 
oeau-frère,  disait-il,  était  très-nerveux  depuis  quelque 
temps.  Il  insinuait  qu'il  le  croyait  mûr  pour  la  chute;  et 
il  regardait  la  jeune  femme  fixement,  il  lui  racontait 
des  faits  caractéristiques,  d'un  air  aimable  de  causeur 
colportant  sans  maHce  les  cancans  du  monde.  Pourquoi 
donc  n'agissait-elle  pas,  si  elle  était  maîtresse?  Elle, 
paresseusement,  s'allongeait  davantage,  prenait  utfe 
mine  de  personne  enfermée  chez  elle  par  un  temps  de 
pluie,  se  résignant  dans  l'attente  d'un  rayon  de  soleil. 

Pourtant,  aux  Tuileries,  la  puissance  de  Clorinde  gran- 
dissait. On  causait  à  voix  basse  du  vif  caprice  que 
Sa  Majesté  éprouvait  pour  elle.  Dans  les  bals,  aux  récep- 
tions officielles,  partout  où  l'empereur  la  rencontrait,  il 
tournait  autour  de  ses  jupes  de  son  pas  oblique,  lui 
regardait  dans  le  cou,  lui  parlait  de  près,  avec  un  lent 
sourire.  Et,  disait-on,  elle  n'avait  encore  rien  accordé, 
pas  même  le  bout  des  doigts.  Elle  jouait  son  ancien 
jeu  de  fille  à  marier,  Irès-provoqnante,  /ibre,  disant 
tout,  montrant  tout,  mais  continuellement  sur  ses  gardes, 
•e  dérobant  juste  à  la  minute  voulue.   Elle  semblait 
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laisser  mûrir  la  passion  du  souverain,  guetter  une 
circonstance,  ménager  l'heure  où  il  ne  pourrait  plus 
rien  lui  refuser,  afin  d'assurer  le  triomphe  de  quelque 
plan  longuement  conçu. 

Ce  fut  vers  cette  époque  qu'elle  se  montra  tout  d'un 
coup  très-tendre  à  l'égard  de  M.  de  Plouguern.  Il  y 
avait,  depuis  plusieurs  mois,  de  la  brouille  entre  eux.  Le 
sénateur,  fort  assidu  auprès  d'elle,  et  qui  venait  assister 
presque  chaque  matin  à  son  lever,  s'était  un  beau  jour 
fiàché  de  se  voir  consigné  à  la  porte  de  son  cabinet, 
lorsqu'elle  faisait  sa  toilette.  Elle  rougissait,  prise  d'un 
caprice  de  pudeur,  ne  voulant  plus  être  taquinée,  gênée, 
disait-elle,  par  les  yeux  gris  du  vieillard  où  s'allumaient 
des  flammes  jaunes.  Mais  lui,  protestait,  refusait  de 
se  présenter,  comme  tout  le  monde,  aux  heures  où  sa 
chambre  s'emplissait  de  visites.  N'était-il  pas  son  père? 
ne  l'avait-il  pas  fait  sauter  sur  ses  genoux  toute  petite?  Et 
il  racontait  avec  un  ricanement  les  corrections  qu'il  se 
permettait  de  lui  administrer  jadis,  les  jupes  relevées. 
Elle  finit  par  rompre,  un  jour  où,  malgré  les  cris  et  les 
coups  de  poing  d'Antonia,  il  était  entré  pendant  qu'elle 
se  trouvait  au  bain.  Quand  M.  Kahn  ou  le  colonel  Jobelin 
lui  demandait  des  nouvelles  de  M.  de  Plouguern,  elle 
répondait  d'un  air  pincé  : 

—  Il  rajeunit,  il  n'a  pas  vingt  ans...  Je  ne  le  vois 
plus. 

Puis,  brusquement,  on  ne  rencontra  que  M.  de  Plou- 
guern chez  elle.  A  toute  heure,  il  était  là,  dans  les  coins 
du  cabinet  de  toilette,  au  fond  des  trous  intimes  de  la 
chambre.  Il  savait  où  elle  serrait  son  linge,  lui  passait 
une  chemise  ou  une  paire  de  bas;  même  on  l'avait  sur- 
pris en  train  de  lui  lacer  son  corset.  Clorinde  montrait 
le  despotisme  d'une  jeune  mariée. 

—  Parrain,  va  me  chercher  la  lime  à  ongles,  tu  sais. 


SON  EXCELLENCE  EUGÈNE  ROUGON.  399 

dans  le  tiroir...  Parrain,  donne-moi  donc  mon  éponge... 
Ce  mot  de  parrain  était  une  caresse.  Lui,  maintenant, 
parlait  très-souvent  du  comte  Balbi,  précisant  les  détails 
de  la  naissance  de  Clorinde.  Il  mentait,  disait  avoir 
connu  la  mère  de  la  jeune  femme  au  troisième  mois  de 
sa  grossesse.  Et  lorsque  la  comtesse,  avec  son  rire- 
éternel  sur  sa  face  usée,  se  trouvait  là,  dans  la  chambre, 
au  moment  du  lever  de  Clorinde,  il  adressait  à  la  vieille 
dame  des  regards  d'intelligence,  attirait  d'un  clignement 
d'yeux  son  attention  sur  une  épaule  nue,  sur  un  genou  à 
demi  découvert. 

—  Hein?  Lenora,  murmurait-il,  tout  votre  portrait  ! 

La  fille  lui  rappelait  la  mère.  Son  visage  osseux  flam- 
bait. Souvent,  il  allongeait  ses  mains  sèches,  prenait 
Clorinde,  se  serrait  contre  elle,  pour  lui  conter  quelque 
ordure.  Cela  le  satisfaisait.  Il  était  voltairien,  niait  tout, 
combattait  les  derniers  scrupules  de  la  jeune  femme, 
en  disant  avec  son  ricanement  de  poulie  mal  graissée  : 

—  Mais,  bête,  c'est  permis...  Quand  ça  fait  plaisir, 
c'est  permis. 

On  ne  sut  jamais  jusqu'où  les  choses  allèrent  entre 
^  eux.  Clorinde  avait  alors  besoin  de  M.  de  Plouguern; 
elle  lui  réservait  un  rôle  dans  le  drame  qu'elle  rêvait. 
D'ailleurs,  il  lui  arrivait  parfois  d'acheter  ainsi  des 
amitiés  dont  elle  ne  se  servait  plus  ensuite,  si  elle 
venait  à  changer  de  plan.  C'était,  à  ses  yeux,  comme 
une  poignée  de  main  donnée  à  la  légère  et  sans  profit. 
.  Elle  avait  ce  beau  dédain  de  ses  faveurs  qui  déplaçait 
en  elle  l'honnêteté  commune  et  lui  faisait  mettre  ses 
fiertés  autre  part. 

Cependant,  son  attente  se  prolongeait.  Elle  causait  à 
mots  couverts,  avec  M.  de  Plouguern,  d'un  événement 
vague,  indéterminé,  trop  lent  à  se  produire.  Le  sénateur 
semblait  chercher  des  combinaisons,  d'un  air  absorbé  de 
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joueur  d'échecs  ;  et  il  hochait  la  tête,  il  ne  trouvait  sans 
doute  rien.  Quant  à  elle,  les  rares  jours  où  Rongon 
venait  encore  la  voir,  elle  se  disait  lasse,  elle  parlait 
d'aller  en  Italie  passer  trois  mois.  Puis,  les  paupières  à 
demi  closes,  elle  l'examinait  d'un  mince  regard  luisant. 
Un  sourire  de  cruauté  raffinée  pinçait  ses  lèvres.  Elle 
aurait  pu  tenter  déjà  de  l'étrangler  entre  ses  doigts 
effilés  ;  mais  elle  voulait  l'étrangler  net  ;  et  c'était  une 
jouissance,  cette  longue  patience  qu'elle  mettaità  regarder 
pousser  ses  ongles.  Rougon,  toujours  très-préoccupé, 
lui  donnait  des  poignées  de  main  distraites,  sans  re- 
marquer la  fièvre  nerveuse  de  sa  peau.  Il  la  croyait  plus 
raisonnable,  la  complimentait  d'obéir  à  son  mari. 

—  Vous  voilà  presque  comme  je  vous  voulais,  disait-il. 
Vous  avez  bien  raison,  les  femmes  doivent  rester  tran- 
quilles chez  elles. 

Et  elle  criait,  avec  un  rire  aigu,  quand  il  n'était  plus 
là  : 

—  Mon  Dieu  !  qu'il  est  bête  !...  Et  il  trouve  les  femmes 
bêtes,  encore  ! 

Enfin,  un  dimanche  soir,  vers  dix  heures,  au  moment 
où  toute  la  bande  était  réunie  dans  la  chambre  de  Clo- 
rinde,  M.  de  Plouguern  entra  d'un  air  triomphant. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il  en  affectant  une  grande  in- 
dignation, vous  connaissez  le  nouvel  exploit  de  Rougon?... 
Cette  fois,  la  mesure  est  comble. 

On  s'empressa  autour  de  lui.  Personne  ne  saAjait  rien. 

—  Une  abomination  !  reprit-il,  les  bras  en  l'air.  On 
ne  comprend  pas  qu'un  ministre  descende  si  bas... 

Et  il  raconta  d'un  trait  l'aventure.  Les  Charbonnel,  en 
arrivant  à  FaveroUes  pour  prendre  possession  de  l'hé- 
ritage du  cousin  Chevassu,  avaient  fait  grand  bruit  de  la 
prétendue  disparition  d'une  quantité  considérable  d'ar- 
genterie. Us  accusaient  la  bonne  chargée  de  la  garde  de 
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la  maison,  femme  très-dévote;  à  la  nouvelle  de  Tarrêt 
rendu  par  le  Conseil  d'Étal,  celte  malheureuse  devait  s'être 
entendue  avec  les  sœurs  de  la  Sainte-Famille,  et  avoir 
transporté  au  couvent  tous  les  objets  de  valeur  faciles  à 
cacher.  Trois  jours  après,  ils  ne  parlaient  plus  de  la 
bonne;  c'étaient  les  sœurs  elles-mêmes  qui  avaient  dévalisé 
leur  maison.  Cela  faisait  dans  la  ville  un  scandale  épou- 
vantable. Mais  le  commissaire  de  police  refusait  d'opérer 
une  descente  au  couvent,  lorsque,  sur  une  simple  lettre 
des  Charbonnel,  Rougon  avait  télégraphié  au  préfet  de 
donner  des  ordres  pour  qu'une  visite  domiciliaire  eût 
lieu  immédiatement. 

—  Oui,  une  visite  domiciliaire,  cela  est  en  toutes  let- 
tres dans  la  dépêche,  dit  M.  de  Plouguern  en  terminant. 
Alors,  on  a  vu  le  commissaire  et  deux  gendarmes  bou- 
leverser le  couvent.  Ils  y  sont  restés  cinq  heures.  Les 
gendarmes  ont  voulu  tout  fouiller...  Imaginez-vous  qu'ils 
ont  mis  le  nez  jusque  dans  les  paillasses  des  sœurs... 

—  Les  paillasses  des  sœurs,  oh  !  c'est  indigne  !  s'écria 
madame  Bouchard  révoltée. 

—  Il  faut  manquer  tout  à  fait  de  religion,  déclara  le 
colonel. 

—  Que  voulez-vous,  soupira  à  son  tour  madame  Cor- 
reur,  Rougon  n'a  jamais  pratiqué...  J'ai  si  souvent  tenté 
en  pure  perte  de  le  réconcilier  avec  Dieu! 

M.  Bouchard  et  M.  Béjuin  hochaient  la  lôle  d'un  air  dé- 
sespéré, comme  s'ils  venaient  d'apprendre  quelque  ca- 
tastrophe sociale  qui  leur  faisait  douler  de  la  raison 
humaine.  M.  Kahn  demanda,  en  frottant  rudement  son 
collier  de  barbe  : 

—  Et,  naturellement,  on  n'a  rien  trouvé  chez  les 
sœurs? 

—  Absolument  rien!  répondit  M.  de  Plouguern. 
Puis,  il  ajouta  d'une  voix  rapide  : 

Si. 
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—  Une  casserole  en  argent,  je  crois,  deux  timbales, 
un  porte-huilier,  des  bêtises,  des  cadeaux  que  l'honorable 
défunt,  vieillard  d'une  grande  piété,  avait  fait  aux  sœurs 
pour  les  récompenser  de  leurs  bons  soins  pendant  sa 
longue  maladie. 

—  Oui,  oui,  évidemment,  murmurèrent  les  autres. 
Le  sénateur  n*insista  pas.  Il  reprit  d'un  ton  très-lent, 

en  accentuant  chaque  phrase  d'un  petit  claquement  de 
main  : 

—  La  question  est  ailleurs.  Il  s'agit  du  respect  dû  à 
un  couvent,  à  une  de  ces  saintes  maisons,  où  se  sont 
réfugiées  toutes  les  vertus  chassées  de  notre  société 
impie.  Comment  veut-on  que  les  masses  soient  reli- 
gieuses, si  les  attaques  contre  la  religion  partent  de  si 
haut?  Rougon  a  commis  là  un  véritable  sacrilège,  dont  il 
devra  rendre  compte...  Aussi  la  bonne  société  de  Fave- 
rolles  est-elle  indignée.  Monseigneur  Rochart,  l'éminent 
prélat,  qui  a  toujours  témoigné  aux  sœurs  une  tendresse 
particulière,  est  immédiatement  parti  pour  Paris,  où  il 
vient  demander  justice.  D'autre  part,  au  Sénat,  on  était 
aujourd'hui  très-irrité,  on  parlait  de  soulever  un  inci- 
dent, sur  les  quelques  détails  que  j'ai  pu  fournir.  Enfin, 
l'impératrice  elle-même... 

Tous  tendirent  le  cou. 

—  Oui,  l'impératrice  a  su  cette  déplorable  histoire 
par  madame  de  Llorentz,  qui  la  tenait  de  notre  ami  La 
Rouquette,  auquel  je  l'avais  racontée.  Sa  Majesté  s'est 
écriée  :  «  Monsieur  Rougon  n'est  plus  digne  de  parler 
au  nom  de  la  France,  j 

—  Très- bien  !  dit  tout  le  monde. 

Ce  jeudi-là,  ce  fut,  jusqu'à  une  heure  du  matin,  l'uni- 
que sujet  de  conversation.  Clorinde  n'avait  pas  ouvert 
la  bouche.  Aux  premiers  mots  de  M.  de  Plouguern,  elle 
s'était  renversée  sur  sa  chaise  longue,  un  peu  pâle,  les 
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lèvres  pincées.  Puis,  elle  se  signa  trois  fois,  rapide- 
ment, sans  qu'on  la  vît,  comme  si  elle  remerciait  le  ciel 
de  lui  avoir  accordé  une  grâce  longtemps  demandée. 
Ses  mains  eurent  ensuite  des  gestes  de  dévote  furieuse, 
au  récit  de  la  visite  domiciliaire.  Peu  à  peu,  elle  était 
devenue  très-rouge.  Les  yeux  en  l'air,  elle  s'absorba 
dans  une  rêverie  grave. 

Alors,  pendant  que  les  autres  discutaient,  M.  de 
Plouguern  s'approcha  d'elle,  glissa  une  main  au  bord 
de  son  corsage,  pour  lui  pincer  familièrement  le  sein. 
Et,  avec  son  ricanement  sceptique,  du  ton  libre  d'un 
grand  seigneur  qui  a  roulé  dans  tous  les  mondes,  il 
souffla  à  l'oreille  de  la  jeune  femme  : 

—  Il  a  touché  au  bon  Dieu,  il  est  foutu! 


Xlll 


Rougon,  pendant  huit  jours,  entendit  monter  contre 
lui  une  clameur  croissante.  On  lui  aurait  tout  pardonné, 
ses  abus  de  pouvoir,  les  appétits  de  sa  bande,  J'étrangle- 
ment  du  pays;  mais  avoir  envoyé  des  gendarmes  retour- 
ner les  paillasses  des  sœurs,  c'était  un  crime  si  mon- 
strueux, que  les  dames,  à  la  cour,  affectaient  un  petit 
tremblement  sur  son  passage.  Mgr  Rochart  faisait,  aux 
quatre  coins  du  monde  officiel,  un  tapage  terrible;  il 
était  allé  jusqu'à  l'impératrice,  disait-on.  D'ailleurs,  le 
scandale  devait  être  entretenu  par  une  poignée  de  gens 
habiles  ;  des  mots  d'ordre  circulaient  ;  les  mêmes  bruits 
s'élevaient  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  avec  un  ensemble 
singulier.  Au  milieu  de  ces  furieuses  attaques,  Rougon 
resta  d'abord  calme  et  souriant.  Il  haussait  ses  fortes 
épaules,  appelait  l'aventure  «  une  bêtise».  Il  plaisantait 
même.  A  une  soirée  du  garde  des  sceaux,  il  laissa  échap- 
per :  «  Je  n'ai  pourtant  pas  raconté  qu'on  a  trouvé 
un  curé  dans  une  paillasse  >  ;  et,  le  mot  ayant  couru, 
l'outrage  et  l'impiété  étant  au  comble,  il  y  eut  une 
nouvelle  explosion  de  colère.  Alors,  lui,  peu  à  peu,  se 
passionna.  On  l'ennuyait  à  la  fin  !  Les  sœurs  étaient  des 
voleuses,  puisqu'on  avait  découvert  chez  elle*  des  cas- 
seroles et  des  timbales  d'argent.  Et  il  se  mit  à  vouloir 
pousser  l'affaire,  il  s'engagea  davantage,  parla  de  con- 
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fondre  tout  le  clergé  de  Faverolles  devant  les  tribunaux. 
Un  matin,  de  bonne  heure,  les  CharbonneJ  se  firent 
annoncer.  Il  fut  très-étonné,  il  ne  les  savait  pas  à  Paris. 
Dès  qu'il  les  aperçut,  il  leur  cria  que  les  choses  niar- 
r-haient  bien  ;  la  veille,  il  avait  encore  envoyé  des  instruc- 
tions au  préfet  pour  obliger  le  parquet  à  se  saisir  de  Taf- 
faire.  Mais  M.  Charbonnel  parut  consterné,  madame 
Charbonnel  s'écria  : 

—  Non,  non,  ce  n*est  pas  cela...  Vous  êtes  allé  trop 
loin,  monsieur  Rougon.  Vous  nous  avez  mal  compris. 

Et  tous  deux  se  répandirent  en  éloges  sur.  les  sœurs 
de  la  Sainte-Famille.  C'étaient  de  bien  saintes  femmes. 
Ils  avaient  pu  un  instant  plaider  contre  elles;  mais  ja- 
mais, certes,  ils  n'étaient  descendus  jusqu'à  les  accuser 
de  vilaines  actions.  Tout  Faverolles,  d'ailleurs,  leur  au- 
rait ouvert  les  yeux,  tant  les  personnes  de  la  société  y 
respectaient  les  bonnes  sœurs. 

—  Vous  nous  feriez  le  plus  grand  tort,  monsieur  Rou- 
gon, dit  madame  Charbonnel  en  terminant,  si  vous  con- 
tinuiez à  vous  acharner  ainsi  contre  la  religion.  Nous 
sommes  venus  pour  vous  supplier  de  vous  tenir  tran- 
quille... Dame!  là-bas,  ils  ne  peuvent  pas  savoir,  n'est- 
ce  pas?  Ils  croyaient  que  nous  vous  poussions,etilsauraient 
fini  par  nous  jeter  des  pierres. ..  Nous  avons  donné  un  beau 
cadeau  au  couvent,  un  christ  d'ivoire  qui  était  pendu  au 
pied  du  lit  de  notre  pauvre  cousin. 

-  Enfin,  conclut  M.  Charbonnel,  vous  êtes  averti,  ça 
vous  regarde  maintenant...  Nous  autres,  nousn'ysoinmos 
plus  pour  rien. 

Rougon  les  laissa  parler.  Ils  avaient  l'air  très-mécon- 
tents de  lui,  même  ils  finissaient  par  hausser  la  voix. 
Un  léger  froid  lui  était  monté  à  la  nuque.  Il  les  regar- 
dait, pris  subitement  d'une  lassitude,  comme  si  un  peu 
de  sa   force  venait  encore  de  lui  être  enlevé.  D'ailleurs, 
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il  ne  discuta  pas.  Il  les  congédia,  en  leur  promettant 
de  ne  plus  agir,  hi,  en  effet,  il  laissa  étouffer  l'affaire. 

Depuis  quelques  jours,  il  était  sous  le  coup  d'un  autre 
scandale,  auquel  son  nom  se  trouvait  mêlé  indirecte- 
ment. Un  drame  affreux  avait  eu  lieu  à  Coulonges.  Du 
Poizat,  entêté,  voulant  monter  sur  le  dos  de  son  père, 
selon  l'expression  de  Gilquin,  était  revenu  un  matin  frap- 
per à  la  porte  de  l'avare.  Cinq  minutes  plus  tard,  les  voi- 
sins entendirent  des  coups  de  fusil  dans  la  maison,  au 
milieu  de  hurlements  épouvantables.  Quand  on  entra, 
on  trouva  le  vieillard  étendu  au  pied  de  l'escalier,  la 
tête  fendue;  deux  fusils  déchargés  gisaient  au  milieu  du 
vestibule.  Du  Poizat,  livide,  raconta  que  son  père,  en  le 
voyant  se  diriger  vers  l'escalier,  s'était  mis  brusquement 
à  crier  au  voleur,  comme  frappé  de  folie,  et  lui  avait  tiré 
deux  coups  de  feu,  presque  à  bout  portant;  il  montrait 
même  le  trou  d'une  balle  dans  son  chapeau.  Puis,  toujours 
d'après  lui,  son  père,  tombant  à  la  renverse,  était  allé  se 
briser  le  crâne  sur  l'angle  de  la  première  marche.  Cette 
mort  tragique,  ce  drame  mystérieux  et  sans  témoin, 
soulevaient  dans  tout  le  département  les  bruits  les  plus 
fâcheux.  Les  médecins  constatèrent  bien  un  cas  d'apo- 
plexie foudroyante.  Les  ennemis  du  préfet  n'en  préten- 
daient pas  moins  que  celui-ci  devait  avoir  poussé  le  vieux  ; 
et  le  nombre  de  ses  ennemis  grandissait  chaque  jour, 
grâce  à  l'administration  pleine  de  rudesse  qui  écrasait 
Niort  sous  un  régime  de  terreur.  Du  Poizat,  les  dents 
serrées,  crispant  ses  poings  d'enfant  maladif,  restait  blême 
et  debout,  arrêtant  les  commérages  sur  le  pas  des  portes, 
d'un  seul  regard  de  ses  yeux  gris,  quand  il  passait. 
Mais  il  lui  arriva  un  autre  malheur  ;  il  lui  fallut  casser 
Gilquin,  cokapromis  dans  une  vilaine  histoire  d'exoné- 
ration militaire;  Gilquin,  pour  cent  francs,  s'engageait  à 
exempter  des  fils  de  paysan;  et  tout  ce  qu'on  put  faire, 
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ce  fut  de  le  sauver  de  la  police  correctionnelle  et  de  le 
renier.  Cependant,  jusque-là,  Du  Poizat  s'était  appuyé 
fortement  sur  Rougon,  dont  il  engageait  la  responsa- 
bilité davantage  à  chaque  nouvelle  catastrophe.  Il 
dut  flairer  la  disgrâce  du  ministre,  car  il  vint  à 
Paris  sans  l'avertir,  très-ébranlé  lui-même,  sentant 
craquer  ce  pouvoir  qu'il  avait  ruiné,  cherchant  déjà 
quelque  main  puissante  où  se  raccrocher.  Il  songeait  à 
demander  son  changement  de  préfecture,  afin  d'éviter 
une  démission  certaine.  Après  la  mort  de  son  père  et 
ia  coquinerie  de  Gilquin,  Niort  devenait  impossible. 

—  J'ai  rencontré  monsieur  Du  Poizat  dans  le  faubourg 
Saint-Honoré,  à  deux  pas  d'ici,  dit  un  jour  Clorinde  au 
ministre,  par  méchanceté.  Vous  n*étes  donc  plus  bien 
ensemble?..  Il  a  l'air  furieux  contre  vous. 

Rougon  évita  de  répondre.  Peu  à  peu,  ayant  dû  refuser 
plusieurs  faveurs  au  préfet,  il  avait  senti  un  grand  froid 
entre  eux;  maintenant,  ils  s'en  tenaient  aux  simples 
relations  officielles.  D'ailleurs,  la  débandade  était  gé- 
nérale. Madame  Correur  elle-même  l'abandonnait.  Cer- 
tains soirs,  il  éprouvait  de  nouveau  cette  impression  de 
solitude,  dont  il  avait  souffert  déjà  autrefois,  rue  Marbeuf, 
lorsque  sa  bande  doutait  de  lui.  Après  ses  journées  si 
remplies,  au  milieu  de  la  foule  qui  assiégeait  son  salon, 
Use  retrouvait  seul,  perdu,  navré.  Ses  familiers  lui  man- 
quaient. Un  impérieux  besoin  lui  revenait  de  l'admira- 
tion continue  du  colonel  et  de  M.  Bouchard,  de  la  cha- 
leur de  vie  dont  l'entourait  sa  petite  cour  ;  jusqu'aux 
silences  de  M.  Béjuin  qu'il  regrettait.  Alors,  il  tenta 
encore  de  ramener  son  monde;  il  se  fit  aimable,  écrivit 
des  lettres,  hasarda  des  visites.  Mais  les  liens  étaient 
rompus,  jamais  il  ne  parvint  à  les  avoir  tous  là,  à  ses 
côtés;  s'il  renouait  d'un  bout,  quelque  fâcherie,  àl'autre 
bout,  cassait  le  ûl  ;  et  il  restait  quand  môme  incomplet. 
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avec  des  amis,  avec  des  membres  en  moins.  Enfin,  ton» 
s'éloignèrenL  Ce  fut  l'agonie  de  son  pouvoir.  Lui,  si  fort, 
était  lié  à  ces  imbéciles  par  le  long  travail  de  leur 
fortune  commune.  Ils  emportaient  chacun  un  peu  de  lui, 
en  se  retirant.  Ses  forces,  dans  cette  diminution  de  son 
importance,  demeuraient  comme  inutiles  ;  ses  gros  poings 
tapaient  le  vide.  Le  jour  où  son  ombre  fut  seule  au  soleil, 
où  il  ne  put  s'engraisser  davantage  des  abus  de  son  crédit, 
il  lui  sembla  que  sa  place  avait  diminué  par  terre  ;  et  il 
rêva  une  nouvelle  incarnation,  une  résurrection  en  Ju- 
piter Tonnant,  sans  bande  à  ses  pieds,  faisant  la  loi  par 
le  seul  éclat  de  sa  parole. 

Cependant,  Rougon  ne  se  croyait  pas  encore  sérieuse- 
ment ébranlé.  Il  traitait  dédaigneusement  les  morsures 
qui  lui  entamaient  à  peine  les  talons.  Il  gouvernerait 
puissamment,  impopulaire  et  solitaire.  Puis,  il  mettait 
sa  grande  force  dans  l'empereur.  Sa  crédulité  fut  alors 
son  unique  faiblesse.  Chaque  fois  qu'il  voyait  Sa  Majesté, 
il  la  trouvait  bienveillante,  très-douce,  avec  son  pâle  sou- 
rire impénétrable  ;  et  elle  lui  renouvelait  l'expression  de 
sa  confiance,  elle  lui  répétait  les  instructions  si  souvent 
données.  Cela  lui  suffisait.  Le  souverain  ne  pouvait  songer 
à  le  sacrifier.  Cette  certitude  le  décida  à  tenter  un  grand 
coup.  Pour  faire  taire  ses  ennemis  et  asseoir  son  pouvoir 
solidement,  il  imagina  d'offrir  sa  démission,  en  termes 
très-dignes  :  il  parlait  des  plaintes  répandues  contre  lui, 
il  disait  avoir  strictement  obéi  aux  désirs  de  l'empereur, 
et  sentir  le  besoin  d'une  haute  approbation,  avant  de 
continuer  «'on  œuvre  de  salut  public.  D'ailleurs,  il  se 
posait  Carrément  en  homme  à  forte  poigne,  m  repré- 
sentant de  la  répression  sans  merci.  La  cour  était  à 
Fontainebleau.  La  démission  partie,  Rougon  attendit 
avec  un  sang-froid  de  beau  joueur.  L'éponge  allait  être 
passée  sur  les  derniers  scandales,  le  drame  de  Coulonges, 
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la  visite  domiciliaire  chez  les  soeurs  de  la  Sainte- Famille 
S'il  tombait,  au  contraire,  il  voulait  tomber  de  toute  sa 
hauteur,  en  homme  fort. 

Justement,  le  jour  où  le  sort  du  ministre  devait  se  dé- 
cider, il  y  avait,  dans  l'Orangerie  des  Tuileries,  une  vente 
de  charité,  en  faveur  d'une  crèche  patronnée  par  l'im- 
pératrice. Tous  les  familiers  du  palais,  tout  le  haut 
monde  officiel  allaient  sûrement  s'y  rendre,  pour  faire  leur 
cour.  Rougon  résolut  d'y  montrer  sa  face  calme.  C'était 
une  bravade  :  regarder  en  face  les  gens  qui  le  guette- 
raient de  leurs  regards  obliques,  promener  son  tranquille 
mépris  au  milieu  des  chuchotements  de  la  foule.  Vers 
trois  heures,  il  donnait  un  dernier  ordre  au  chef  du  per- 
sonnel, avant  de  partir,  quand  son  valet  de  chambre 
vint  lui  dire  qu'un  monsieur  et  une  dame  insistaient  vive- 
ment pour  le  voir,  à  son  appartement  particulier.  La 
carte  portait  les  noms  du  marquis  et  de  la  marquise  d'Es- 
corailles. 

Les  deux  vieillards,  que  le  valet,  trompé  par  leur  mise 
presque  pauvre,  avait  laissés  dans  la  salle  à  manger, 
se  levèrent  cérémonieusement.  Rougon  se  hâta  de  les 
mener  au  salon,  tout  ému  de  leur  présence,  vaguement 
inquiet.  Il  s'exclama  sur  leur  brusque  voyage  à  Paris, 
voulut  se  montrer  très-aimable.  Mais  eux  restaient  pin- 
ces, roides,  la  mine  grise. 

—  Monsieur,  dit  enfin  le  marquis,  vous  excuserez  la 
démarche  que  nous  nous  trouvons  obligés  de  faire...  Il 
s'agit  de  notre  fils  Jules.  Nous  désirerions  le  voir  quitter 
l'administration,  nous  vous  demandons  de  ne  pas  le 
garder  davantage  auprès  de  votre  personne. 

Et,  comme  le  ministre  les  regardait  d'un  air  d'ex- 
trême surprise  : 

—  Les  jeunes  gens  ont  la  tôte  légère,  continua-t-ii. 
Nous  avons  écrit  deux  fois  à  Jules  pour  lui  exposer  nos 
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raisons,  en  le  priant  de  se  mettre  à  l'écart...  Puis,  conime 
il  n'obéissait  pas,  nous  nous  sommes  aécidés  à  venir. 
C'est  la  deuxième  fois,  monsieur, .  que  nous  faisons  le 
voyage  de  Paris  en  trente  ans. 

Alors,  il  se  récria.  Jules  avait  le  plus  bel  avenir.  Ils 
allaient  briser  sa  carrière.  Pendant  qu'il  parlait,  la  mar- 
quise laissait  échapper  des  mouvements  d'impatience. 
Elle  s'expliqua  à  son  tour,  avec  plus  de  vivacité. 

—  Mon  Dieu!  monsieur  Rougon,  ce  n'est  pas  à  nous 
de  vous  juger.  Mais  il  y  a  dans  notre  famille  certaines 
traditions...  Jules  ne  peut  tremper  dans  une  persécution 
abominable  contre  l'Église.  A  Plassans,  on  s'étonne  déjà. 
Nous  nous  fâcherions  avec  toute  la  noblesse  du  pays. 

Il  avait  compris.  Il  voulut  parler.  Elle  lui  imposa  si- 
Jence,  d'un  geste  impérieux. 

—  Laissez-moi  achever...  Notre  fils  s'est  rallié  malgré 
nous.  Vous  savez  quelle  a  été  notre  douleur,  en  le  voyant 
servir  un  gouvernement  illégitime.  J'ai  empêché  son 
père  de  le  maudire.  Depuis  ce  temps,  notre  maison  est 
en  deuil,  et  lorsque  nous  recevons  des  amis,  le  nom  de 
notre  fils  n'est  jamais  prononcé.  Nous  avions  juré  de  ne 
plus  nous  occuper  de  lui  ;  seulement,  il  est  des  limites, 
il  devient  intolérable  qu'un  d'Escorailles  se  trouve  mêlé 
aux  ennemis  de  notre  sainte  religion...  Vous  m'enten- 
dez, n'est-ce  pas,  monsieur? 

Rougon  s'inclina.  Il  ne  songea  même  pas  à  sourire 
des  pieux  mensonges  de  la  vieille  dame.  Il  retrouvait 
le  marquis  et  la  marquise  tels  qu'il  les  avait  connus,  à 
l'époque  où  il  crevait  la  faim  sur  le  pavé  de  Plassans, 
hautains,  pleins  de  morgue  et  d'insolence.  Si  d'autres  lui 
avaient  tenu  un  si  singulier  langage,  il  les  aurais  certai- 
nement jetés  à  la  porte.  Mais  il  resta  troublé, blessé,  rape- 
tissé; c'était  sa  jeunesse  de  pauvreté  lâche  qui  revenait; 
un  instant,  il  crut  encore  avoir  aux  pieds  ses  anciennes 
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savates  éculées.  Il  promit  de  décider  Jules.  Puis,  il  se 
contenta  d'ajouter,  en  faisant  allusion  à  la  réponse  qu'il 
attendait  de  l'empereur  : 

—  D'ailleurs,  madame,  votre  fils  vous  sera  peut-être 
rendu  dès  ce  soir. 

Quand  il  se  retrouva  seul,  Rougon  se  sentit  pris  de 
peur.  Ces  vieilles  gens  avaient  ébranlé  son  beau  sang- 
troid.  Maintenant,  il  hésitait  à  paraître  à  cette  vente  de 
charité,  où  tous  les  yeux  liraient  son  trouble  sur  son 
visage.  Mais  il  eut  honte  de  cette  frayeur  d'enfant.  Et  il 
partit ,  en  passant  par  son  cabinet.  Il  demanda  à  Merle 
s'il  n'était  rien  venu  pour  lui. 

—  Non,  Excellence,  répondit  d'un  ton  pénétré  l'huis- 
sier, qui  semblait  aux  aguets  depuis  le  matin. 

L'Orangerie  des  Tuileries,  où  avait  lieu  la  vente  de 
charité,  était  ornée  très-luxueusement  pour  la  circon- 
stance. Une  tenture  de  velours  rcuge  à  crépines  d'or 
cachait  les  murs,  changeait  la  vaste  galerie  nue  en  une 
haute  salle  de  gala.  A  l'un  des  bouts,  à  gauche,  un  im- 
mense rideau,  également  de  velours  rouge,  coupait  la 
galerie,  ménageait  une  pièce;  et  ce  rideau,  relevé  par 
des  embrasses  à  glands  d'or  énormes,  s'ouvrait  large- 
ment, mettait  en  communication  la  grande  salle,  où  se 
trouvaient  alignés  les  comptoirs  de  vente,  et  la  pièce 
plus  étroite,  dans  laquelle  était  installé  le  buffet.  On  avait 
semé  le  sol  de  sable  fin.  Des  pots  de  majolique  dres- 
saient, dans  chaque  coin,  des  massifs  de  plante.«i  vertes. 
Au  milieu  du  carré  formé  par  les  comptoirs,  un  peut 
circulaire  faisait  comme  un  banc  de  velours  bas,  à 
dossier  très-renversé;  tandis  que,  du  centre  du  pouf, 
un  jet  colossal  de  fleurs  montait,  une  gerbe  de  tiges 
parmi  lesquelles  retombaient  des  roses,  des  œillets, 
des  verveines,  pareils  à  une  pluie  de  gouttes  éclatantes. 
El,  devant  les  portes  vitrées  ouvertes,  à  tieux  battants. 
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sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  des  huissiers  en  habit 
noir,  la  mine  grave,  consultaient  d'un  coup  d'œil  les 
cartes  des  invités. 

Les  dames  patronnesses  ne  comptaient  guère  avoir 
beaucoup  de  monde  avant  quatre  heures.  Dans  la 
grande  salle,  debout  derrière  les  comptoirs,  elles  atten- 
daient les  clients.  Sur  les  longues  tables  couvertes  de 
drap  rouge,  s'étalaient  les  marchandises;  il  y  avait  plu- 
sieurs comptoirs  d'articles  de  Paris  et  de  chinoiseries, 
deux  boutiques  de  jouets  d'enfant,  un  kiosque  de  bou- 
quetière plein  de  roses,  enfm  un  tourniquet  sous  une 
tente,  comme  dans  les  fêtes  de  la  banlieue.  Les  ven- 
deuses, décolletées  en  toilette  de  concert,  prenaient  des 
grâces  marchandes,  des  sourires  de  modiste  plaçant 
un  vieux  chapeau,  des  inflexions  caressantes  de  voix, 
bavardant,  faisant  l'article  sans  savoir;  et,  à  ce  jeu  de 
demoiselles  de  magasin,  elles  s'encanaillaient  avec  de 
petits  rires,  chatouillées  par  toutes  ces  mains  d'ache- 
teurs, les  premières  venues,  frôlant  leurs  mains.  C'était 
une  princesse  qui  tenait  une  des  boutiques  de  joujoux; 
en  face,  une  marquise  vendait  des  porte-monnaie  de 
vingt-neuf  sous,  qu'elle  ne  lâchait  pas  à  moins  de  vingt 
francs;  toutes  deux  rivales,  mettant  le  triomphe  de  leur 
beauté  dans  la  plus  grosse  recette,  raccrochaient  les 
pratiques,  appelaient  les  hommes,  demandaient  des 
prix  impudents,  puis,  après  des  marchandages  furieux 
de  bouchères  voleuses,  donnaient  un  peu  d'elles,  le 
bout  de  leurs  doigts,  la  vue  de  leur  corsage  largement 
ouvert,  par-dessus  le  marché,  pour  décider  les  gros 
achats.  La  charité  restait  le  prétexte.  Peu  à  peu  pourtant, 
la  salle  s'emplissait.  Des  messieurs,  tranquillement, 
s'arrêtaient,  examinaient  les  marchandes,  comme  si 
elles  avaient  fait  partie  de  l'étalage.  Devant  certains 
comptoirs,  des  jeunes  gens  très-élégants  s'écrasaient, 
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ricanaient,  allaient  jusqu'à  des  allusions  polissonnes  sur 
leurs  emplettes;  tandis  que  ces  dames,  d'une  complai- 
sance inépuisable,  passant  de  l'un  à  l'autre,  offraient 
toute  leur  boutique  du  même  air  ravi.  Être  à  la  foule 
pendant  quatre  heures,  c'est  un  régal.  Un  bruit  d'encan 
s'élevait,  coupé  de  rires  clairs,  au  milieu  du  piétine- 
ment sourd  des  pas  sur  le  sable.  Les  tentures  rouges 
mangeaient  la  lumière  crue  des  hautes  fenêtres  vitrées, 
ménageaient  une  lueur  rouge,  flottante,  qui  allumait  les 
gorges  nues  d'une  pointe  de  rose.  Et,  entre  les  comp- 
toirs ,  parmi  le  public ,  promenant  de  légères  corbeilles 
pendues  à  leur  cou,  six  autres  dames,  une  baronne, 
deux  filles  de  banquier,  trois  femmes  de  hauts  fonction- 
naires, se  précipitaient  au-devant  de  chaque  nouveau 
venu,  en  criant  des  cigares  et  du  feu. 

Madame  de  Combelot  surtout  avait  beaucoup  de  succès. 
Elle  était  bouquetière,  assise  très-haut  dans  le  kiosque 
plein  de  roses,  un  chalet  découpé,  doré,  pareil  à  une 
grande  volière.  Toute  en  rose  elle-même,  un  rose  de 
peau  qui  continuait  sa  nudité  au  delà  de  l'échancrure 
du  corsage,  portant  seulement  entre  les  deux  seins  le  • 
bouquet  de  violettes  d'uniforme,  elle  avait  imaginé  de 
faire  ses  bouquets  devant  le  public,  comme  une  vraie 
bouquetière  :  une  rose,  un  bouton,  trois  feuilles,  qu'elle 
roulait  entre  ses  doigts,  en  tenant  le  fil  du  bout  de* 
dents,  et  qu'elle  vendait  d'un  louis  à  dix  louis,  selon  la 
figure  des  messieurs.  Et  l'on  s'arrachait  ses  bouquets, 
elle  ne  pouvait  suffire  aux  commandes,  elle  se  piquait 
de  temps  à  autre,  affairée,  suçant  vivement  le  sang  de 
ses  doigts. 

En  face,  dans  la  baraque  de  toile,  la  jolie  madame 
Bouchard  tenait  le  tourniquet.  Elle  portait  une  délicieuse 
toilette  bleue  d'une  coupe  paysanne,  la  taille  haute, 
le  corsage  formant  fichu,  presque  un  déguisement,  pour 

35. 
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avoir  bien  l'air  d'une  marchande  de  pains  d'épice  el 
d'oubliés.  Avec  cela,  elle  affectait  un  zézayement  ado- 
rable, un  petit  air  niais  de  la  plus  fine  originalité.  Sur 
le  tourniquet,  les  lots  étaient  classés,  d'allreux  bibelots 
de  cinq  ou  six  sous,  maroquinerie,  verrene,  porcelaine; 
et  la  plume  grinçait  contre  les  fils  de  laiton,  la  plaque 
tournante  emportait  les  lots,  dans  un  bruit  continu  de 
vaisselle  cassée.  Toutes  les  deux  minutes,  quand  les 
joueurs  manquaient,  madame  Bouchard  disait .  de  sa 
douce  voix  d'innocente,  débarquée  la  veille  de  son  vil 
lage: 

—  A  vingt  sous  le  coup,  messieurs...  Voyons,  mes- 
sieurs, tirez  un  coup... 

Le  buffet,  également  sablé,  orné  aux  angles  de  plantes 
vertes,  était  garni  de  petites  tables  rondes  et  de  chaises 
cannées.  On  avait  tâché  d'imiter  un  vrai  café,  pour  plu> 
de  piquant.  Au  fond,  au  comptoir  monumental,  trois 
dames  s'éventaient,  en  attendant  les  commandes  des 
consomma-teurs.  Devant  elles,  des  carafons  de  liqueurs, 
des  assiettes  de  gâteaux  et  de  sandwichs,  des  bonbons, 
des  cigares  et  des  cigarettes,  faisaient  un  étalage  louche 
de  bal  public.  Et,  par  moments,  la  dame  du  milieu,  une 
comtesse  brune  et  pétulante,  se  levait,  se  penchait  pour 
rerser  un  petit  verre,  ne  se  reconnaissant  plus  au  mi- 
lieu de  cette  débandade  de  carafons,  manœuvrant  ses 
bras  nus  au  risque  de  tout  casser.  Mais  Clorinde  régnait 
au  buffet.  C'était  elle  qui  servait  le  public  des  tables.  On 
eût  dit  Junon  fille  de  brasserie.  Elle  portait  une  robe 
de  satin  jaune,  coupée  de  biais  de  satin  noir,  aveuglante, 
extraordinaire,  un  astre  dont  la  traîne  ressemblait  à  une 
queue  de  comète.  Décolletée  très-bas,  le  buste  libre,  elle 
circulait  royalement  entre  les  chaises  cannées,  prome- 
nant des  chopes  sur  des  plateaux  de  métal  blanc,  avec 
une  tranquillité  de  déesse.  Elle  frôlait  les  épaules  des 
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hommes  de  ses  coudes  nus,  se  baissait,  le  corsage  ou- 
vert, pour  prendre  les  ordres,  répondait  à  tous,  sans  se 
presser,  souriante,  très  à  l'aise.  Quand  les  consomma- 
tions étaient  bues,  elle  recevait  dans  sa  main  superbe 
es  pièces  blanches  et  les  sous,  qu'elle  jetait  d'un  geste 
déjà  familier  au  fond  d'une  aumônière,  pendue  à  sa  cein- 
ture. 

Cependant,  M.  Kahn  et  M.  Béjuin  venaient  de  s'asseoir. 
Le  premier  tapa  sur  la  table  de  zinc,  par  manière  de 
plaisanterie,  en  criant  : 

—  Madame,  deux  bocks! 

Elle  abiva,  servit  les  deux  bocks  et  resta  là  debout,  à 
se  reposer  un  instant,  le  buffet  se  trouvant  alors  presque 
vide.  Distraite,  à  l'aide  de  son  mouchoir  de  dentelle,  elle 
s'essuyait  les  doigts,  sur  lesquels  la  bière  avait  coulé. 
M.  Kahn  remarqua  la  clarté  particulière  de  ses  yeux,  le 
rayonnement  de  triomphe  qui  sortait  de  toute  sa  face. 
Il  la  regarda,  les  paupières  battantes  ;  puis,  il  demanda  : 

—  Quand  êtes-vous  revenue  de  Fontainebleau? 

—  Ce  matin,  répondit-elle. 

—  Et  vous  avez  vu  l'empereur,  quelles  nouvelles? 

Elle  eut  un  sourire,  pinça  les  lèvres  d'un  air  indéfi- 
nissable, en  le  regardant  à  son  tour.  Alors,  il  lui  vit  un 
bijou  original  qu'il  ne  lui  connaissait  pas.  C'était,  à  son 
cou  nu,  sur  ses  épaules  nues,  un  collier  de  chien,  un 
vrai  collier  de  chien  en  velours  noir,  avec  la  boucle, 
l'anneau,  le  grelot,  un  grelot  d'or  dans  lequel  tintait  une 
perle  fine.  Sur  le  collier  se  trouvaient  écrits  en  carac- 
lères  de  diamants  deux  noms,  aux  lettres  entrelacées  et 
bizarrement  tordues.  El,  tombant  de  l'anneau,  une 
grosse  chaîne  d'or  battait  le  long  de  sa  poitrine ,  entre 
ses  seins,  puis  remontait  s'attacher  à  une  plaque  d'or, 
fixée  au  bras  droit,  où  on  lisait  :  J'appartiens  à  mon 
maUre, 
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—  C*est  un  cadeau?  murmura  discrètement  M.  Kahn, 
«n  montrant  le  bijou  d'un  signe. 

Elle  répondit  oui  de  la  tête,  les  lèvres  toujours  pincées, 
dans  une  moue  fme  et  sensuelle.  Elle  avait  voulu  ce 
servage.  Elle  l'affichait  avec  une  sérénité  d'impudeur  qui 
la  mettait  au-dessus  des  fautes  banales,  honorée  d'un 
choix  princier,  jalousée  de  toutes.  Quand  elle  s'était 
montrée,  le  cou  serré  dans  ce  collier,  sur  lequel  des 
yeux  perçants  de  rivales  prétendaient  lire  un  prénom  il- 
lustre mêlé  au  sien,  toutes  les  femmes  avaient  compris, 
échangeant  des  coups  d'œil,  comme  pour  se  dire  :  C'est 
donc  fait  !  Depuis  un  mois,  le  monde  officiel  causait  de 
cette  aventure,  attendait  ce  dénoûment.  Et  c'était  fait, 
en  vérité  ;  elle  le  criait  elle-même,  elle  le  portait  écrit 
sur  l'épaule.  S'il  fallait  en  croire  une  histoire  chuchotée 
d'oreille  à  oreille,  elle  avait  eu  pour  premier  lit,  à 
quinze  ans,  la  botte  de  paille  où  dormait  un  cocher,  au 
fond  d'une  écurie.  Plus  tard,  elle  était  montée  dans 
d'autres  couches,  toujours  plus  haut,  des  couches  de 
banquiers,  de  fonctionnaires,  de  ministres,  élargissant 
sa  fortune  à  chacune  de  ses  nuits.  Puis,  d'alcôve  en  al- 
côve, d'étape  en  étape,  comme  apothéose,  pour  satisfaire 
une  dernière  volonté  et  un  dernier  orgueil,  elle  venait 
de  poser  sa  belle  tête  froide  sur  l'oreiller  impérial. 

—  Madame,  un  bock,  je  vous  prie  î  demanda  un  gros 
monsieur  décoré,  un  général  qui  la  regardait  en  sou- 
riant. 

Et  quand  elle  eut  apporté  le  bock,  deux  députés  l'ap- 
pelèrent. 

—  Deux  verres  de  chartreuse,  s'il  vous  plaît  ! 

Un  fîot  de  monde  arrivait,  de  tous  côtés  les  demandes 
se  croisaient  :  des  grogs,  de  l'anisette,  de  la  limonade, 
des  gâteaux,  des  cigares.  Les  hommes  la  dévisageaient, 
causant  bas,  allumés  par  l'histoire  polissonne  qui  cou- 
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rait.  Et,  quand  cette  fille  de  brasserie,  sortie  le  matin 
même  des  bras  d*un  empereur,  recevait  leur  monnaie, 
la  main  tendue,  ils  semblaient  flairer,  chercher  sur  elle 
quelque  chose  de  ces  amours  souveraines.  Elle,  sans 
un  trouble,  tournait  lentement  le  cou,  pour  montrer  son 
collier  de  chien,  dont  la  grosse  chaîne  d'or  avait  un  petit 
bruit.  Cela  devait  être  un  ragoût  de  plus,  se  faire  la  ser- 
vante de  tous,  lorsqu'on  vient  d'être  reine  pendant  une 
nuit,  traîner  autour  des  tables  d'un  café  pour  rire,  parmi 
les  ronds  de  citron  et  les  miettes  de  gâteau,  des  pieds 
de  statue  baisés  passionnément  par  d'augustes  mous- 
taches. 

—  C'est  très-amusant,  dit-elle  en  revenant  se  planter 
devant  M.  Kahn.  Ils  me  prennent  pour  une  fille,  ma 
parole  !  Il  y  en  a  un  qui  m'a  pincée,  je  crois.  Je  n'ai 
rien  dit.  A  quoi  bon?...  C'est  pour  les  pauvres,  n'est-ce 
pas? 

M.  Kahn,  d'un  clignement  d'yeut,  la  pria  de  se  pen- 
cher; et,  très-bas,  il  demanda  : 

—  Alors,  Rougon...? 

—  Chut!  tout  à  l'heure,  répondit-elle  en  baissant  la 
voix  également.  Je  lui  ai  envoyé  une  carte  d'invitation  à 
mon  nom.  Je  l'attends. 

Et  M.  Kahn  ayant  hoché  la  tête,  elle  ajouta  vivement  : 

—  Si,  si,  je  le  connais,  il  viendra...  D'ailleurs,  il  ne 
sait  rien. 

M.  Kahn  et  M.  Bôjuin  se  mirent  dès  lors  à  guetter 
l'arrivée  de  Rougon.  Ils  voyaient  toute  la  grande  salle, 
par  la  large  ouverture  des  rideaux.  La  foule  y  augmen- 
tait de  minute  en  minute.  Des  messieurs,  renversés  au- 
tour du  douf  circulaire,  les  jambes  croisées,  fermaient 
les  yeux  d'-in  air  somnolent;  tandis  que,  s'accrochant  à 
leurs  pieds  tendus,  un  continuel  défilé  de  visiteurs  tour- 
nait devant  eux.  La  chaleur  devenait  excessive.  Le  brou- 
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haha  grandissait  dans  la  buée  rouge  flottant  au-dessus 
des  chapeaux  noirs.  Et,  par  moments,  au  milieu  du  sourd 
murmure,  le  grincement  du  tourniquet  partait  avec  un 
bruit  de  crécelle. 

Madame  Correur,  qui  arrivait,  faisait  à  petits  pas  le 
tour  des  comptoirs,  très-grosse,  vêtue  d*une  robe  de 
grenadine  rayée  blanche  et  mauve,  sous  laquelle  la 
graisse  de  ses  épaules  et  de  ses  bras  se  renflait  en  bour- 
relets rosâtres.  Elle  avait  une  mine  prudente,  des  regards 
réfléchis  de  cliente  cherchant  un  bon  coup  à  faire.  D'or- 
dinaire, elle  disait  qu'on  trouvait  d'excellentes  occasions, 
dans  ces  ventes  de  charité;  ces  pauvres  dames  ne  savaient 
pas,  ne  connaissaient  pas  toujours  leurs  marchandises. 
Jamais ,  d'ailleurs ,  elle  n'achetait  aux  vendeuses  de  sa 
connaissance;  celles-là  «  salaient  d  trop  leur  monde. 
Quand  elle  eut  fait  le  tour  de  la  salle,  retournant  les  ob- 
jets, les  flairant,  les  reposant,  elle  revint  à  un  comptoir 
de  maroquinerie,  devant  lequel  elle  resta  dix  grosses  mi- 
nutes, à  fouiller  l'étalage  d'un  air  perplexe.  Enfin,  négli- 
gemment, elle  prit  un  portefeuille  en  cuir  de  Russie  sur 
lequel  elle  avait  jeté  les  yeux  depuis  plus  d'un  quart 
d'heure. 

—  Combien?  demanda-t-elle. 

La  vendeuse,  une  grande  jeune  femme  blonde,  en  train 
de  plaisanter  avec  deux  messieurs,  se  tourna  à  peine, 
répondit  : 

—  Quinze  francs. 

Le  portefeuille  en  valait  au  moins  vingt.  Ces  dames, 
qui  luttaient  entre  elles  à  tirer  des  hommes  des  sommes 
extravagantes,  vendaient  généralement  aux  femmes  à 
prix  coûtant,  par  une  sorte  de  franc-maçonnerie.  Mais 
madame  Correur  remit  le  portefeuille  sur  le  comptoir 
d'un  air  efl'rayé,  en  murmurant  : 

—  Oh!  c'est  trop  cher...  Je  veux  faire  un  cadeau. 
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J'y  mettrai  dix  francs,   pas  plus.  Vous  n'avez  rien  de 
gentiié  dix  francs? 

Et  elle  bouleversa  de  nouveau  Tétalage.  Rien  ne  lui 
plaisait.  x\lon  Dieu  !  si  ce  portefeuille  n'avait  pas  coûté  si 
cher!  Elle  le  reprenait,  fourrait  son  nez  dans  les  poches. 
La  vendeuse,  impatientée,  fmit  par  le  lui  laisser  à  qua- 
torze francs,  puis  à  douze.  Non,  non,  c'était  encore  trop 
cher.  Et  elle  l'eut  à  onze  francs,  après  un  marchandage 
féroce.  La  grande  jeune  femme  disait  : 

—  J'aime  mieux  vendre...  Toutes  les  femmes  mar- 
chandent, pas  une  n'achète...  Ah!  si  nous  n'avions  pas 
les  messieurs! 

Madame  Correur,  en  s'en  allant,  eut  la  joie  de  trouver 
au  fond  du  portefeuille  une  étiquette  portant  le  prix 
de  vingt-cinq  francs.  Elle  rôda  encore,  puis  s'installa 
derrière  le  tourniquet,  à  côté  de  madame  Bouchard.  Elle 
l'appelait  «  ma  chérie  »,  et  lui  ramenait  sur  le  front  deux 
accroche-cœur  (jui  s'envolaient. 

—  Tiens,  voilà  le  colonel!  dit  M.  Kahn,  toujours  at- 
tablé au  buffet,  les  yeux  guettant  les  portes. 

Le  colonel  venait  parce  qu'il  ne  pouvait  pas  faire  au- 
trement. Il  comptait  en  être  quitte  avec  un  louis;  et  cela 
lui  saignait  déjà  fortement  le  cœur.  Dès  la  porte,  il  fut 
entouré,  assailli,  par  trois  ou  quatre  dames,  qui  répé- 
taient : 

—  Monsieur,  achetez-moi  un  cigare...  Monsieur,  une 
boite  d'allumettes... 

Il  sourit,  en  se  débarrassant  poliment.  Ensuite,  il  s'o- 
rienta, voulut  payer  sa  dette  tout  de  suite,  s'arrêta  à  un 
comptoir  tenu  par  une  dame  très-bien  en  cour,  à  la- 
quelle il  marchanda  un  étui  à  cigares  fort  laid.  Soixante- 
quinze  francs  !  Il  ne  fut  pas  maître  cfun  geste  de  terreur, 
il  rejeta  l'étui  et  fila;  tandis  que  la  dame,  rouge,  blessée, 
tournait  la  télé,  comme  s'il  avait  commis  sur  sa  personne 
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une  inconvenance.  Alors,  lui,  pour  empêcher  les  com- 
mentaires fâcheux,  s*approcha  du  kiosque  où  madame 
^  de  Combelot  tournait  toujours  ses  petits  bouquets.  Ça 
ne  devait  pas  être  cher,  ces  bouquets-là.  Par  prudence, 
il  ne  voulut  pas  même  d'un  bouquet,  devinant  que  la 
bouquetière  devait  mettre  un  haut  prix  à  son  travail.  Il 
choisit,  dans  le  tas  des  roses,  la  moins  épanouie,  la  plus 
maigre,  un  bouton  à  demi-mangé.  Et  galamment ,  sor- 
tant son  porte-monnaie  : 

—  Madame,  combien  cette  fleur? 

—  Cent  francs,  monsieur,  répondit  la  dame,  qui  avait 
suivi  son  manège  du  coin  de  l'œil. 

Il  balbutia,  ses  mains  tremblèrent.  Mais,  cette  fois,  il 
était  impossible  de  reculer.  Du  monde  se  trouvait  là,  on 
le  regardait.  Il  paya,  et,  se  réfugiant  dans  le  buffet,  il 
s'assit  à  la  table  de  M.  Khan,  en  murmurant  : 

—  C'est  lin  guet-apens,  un  guet-apens... 

—  Vous  n'avez  pas  vu  Rougon  dans  la  salle?  demanda 
M.  Kahn. 

Le  colonel  ne  répondit  pas.  Il  jetait  de  loin  des  re- 
gards furibonds  aux  vendeuses.  Puis,  comme  M.  d'Es- 
corailles  et  M.  La  Rouquette  riaient  très-fort,  devant  un 
comptoir,  il  dit  encore  entre  ses  dents  : 

—  Parbleu!  les  jeunes  gens,  s^a  les  amuse...  Ils  finis- 
sent toujours  par  en  avoir  pour  leur  argent. 

M.  d'Escorailles  et  M.  La  Rouquette,  en  effet,  s'a- 
musaient beaucoup.  Ces  dames  se  les  arrachaient.  Dès 
leur  entrée,  des  bras  s'étaient  tendus  vers  eux;  à  droite, 
à  gauche,  leurs  noms  sonnaient. 

—  Monsieur  d'Escorailles,  vous  savez  ce  que  vous 
m'avez  promis...  Voyons,  monsieur  La  Rouquette,  vous 
m'achèterez  bien  un  petit  dada.  Non?  Alors,  une  pou- 
pée. Oui,  oui,  une  poupée,  c'est  ce  qu'il  vous  faut! 

Ils  se  donnaient  le  bras,  pour  se  protéger,  disaient-ils 
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en  riant.  Ils  avançaient,  radieux,  pâmés,  au  milieu  de 
l'assaut  de  toutes  ces  jupes,  dans  la  caresse  tiède  de  ces 
jolies  voix.  Par  moments,  ils  disparaissaient,  noyés  sous 
les  gorges  nues,  contre  lesquelles  ils  feignaient  de  se 
défendre,  avec  de  petits  cris  d'effroi.  Et,  à  chaque  comp- 
toir, ils  se  laissaient  faire  une  aimable  violence.  Puis, 
ils  jouaient  l'avarice,  en  affectant  des  effarouchements 
comiques.  Une  poupée  d'un  sou,  un  louis,  ça  n'était  pas 
dans  leurs  moyens  !  Trois  crayons,  deux  louis,  on  vou- 
lait donc  leur  retirer  le  pain  de  la  bouche!  C'était 
à  mourir  de  rire.  Ces  dames  avaient  une  gaieté  rou- 
coulante, pareille  à  un  chant  de  flûte.  Elles  devenaient 
plus  âpres,  grisées  par  cette  pluie  d'or,  triplant,  qua- 
druplant les  prix,  mordues  de  la  passion  du  vol.  Elles 
se  les  passaient  de  mains  en  mains ,  avec  des  cUgne- 
ments  d'yeux;  et  des  mots  couraient  :  «Je  vais  les  pin- 
cer, ceux-là...  Vous  allez  voir,  on  peut  les  saler...  *, 
phrases  qu'ils  entendaient  et  auxquelles  ils  répondaient 
par  des  saints  plaisants.  Derrière  leurs  dos,  elles  triom- 
phaient, elles  se  vantaient;  la  plus  forte,  la  plus  jalousée 
fut  une  demoiselle  de  dix-huit  ans,  qui  avait  vendu  un 
bâton  de  cire  à  cacheter  trois  louis.  Cependant,  arrivé 
au  bout  de  la  salle,  comme  une  vendeuse  voulait  abso- 
lument lui  fourrer  dans  la  poche  une  botte  de  savons, 
M.  d'Escorailles  s'écria  : 

—  Je  n'ai  plus  le  sou.  Si  vous  voulez  que  je  vous  fasse 
des  billets? 

Il  secouait  son  porte-monnaie.  La  dame,  lancée, 
s'oubliant,  prit  le  porte-monnaie,  le  fouilla.  Et  elle 
regardait  le  jeune  homme,  elle  semblait  sur  le  point  de 
lui  demander  sa  chaîne  de  montre. 

C'était  une  farce.  M.  d'Escorailles  emportait  toujours 
dans  les  ventes  un  porte-monnaie  vide,  pour  rire. 

—  Ah!  zut!  dit-il  en  entraînant  M.  La  Rouquctte,  je 
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devisns  chien,  mci!...  Hein?  il  faut  tâcher  de  nous  refaire. 
Et,  comme  ils  passaient  devant  le  tourniquet,  madame 
Bouchard  jeta  son  cri  : 

—  A  vingt  sous  le  coup,  messieurs...  Tirez  un  coup... 
Ils  s'approchèrent,  en  feignant  de  n'avoir  pas  entendu. 

—  Combien  le  coup,  la  marchande? 

—  Vingt  sous,  messieurs. 

Les  rires  recommencèrent  de  plus  belle.  Mais  madame 
Bouchard,  dans  sa  toilette  bleue,  restait  candide,  levant 
des  yeux  étonnés  sur  les  deux  messieurs,  comme  si  elle 
ne  les  avait  pas  connus.  Alors,  une  partie  formidable 
s'engagea.Pendantun  quart  d'heure,  le  tourniquet  grinça, 
sans  un  arrêt.  Ils  tournaient  l'un  après  l'autre.  M.  d'Es- 
corailles  gagna  deux  douzaines  de  coquetiers,  trois  petits 
miroirs,  sept  statuettes  en  biscuit,  cinq  étuis  à  cigarettes; 
M.  La  Rouquette  eut  pour  sa  part  deux  paquets  de  den- 
telle, un  vide-poche  en  porcelaine  de  camelotte  monté 
sur  des  pieds  de  zinc  doré,  des  verres,  un  bougeoir, 
une  boîte  avec  une  glace.  Madame  Bouchard,  les  lèvres 
pincées,  finit  par  crier  : 

—  Ah  bien  !  non,  vous  avez  trop  de  chance  !  Je  ne 
joue  plus...  Tenez,  emportez  vos  affaires. 

Elle  en  avait  fait  deux  gros  tas,  à  côté,  sur  une  table. 
M.  La  Rouquette  parut  consterné.  11  lui  demanda  d'é- 
changer son  tas  contre  le  bouquet  de  violettes  d'uni- 
forme, qu'elle  portait  piqué  dans  ses  cheveux.  Mais  elle 
refusa. 

—  Non,  non,  vous  avez  gagné  ça,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  emportez  ça. 

—  Madame  a  raison,  dit  gravement  M.  d'Escorailles. 
On  ne  boude  pas  la  fortune,  et  du  diable  si  je  laisse  un 
coquetier!...  Moi,  je  deviens  chien. 

Il  avait  étalé  son  mouchoir  et  nouait  proprement  un 
paquet.  Il  y  eut  une  nouvelle  explosion  d'hilarité.  L'em- 
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barras  de  M.  La  Rouquette  était  aussi  bien  divertissant. 
Alors,  madame  Correur,  qui  avait  gardé  jusque-là,  au 
fond  de  la  boutique,  une  dignité  souriante  de  ir.atrone, 
avança  sa  grosse  face  rose.  Elle  voulait  bien  faire  un 
échange,  elle. 

—  Non,  je  ne  veux  rieîi,  se  hâta  de  dire  le  jeune  dé- 
puté. Prenez  tout,  je  vous  donne  tout. 

Et  ils  ne  s'en  allèrent  pas,  ils  restèrent  là  un  instant. 
Maintenant,  à  demi-voix,  ils  adressaient  des  galanteries 
à  madame  Bouchard,  d'un  goût  douteux.  A  la  voir,  les 
têtes  tournaient  plus  encore  que  son  tourniquet.  Que 
gagnait-on  à  son  joli  jeu?  Ça  ne  valait  pas  le  jeu  de  pi- 
geon vole  ;  et  ils  voulaient  lui  jouer  à  pigeon  vole  toutes 
sortes  de  choses  aimables.  Madame  Bouchard  baissait 
les  cils,  avec  un  rire  déjeune  bête;  elle  avait  un  léger 
balancement  de  hanches,  comme  une  paysanne  dont 
des  messieurs  se  gaussent-  pendant  que  madame  Cor- 
reur s'extasiait  sur  elle,  en/épétant  d'un  air  ravi  de  con- 
naisseuse : 

—  Est-elle  gentille!  est-elle  gentille! 

Mais  madame  Bouchard  finit  par  donner  des  tapes 
sur  les  mains  de  M.  d'Escorailles,  qui  voulait  examiner 
le  mécanisme  du  tourniquet,  en  prétendant  qu'elle  devait 
tricher.  Allaient-ils  la  laisser  tranquille,  à  la  fin!  El, 
quand  elle  les  eut  renvoyés,  elle  reprit  sa  voix  enga- 
geante de  marchande. 

—  Voyons,  messieurs,  à  vingt  sous  le  coup...  Un  coup 
seulement,  messieurs. 

A  ce  moment,  M.  Kahn,  debout  pour  voir  par  dessus 
les  têtes,  se  rassit  avec  précipitation,  en  murmurant  : 

—  Voici  Bougon...  N'ayons  pas  l'air,  n'est-ce  pas? 
Bougon  traversait  la  salle,  lentement.il  s'arrêta,  joua 

au  tourniquet  de  madame  Bouchard,  paya  trois  fouis 
une  des  roses  de  madame  de  Combelot.  Puis,  quand  il 
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eut  fait  ainsi  son  offrande,  il  parut  vouloir  repartir 
sur-le-champ.  Il  écartait  la  foule,  marchait  df'jà 
vers  une  porte.  Mais,  tout  d*un  coup,  comme  il  venait 
de  jeter  un  regard  dans  le  buffet,  il  se  dirigea  des  ce  côté, 
la  tête  haute,  calme,  superbe.  M.  d'Escorailles  et  M.  La 
Rouquette  s'étaient  assis  près  de  M.  Kahn,  de  M.  Béjuin 
et  du  colonel;  il  y  avait  encore  là  M.  Bouchard,  qui  arri- 
vait. Et  tous  ces  messieurs,  quand  le  ministre  passa 
devant  eux,  eurent  un  léger  frisson,  tant  il  leur  sembla 
grand  et  solide,  avec  ses  gros  membres.  Il  les  avait 
salués  de  haut,  familièrement.  Il  se  mit  à  une  table 
voisine.  Sa  large  face  ne  se  baissait  pas,  se  tournait  len- 
tement, à  gauche,  à  droite,  comme  pour  affronter  et 
supporter  sans  une  ombre  les  regards  qu'il  sentait  fixés 
sur  lui. 

Clorinde  s'était  approchée,  traînant  royalement  sa 
lourde  robe  jaune.  Elle  lui  demanda,  en  affectant  une 
vulgarité  où  perçait  une  pointe  de  raillerie  : 

—  Que  faut-il  vous  servir? 

—  Ah!  voilà!  dit-il  gaiement.  Je  ne  bois  jamais  rien... 
Qu'est-ce  que  vous  avez? 

Alors,  elle  lui  énuméra  rapidement  des  liqueurs  : 
fine  Champagne,  rhum,  curaçao,  kirsch,  chartreuse, 
anisette,  vespétro,  kummel. 

—  Non,  non,  donnez-moi  un  verre  d'eau  sucrée. 
Elle  alla  au  comptoir,  apporta  le  verre  d'eau  sucrée, 

toujours  avec  sa  majesté  de  déesse.  Et  elle  resta  devant 
Rougon,  à  le  regarder  faire  fondre  son  sucre.  Lui,  con- 
tinuait à  sourire.  11  dit  les  premières  banalités  venues. 

—  Vous  allez  bien?..  Il  y  a  un  siècle  que  je  ne  vous 
ai  vue. 

—  J'étais  à  Fontainebleau,  répondit-elle  simplement. 
Il  leva  les  yeux,  l'examina  d'un  regard  profond.  Mais 

«lie  l'interrogeait  à  son  tour. 
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—  Et   êtes- VOUS   content?  tout  marche -t-il  à  votre 


—  Oui,  parfaitement,  dit-il 

—  Allons,  tant  mieux! 

Et  elle  tourna  autour  de  lui,  avec  des  attentions  de 
garçon  de  café.  Elle  le  couvait  de  la  flamme  mauvaise 
de  ses  yeux,  comme  sur  le  point  de  laisser  à  chaque 
instant  échapper  son  triomphe.  Enfin,  elle  se  décidait  à 
i€  quitter,  quand  elle  se  haussa  sur  les  pieds,  pour  jeter 
un  regard  dans  la  salle  voisine.  Puis,  lui  touchant  l'é- 
paule : 

—  Je  crois  qu'on  vous  cherche,  reprit-elle,  le  visage 
tout  allumé. 

Merle,  en  effet,  s'avançait  respectueusement,  entre  les 
chaises  et  les  tables  du  buffet.  11  fit  coup  sur  coup  trois 
saluts.  Et  il  priait  Son  Excellence  de  l'excuser.  On  avait 
apporté  derrière  Son  Excellence  la  lettre  que  Son  Excel- 
lence devait  attendre  depuis  le  matin.  Alors,  tout  en 
n'ayant  pas  reçu  d  ordre,  il  avait  cru...  ' 

—  C'est  bien,  donnez,  interrompit  Rougon. 
L'huissier  lui  remit  une  grande  enveloppe  et  alla  rôder 

dans  la  salle.  Rougon,  d'un  coup  d'oeil,  avait  reconnu 
l'écriture;  c'était  une  lettre  autographe  de  l'empereur, 
la  réponse  à  l'envoi  de  sa  démission.  Une  petite  sueur 
froide  monta  à  ses  tempes.  Mais  il  ne  pâlit  même  pas. 
Il  glissa  tranquillement  la  lettre  dans  la  poche  intérieure 
de  sa  redingote,  sans  cesser  d'affronter  les  regards  de 
la  table  de  M.  Kahn,  auquel  Clorinde  était  allée  dire  quel- 
ques mots.  Toute  la  bande  à  présent  le  guettait,  ne  per- 
dait pas  un  de  ses  mouvements,  dans  une  fièvre  aigué 
de  curiosité. 

La  jeune  femme  étant  revenue  se  planter  devant  lui, 
Rougon  but  enfin  la  moitié  de  son  verre  d'eau  sucrée 
«t  chercha  une  galanterie. 

36. 
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—  Vous  êtes  toute  belle  aujourd'hui.  Si  les  reines  se 
faisaient  servantes... 

Elle  coupa  son  compliment,  elle  dit  avec  son  audace  : 

—  Alors,  vous  ne  lisez  pas? 

Il  joua  l'oubli.  Puis,  feignant  de  se  souvenir  : 

—  Ah!  oui,  cette  lettre...  Je  vais  la  lire,  si  cel^  peut 
TOUS  plaire. 

Et,  à  Taide  d'un  canif,  il  fendit  Tenveloppe,  soigneu- 
sement. D'un  regard  il  eut  parcouru  les  quelques  lignes. 
L'empereur  acceptait  sa  démission.  Pendant  près  d'une 
minute,  il  tint  le  papier  sur  son  visage,  comme  pour 
le  relire.  II  avait  peur  de  ne  plus  être  maître  du  calme 
de  sa  face.  Un  soulèvement  terrible  se  faisait  en  lui;  une 
rébellion  de  toute  sa  force  qui  ne  voulait  pas  accepter 
la  chute,  le  secouait  furieusement,  jusqu'aux  os  ;  s'il  ne 
s'était  pas  roidi,  il  aurait  crié,  fendu  la  table  à  coups  de 
poing.  Le  regard  toujours  fixé  surla  lettre,  il  revoyait  l'em- 
pereur tel  qu'il  l'avait  vu  à  Saint-Gloud,  avec  sa  parole 
molle,  son  sourire  entêté,  lui  renouvelant  sa  confiance, 
lui  confirmant  ses  instructions.  Quelle  longue  pensée  de 
disgrâce  devait-il  donc  mûrir,  derrière  son  visage  voilé, 
pour  le  briser  si  brusquement,  en  une  nuit,  après  l'avoir 
vingt  fois  retenu  au  pouvoir? 

Enfin  Rougon,  d'un  effort  suprême,  se  vainquit.  Il 
releva  sa  face,  où  pas  un  trait  ne  bougeait;  il  remit  la 
lettre  dans  sa  poche,  d'un  geste  indifférent.  Mais  Cio- 
rinde  avait  appuyé  ses  deux  mains  sur  la  petite  table.  Elle 
se  courba  dans  un  mouvement  d'abandon,  elle  murmura, 
les  coins  de  la  bouche  frémissants  : 

—  Je  le  savais.  J'étais  là- bas  encore  ce  matin...  Mon 
pauvre  ami! 

Et  elle  le  plaignait  d'une  voix  si  cruellement  mo- 
queuse, qu'il  la  regarda  de  nouveau  les  yeux  dans  les 
yeux.  Elle  ne  dissimulait  plus,  d'ailleurs.  Elle  tenait  la 
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joOTSsance  attendue  depuis  des  mois,  goûtant  sans  hâte, 
phrase  à  phrase,  la  volupté  de  se  montrer  enfin  à  lui  en 
ennemie  implacable  et  vengée. 

—  Je  n'ai  pas  pu  vous  défendre,  continuâ-t-elle.  Vous 
ignorez  sans  doute... 

Elle  n'acheva  pas.  Puis,  elle  demanda,  d'un  air  aigu  : 

—  Devinez  qui  vous  remplace  à  l'Intérieur? 

Il  eut  un  geste  d'insouciance.  Mais  elle  le  fatiguait  de 
son  regard.  Elle  finit  par  lâcher  ce  seul  mot  : 

—  Mon  mari  ! 

Rougon,  la  bouche  sèche,  but  encore  une  gorgée  d'eau 
sucrée.  Elle  avait  tout  mis  dans  ce  mot,  sa  colère  d'avoir 
été  dédaignée  autrefois,  sa  rancune  menée  avec  tant 
d'art,  sa  joie  de  femme  de  battre  un  homme  réputé  de 
première  force.  Alors,  elle  se  donna  le  plaisir  de  le  tor- 
turer, d'abuser  de  sa  victoire  ;  elle  étala  les  côtés  bles- 
sants. Mon  Dieu!  son  mari  n'était  pas  un  homme  supé- 
rieur; elle  l'avouait,  elle  en  plaisantait  même;  et  elle 
voulait  dire  que  le  premier  venu  avait  suffi,  qu'elle  aurait 
fait  un  ministre  de  l'huissier  Merle,  si  le  caprice  lui  en 
était  poussé.  Oui,  l'huissier  Merle,  un  passant  imbécile, 
n'importe  qui  :  Rougon  aurait  eu  un  digne  successeur. 
Cela  prouvait  la  toute-puissance  de  la  femme.  Puis,  se 
livrant  complètement,  elle  se  montra  maternelle,  pro- 
tectrice,  donneuse   de  bons  conseils. 

—  Voyez-vous,  mon  cher,  je  vous  l'ai  dit  souvent, 
vous  avez  tort  de  mépriser  les  femmes.  Non,  les  femmes 
ne  sont  pas  les  hôtes  que  vous  pensez.  Ça  me  mettait 
en  colère,  de  vous  entendre  nous  traiter  de  folles, 
de  meubles  embarrassants,  que  sais-je  encore?  de  bou- 
lets au  pied...  Regardez  donc  mon  mari!  Est-ce  que  j'ai 
été  un  boulet  à  son  pied?...  Moi,  je  voulais  vous  faire 
voir  ça.  Je  m'étais  promis  ce  régal,  vous  vous  souvenez, 
le  jour  où  nous  avons  eu  eatiô  conversation.  Vous  avez 
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TU,  n*est-ce  pas?  Eh  bien!  sans  rancune...  Vous  êtes 
très-fort,  mon  cher.  Mais  diles-vous  bien  une  chose  : 
une  femme  vous  roulera  toujours,  quand  elle  voudra  en 
prendre  la  peine. 
Rougon,  un  peu  pâle,  souriait. 

—  Oui,  vous  avez  raison  peut-être,  dit-il  d'une  voix 
lentCii  évoquant  toute  cette  histoire.  J'avais  ma  seule 
force.  Vous  aviez. . . 

—  J'avais  autre  chose,  parbleu  !  acheva-t-elle  avec- 
une  carrure  qui  arrivait  à  de  la  grandeur,  tant  elle  se 
mettait  haut  dans  le  dédain  des  convenances. 

Il  n'eut  pas  une  plainte.  Elle  lui  avait  pris  de  sa  puis- 
sance pour  le  vaincre  ;  elle  retournait  aujourd'hui  contre 
lui  les  leçons  épelées  à  son  côté,  en  disciple  docile, 
pendant  leurs  bonnes  après-midi  de  la  rue  Marbeuf, 
C'était  là  de  l'ingratitude,  de  la  trahison,  dont  il  buvait 
l'amertume  sans  dégoût,  en  homme  d'expérience.  Sa 
seule  préoccupation,  dans  ce  dénoûment,  restait  de  savoir 
s'il  la  connaissait  enfin  tout  entière.  Il  se  rappelait  ses 
anciennes  enquêtes,  ses  efforts  inutiles  pour  pénétrer  les 
rouages  secrets  de  cette  machine  superbe  et  détraquée. 
La  bêtise  des  hommes,  décidément,  était  bien  grande. 

A  deux  fois,  Glorinde,  s'était  éloignée  pour  servir  des 
petits  verres.  Puis,  lorsqu'elle  se  fut  satisfaite,  elle  re- 
commença sa  marche  royale  entre  les  tables,  en  affectant 
de  ne  plus  s'occuper  de  lui.  Il  la  suivait  des  yeux  ;  et  il 
la  vit  s'approcher  d'un  monsieur  à  barbe  immense,  un 
étranger  dont  les  prodigalités  révolutionnaient  alors 
Paris.  Ce  dernier  achevait  un  verre  de  malaga. 

—  Combien,  madame?  demanda-t-il  en  se  levant. 

—  Cinq  francs,  monsieur.  Toutes  les  consommations 
sont  à  cinq  francs. 

Il  paya.  Puis,  du  même  ton,  avec  son  accent  : 

—  Et  un  baiser,  combien? 
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—  Cent  mille  francs,  répondit-elle  sans  une  hésita- 
tion. 

Il  se  rassit ,  écrivit  quelques  mots  sur  une  page  ar- 
rachée d'un  igenda.  Ensuite,  il  lui  posa  un  gros  baiser 
sur  la  joue,  la  paya,  s'en  alla  d'un  pas  plein  de  flegme. 
Tout  le  monde  souriait,  trouvait  ça  très-bien. 

—  Il  ne  s'agit  que  de  mettre  le  prix,  murmura  Clo- 
rinde,  en  revenant  près  de  Rougon. 

Et  il  vit  là  une  nouvelle  allusion.  Elle  avait  dit 
jamais  pour  lui.  Alors,  cet  homme  chaste,  qui  avait  reçu 
sans  plier  le  coup  de  massue  de  sa  disgrâce,  souffrit 
beaucoup  du  collier,  qu'elle  portait  si  effrontément. 
Elle  se  penchait  davantage,  le  provoquait,  roulait  son  cou. 
La  perle  fine  tintait  dans  le  grelot  d'or;  la  chaîne  pendait, 
comme  tiède  encore  de  la  main  du  maître  ;  les  diamants 
luisaient  sur  le  velours,  où  il  épelait  aisément  le  secret 
connu  de  tous.  Et  jamais  il  ne  s'était  senti  à  ce  point 
mordu  par  cette  jalousie  inavouée,  cette  brûlure  d'en- 
vie orgueilleuse,  qu'il  avait  éprouvée  parfois  en  face  de 
l'empereur  tout-puissant.  Il  aurait  préféré  Clorinde 
au  bras  de  ce  cocher,  dont  on  parlait  à  voix  basse.  Cela 
irritait  ses  anciens  désirs,  de  la  savoir  hors  de  sa  main 
tout  en  haut,  esclave  d'un  homme  qui  d'un  mot  cour 
bait  les  têtes. 

Sans  doute  la  jeune  femme  devina  son  tourment.  Elle 
ajouta  une  cruauté,  elle  lui  désigna  d'un  clignement 
d'yeux  madame  de  Combelot,  dans  son  kiosque  de  fleu- 
riste, vendant  ses  roses.  Et  elle  murmurait,  avec  son 
rire  mauvais  : 

—  Hein!  cette  pauvre  madame  de  Combelot!  elle  at- 
tend toujours! 

Rougon  acheva  son  verre  d'eau  sucrée.  Il  élouffaiL 
Il  prit  son  porte-monnaie,  balbutia  : 

—  Combien? 
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—  Cinq  francs. 

Lorsqu'elle  eut  jeté  la  pièce  dans  l'aumônière,  elle 
présenta  de  nouveau  la  main,  en  disant  plaisamment: 

—  Et  TOUS  ne  donnez  rien  pour  la  fille? 

Il  chercha,  trouva  deux  sous  qu'il  lui  mit  danr, 
la  main.  Ce  fut  sa  brutalité,  la  seule  vengeance  que  sa 
rudesse  de  parvenu  sut  inventer.  Elle  rougit,  malgré  son 
i,Tand  aplomb.  Mais  elle  reprit  sa  hauteur  de  déesse. 
Elle  s'en  alla,  saluant,  laissant  tomber  de  ses  lèvres  : 

—  Merci,  Excellence. 

Rougon  n'osa  passe  mettre  debout  tout  de  suite.  Il  avait 
les  jambes  molles,  il  craignait  de  fléchir,  et  il  voulait  se 
retirer  comme  il  était  venu,  solide,  la  face  calme.  Il  re- 
doutait surtout  de  passer  devant  ses  anciens  familiers, 
dont  les  cous  tendus,  les  oreilles  élargies,  les  yeux  bra- 
qués, n'avaient  pas  perdu  un  seul  incident  de  la  scène. 
Il  promena  ses  regards  quelques  minutes  encore,  jouant 
l'indiff'érence.  Il  songeait.  Un  nouvel  acte  de  sa  vie  politi- 
que était  donc  fini.  Il  tombait,  miné,  rongé,  dévoré  par 
sa  bande.  Ses  fortes  épaules  craquaient  sous  les  res- 
ponsabilités, sous  les  sottises  et  les  vilenies  qu'il  avait 
prises  à  son  compte,  par  une  forfanterie  de  gros  homme, 
un  besoin  d'être  un  chef  redouté  et  généreux.  Ses 
muscles  de  taureau  rendaient  simplement  sa  chute 
plus  retentissante,  l'écroulement  de  sa  coterie  plus 
vaste.  Les  conditions  mêmes  du  pouvoir,  la  nécessité 
d'avoir  derrière  soi  des  appétits  à  satisfaire,  de  se  main- 
tenir grâce  à  l'abus  de  son  crédit,  avaient  fatalement  fait 
de  la  débâcle  une  question  de  temps.  Et,  à  cette  heure, 
il  se  rappelait  le  travail  lent  de  sa  bande,  ces  dents  aiguës 
qui  chaque  jour  mangeaient  un  peu  de  sa  force*  Ils 
étaient  autour  de  lui  ;  ils  lui  grimpaient  aux  genoux, 
puis  à  la  poitrine,  puis  à  la  gorge,  jusqu'à  l'étran- 
gler ;  ils  lui  avaient  tout  pris,  ses  pieds  pour  monter,  ses 
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mains  pour  voler,  sa  mâchoire  pour  mordre  et  en- 
gloutir; ils  habitaient  dans  ses  membres,  en  tiraient 
leur  joie  et  leur  santé,  s'en  donnaient  des  ripailles, 
sans  songer  au  lendemain.  Puis,  aujourd'hui,  l'ayant 
vidé,  entendant  le  craquement  de  la  charpente,  ils 
filaient,  pareils  à  ces  rats  que  leur  instinct  avertit 
de  l'éboulement  prochain  des  maisons,  dont  ils  ont 
émietté  les  murs.  Toute  la  bande  était  luisante,  floris- 
sante. Elle  s'engraissait  déjà  d'un  autre  embonpoint. 
M.  Kahn  venait  de  vendre  son  chemin  de  fer  de  Niort 
à  Angers  au  comte  de  Marsy.  Le  colonel  devait  obtenir, 
la  semaine  suivante,  une  situation  dans  les  palais  impé- 
riaux. M.  Bouchard  avait  la  promesse  formelle  que  son 
protégé,  l'intéressant  Georges  Duchesne,  serait  nommé 
sous-chef  de  bureau  dès  l'entrée  de  Delestang  au 
ministère  de  l'intérieur.  Madame  Correur  se  réjouis- 
sait d'une  grosse  maladie  de  madame  Martineau, 
croyant  déjà  habiter  sa  maison  de  Coulonges,  mangeant 
ses  rentes  en  bonne  bourgeoise,  faisant  du  bien  dans  le 
canton.  M.  Béjuin  était  certain  de  recevoir  la  visite  de 
l'empereur  à  sa  cristallerie,  vers  l'automne.  M.  d'Es- 
corailles  enfin,  vivement  sermonné  par  le  marquis  et  la 
marquise,  se  mettait  aux  genoux  de  Clorinde,  gagnait 
un  poste  de  sous-préfet  par  son  seul  émerveillement  à  la 
regarder  servir  des  petits  verres.  Et  Rougon,  en  face 
de  la  bande  gorgée,  se  trouvait  plus  petit  qu'autrefois, 
les  sentait  énormes  à  leur  tour,  écrasé  sous  eux,  sans 
oser  encore  quitter  sa  chaise,  de  peur  de  les  voir  sou- 
rire, s'il  trébuchait. 

Pourtant,  la  tôte  plus  libre,  peu  à  peu  raiïermi,  il  se 
leva.  Il  repoussait  la  petite  table  de  zinc  pour  passer, 
lorsque  Delestang  entra,  au  bras  du  comte  de  Marsy.  Il 
courait  sur  ce  dernier  une  histoire  fort  curieuse.  A  en 
croire  certains  chuchotements,  il  s'était  rencontré  avec 
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Clorinde  au  château  de  Fontainebleau,  la  semaine 
précédente,  uniquement  pour  faciliter  les  rendez- 
vous  de  la  jeune  femme  et  de  Sa  Majesté,  il  avait  mis- 
sion d'amuser  l'impératrice.  D'ailleurs,  cela  paraissait 
piquant,  rien  de  plus;  c'étaient  de  ces  services  qu'on 
se  rend  toujours  entre  hommes.  Mais  Rougon  flairait 
là  une  revanche  du  comte,  s'employant  à  sa  chute  de 
complicité  avec  Clorinde,  retournant  contre  son  succes- 
seur au  ministère  les  armes  employées  pour  le  renverser 
lui-même,  quelques  mois  auparavant,  à  Compiègne  ;  cela 
spirituellement,  aiguisé  d'une  pointe  d'ordure  élégante. 
Depuis  son  retour  de  Fontainebleau,  M.  de  Marsy  ne 
quittait  plus  Deleslang. 

M.  Kahn,  M.  Béjuin,  le  colonel,  toute  la  bande  se  jeta 
dans  les  bras  du  nouveau  ministre.  La  nomination  devait 
paraître  le  lendemain  seulement  au  Moniteur,  à  la  suite 
de  la  démission  de  Rougon  ;  mais  le  décret  était  signé, 
on  pouvait  triompher.  Ils  lui  allongeaient  de  vigoureuses 
poignées  de  main  avec  des  ricanements,  des  paroles  chu- 
chotées,un  élan  d'enthousiasme  que  contenaient  à  grand- 
peine  les  regards  de  toute  la  salle.  C'était  la  lente  prise  de 
possession  des  familiers,  qui  baisent  les  pieds,  qui  baisent 
les  mains,  avant  de  s'emparer  des  quatre  membres.  Et  il 
leur  appartenait  déjà;  un  le  tenait  par  le  bras  droit,  un 
autre  par  le  bras  gauche;  un  troisième  avait  saisi  un 
bouton  de  sa  redingote,  tandis  qu'un  quatrième,  derrière 
son  dos,  se  haussait,  glissait  des  mots  dans  sa  nuque. 
Lui,  dressant  sa  belle  tête,  avait  une  dignité  affable, 
une  de  ces  imposantes  mines,  correctes,  imbéciles, 
de  souverain  en  voyage,  auxquels  les  dames  des  sous-pré- 
fectures offrent  des  bouquets,  comme  on  en  voit  sur  les 
Images  officielles.  En  face  du  groupe,  Rougon,  très-pâle^ 
saignant  de  cette  apothéose  de  la  médiocrité,  ne  put  pour- 
tant retenir  un  sourire.  Il  se  souvenait. 
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—  J'ai  toujours  prédit  que  Delestang  irait  loin,  dit-il 
d'un  air  fin  au  comte  de  Marsy,  qui  s'était  avancé  vers 
lui,  la  main  tendue. 

Le  comte  répondit  par  une  légère  moue  des  lèvres, 
d'une  ironie  charmante.  Depuis  qu'il  avait  lié  amitié  avec 
Delestang,  après  avoir  rendu  des  services  à  sa  femme,  il 
devait  s'amuser  prodigieusement.  Il  retint  un  instant 
Rougon,  se  montra  d'une  politesse  exquise.  Toujours  en 
lutte,  opposés  par  leurs  tempéraments,  ces  deux  hommes 
forts  se  saluaient  à  l'issue  de  chacun  de  leurs  duels,  en 
adversaires  d'égale  science,  se  promettant  d'éternelles 
revanches.  Rougon  avait  blessé  Marsy,  Marsy  venait  de 
blesser  Rougon,  cela  continuerait  ainsi  jusqu'à  ce  que 
i'un  des  deux  restât  sur  le  carreau.  Peut-être  même,  au 
fond,  ne  souhaitaient-ils  pas  leur  mort  complète,  amu- 
sés par  la  bataille,  occupant  leur  vie  de  leur  rivalité  ;  puis, 
ils  se  sentaient  vaguement  comme  les  deux  contre-poids 
nécessaires  à  l'équilibre  de  l'empire,  le  poing  velu  qui 
'.«somme,  la  fine  main  gantée  qui  étrangle. 

Cependant,  Delestang  était  en  proie  à  un  embarras 
cruel.  Il  avait  aperçu  Rougon,  il  ne  savait  pas  s'il  devait 
aller  lui  tendre  la  main.  Il  jeta  un  coup  d'oeil  perplexe  à 
€lorinde,  que  son  service  semblait  absorber,  indifférente, 
portant  aux  quatre  coins  du  buffet  des  sandwichs,  des 
babas,  des  brioches.  Et,  sur  un  regard  de  la  jeune 
femme,  il  crut  comprendre,  il  s'avança  enfin,  un  peu 
troublé,  s'excusant. 

—  Mon  ami,  vons  ne  m'en  voulez  pas...  Je  refusais, 
on  m'a  forcé...  N'est-ce  pas?  il  y  a  des  exigen- 
ces... 

Rougon  lui  coupa  la  parole;  l'empereur  avait  agi  dans 
ga  sagesse,  le  pays  allait  se  trouver  entre  d'excellentes 
mains.  Alors,  Delestang  s'enhardit. 

—  Oh  !  je  vous  ai    défendu,  nous  vous  avons  lovis 
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défendu.  Mais  la,  entre  nous,  vous  étiez  allé  un  peu 
loin...  On  a  eu  surtout  à  cœur  votre  dernière  affaire  pour 
les  Gharbonnel,  vous  savez,  ces  pauvres  religieuses... 

M.  de  Marsy  réprima  un  sourire.  Rougon  répondit  avec 
sa  bonhomie  des  jours  heureux  : 

—  Oui,  oui,  la  visite  chez  les  religieuses...  Mon  Dieu, 
parmi  toutes  les  bêtises  que  mes  amis  m'ont  fait  com- 
mettre, c'est  peut-être  la  seule  chose  raisonnable  et 
juste  de  mes  cinq  mois  de  pouvoir. 

Et  il  s'en  allait,  quand  il  vit  Du  Poizat  entrer  et  s'em- 
parer de  Delestang.  Le  préfet  affecta  de  ne  pas  l'aper- 
cevoir. Depuis  trois  jours,  embusqué  à  Paris,  il  atten- 
dait. Il  dut  obtenir  son  changement  de  préfecture,  car 
il  se  confondit  en  remercîments,  avec  son  sourire  de 
^oup  aux  dents  blanches  mal  rangées.  Puis,  comme  le 
louveau  ministre  se  tournait,  il  reçut  presque  dans 
les  bras  l'huissier  Merle,  poussé  par  madame  Correur; 
l'huissier  baissait  les  yeux,  pareil  à  une  grande  fille 
timide,  pendant  que  madame  Correur  le  recommandait 
chaudement. 

—  On  ne  l'aime  pas  au  ministère,  murmura-t-elle, 
parce  qu'il  protestait  par  son  silence  contre  les  abus» 
Allez,  il  en  a  vu  de  drôles  sous  monsieur  Rougon  ! 

—  Oh!  oui,  de  bien  drôles!  dit  Merle.  Je  puis  en  con- 
ter long...  Monsieur  Rougon  ne  sera  guère  regretté.  Moi,, 
je  ne  suis  pas  payé  pour  Taimer,  d'abord.  11  a  failli  me 
faire  mettre  à  la  porte. 

Dans  la  grande  salle,  que  Rougon  traversa  à  pas 
lents,  les  comptoirs  étaient  vides.  Les  visiteurs,  pour 
plaire  à  l'impératrice  qui  patronnait  l'œuvre,  avaient  mis. 
les  marchandises  au  pillage.  Les  vendeuses,  enthousias- 
mées, parlaient  de  rouvrir  le  soir,  avec  un  nouveau  fonds. 
Et  elles  comptaient  leur  argent  sur  les  tables.  Des  chif- 
fres partaient,  au  milieu  de  rires  victorieux  :  une  avait 
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fait  trois  mille  francs,  une  autre  quatre  mille  cinq 
cents,  une  autre  sept  mille,  une  autre  dix  mille.  Celle-là 
rayonnait.  Elle  était  une  femme  de  dix  mille  francs. 

Pourtant,  madame  de  Combelot  se  désespérait.  Elle 
venait  de  placer  sa  dernière  rose,  et  les  clients  assié- 
geaient toujours  son  kiosque.  Elle  descendit,  pour  de- 
mander à  madame  Bouvard  si  elle  n'avait  rien  à  vendre, 
n'importe  quoi.  Mais  le  tourniquet,  lui  aussi,  était  vide; 
une  dame  emportait  le  dernier  lot,  une  petite  cuvette 
de  poupée.  Elles  cherchèrent  quand  même,  elle  s'entê- 
tèrent, et  finirent  par  trouver  un  paquet  de  cure-dents, 
qui  avait  roulé  par  terre.  Madame  de  Combelot  l'emporta 
en  criant  victoire.  Madame  Bouchard  la  suivit.  Toutes 
deux  remontèrent  dans  le  kiosque. 

—  Messieurs!  messieurs!  appela  la  première,  hardi- 
ment, debout,  ramassant  les  hommes  au-dessous  d'elle, 
d'un  geste  arrondi  de  ses  bras  nus.  Voici  tout  ce  qui 
nous  reste,  un  paquet  de  cure-dents...  Il  y  a  vingt-cinq 
cure-dents...  Je  les  mets  aux  enchères... 

Les  hommes  se  bousculaient,  riaient,  levaient  en  l'air 
leurs  mains  gantées.  L'idée  de  madame  de  Combelot 
avait  un  'succès  fou. 

—  Un  cure-dents!  cria-t-elle.  Il  y  a  marchand  à  cinq 
francs...  Voyons,  messieurs,  cinq  francs! 

—  Dix  francs  !  dit  une  voix. 

—  Douze  francs! 

—  Quinze  francs! 

Mais  M.  d'Escorailles  ayant  sauté  brusquement  à  vingt- 
cinq  francs,  madame  Bouchard  se  pressa  et  laissa 
tomber  de  sa  voix  flûtée  : 

—  Adjugé  à  vingt-cinq  francs! 

Les  autres  cure-dents  montèrent  beaucoup  plus  haut. 
M.  La  Rouquette  paya  le  sien  quarante-trois  francs;  le 
chevalier  Rusconi,  qui  arrivait,  poussa  son  enchère  jus-, 
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qu'à  soixante-douze  francs;  enfin  le  dernier,  un  cure- 
dents  très-mince,  que  madame  de  Combelot  annonça 
comme  étant  fendu,  ne  voulant  pas  tromper  son  monde, 
disait-elle,  fut  adjugé  pour  la  somme  de  cent  dix-sept 
francs  à  un  vieux  monsieur,  très- allumé  par  l'entrain  de 
la  jeune  femme,  dont  le  corsage  s'entr'ouvrait,  à  chacun 
de  ses  mouvements  passionnés  de  commissaire-priseur. 

—  Il  est  fendu,  messieurs,  mais  il  peut  encore  ser- 
vir... Nous  disons  cent  huit!...  cent  dix,  là-bas!...  cent 
onze!  cent  douze!  cent  treize!  cent  quatorze!...  Allons, 
cent  quatorze!  Il  vaut  mieux  que  cela...  Cent  dix-sept! 
cent  dix-sept!  personne  n'en  veut  plus?  Adjugé  à  cent 
dix-sept! 

Et  ce  fut  poursuivi  par  ces  chiffres  que  Rougon 
quitta  la  salle.  Sur  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  il  ra- 
lentit le  pas.  Un  orage  montait  à  Thorizon.  En  bas, 
la  Seine,  huileuse,  d'un  vert  sale,  coulait  lourdement 
entre  les  quais  blafards,  où  de  grandes  poussières  s'en- 
volaient. Dans  le  jardin,  des  bouffées  d'air  brûlant  se- 
couaient les  arbres,  dont  les  branches  retombaient,  alan- 
guies,  mortes,  sans  un  frisson  des  feuilles.  Rougon  des- 
cendit sous  les  grands  marronniers;  la  nuit  y  était  pres- 
que complète;  une  humidité  chaude  suintait  comme 
d'une  voûte  de  cave.  Il  débouchait  dans  la  grande  allée, 
lorsqu'il  aperçut,  se  carrant  au  milieu  d'un  banc,  les 
Charbonnel,  magnifiques,  transformés,  le  mari  en  panta- 
lon clair  et  en  redingote  pincée  à  la  taille,  la  femm^î 
coiffée  d'un  chapeau  à  fleurs  rouges,  portant  un  mante- 
let  léger  sur  une  robe  de  soie  lilas.  A  côté  d'eux,  à  cali- 
fourchon sur  un  bout  du  banc,  un  individu  dépenaillé, 
sans  linge,  vêtu  d'une  ancienne  veste  de  chasse  lamen- 
table, gesticulait,  se  rapprochait.  C'était  Gilquin.  Il  don- 
nait des  tapes  à  sa  casquette  de  toile,  qui  s'échappait. 

—  Un  tas  de  çueux^  eriait-il.  Est-ce  que  Théodore  a 
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jamais  voulu  faire  tort  d'un  sou  à  quelqu'un?  Ils  ont 
inventé  une  histoire  de  remplacement  militaire  pour 
me  compromettre.  Alors,  moi,  je  les  ai  plantés  là,  vous 
comprenez.  Qu'ils  aillent  au  tonnerre  de  Dieu,  n'est-ce 
pas?....  Ils  ont  peur  de  moi,  parbleu!  Ils  connaissent 
bien  mes  opinions  politiques.  Jamais  je  n*ai  été  de  la 
clique  àBadinguet... 

Il  se  pencha,  ajouta  plus  bas,  en  roulant  des  yeux 
tendres  : 

—  Je  ne  regrette  qu'une  personne  là-bas...  Oh!  une 
femme  adorable,  une  dame  de  la  société.  Oui,  oui,  une 
liaison  bien  agréable...  Elle  était  blonde.  J'ai  eu  de  ses 
cheveux. 

Puis,  il  reprit  d'une  voix  tonnante,  tout  près  de  ma- 
dame Charbonnel,  lui  tapant  sur  le  ventre  : 

—  Eh  bien!  maman,  quand  m'emmenez-vous  à  Plas- 
sans,  vous  savez,  pour  manger  les  conserves,  les  pommes, 
les  cerises,  les  confitures?...  Hein!  on  a  le  sac,  mainte- 
nant! 

Mais  les  Charbonnel  paraissaient  très-contrariés  de  la 
familiarité  de  Gilquin.  La  femme  répondit  du  bout  des^ 
dents,  en  écartant  sa  robe  de  soie  lilas  : 

—  Nous  sommes  pour  quelque  temps  à  Paris...  Nous 
y  passerons  sans  doute  six  mois  chaque  année. 

—  Oh!  Paris!  dit  le  mari  d'un  air  de  profonde  admi- 
ration, il  n'y  a  que  Paris! 

Et,  comme  les  coups  de  vent  devenaient  plus 
forts,  et  qu'une  débandade  de  bonnes  d'enfants  cou- 
rait dans  te  jardin,  il  r^rit,  en  se  tournant  vers  sa 
femme  : 

—  Ma  bonne,  nous  ferons  bien  de  rentrer,  si  nous  ne 
voulons  pas  être  mouillés.  Heureusement,  nous  logeons 
à  deux  pas. 

Ils  étaient  descendus  à  l'hôtel  du  Palais-Royal,  rue 
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de  Rivoli.  Gilquin  les  regarda  s'éloigner,  avec  un  haus- 
sement d'épaules  plein  de  dédain. 

—  Encore  des  lâcheurs!  murmura-t-il;  tous  des  lâ- 
cheurs ! 

Brusquement,  il  aperçut  Rougon.  l\  se  dandina,  l'at- 
tendit au  passage,  donna  une  tape  sur  sa  casquette. 

—  Je  ne  suis  pas  allé  te  voir,  lui  dit-il.  Tu  ne  t'en  es 
pas  formalisé,  n'est-ce  pas?...  Ce  sauteur  de  Du  Poizat 
a  dû  te  faire  des  rapports  sur  mon  compte.  Des  mente- 
ries,  mon  bon;  je  te  prouverai  ça  quand  tu  voudras... 
Enfin,  moi,  je  ne  t'en  veux  pas.  Et,  tiens,  la  preuve,  c'est 
que  je  vais  te  donner  mon  adresse:  rue  du  Bon-Puits,  25, 
à  la  Chapelle,  à  cinq  minutes  de  la  barrière.  Voilà!  si 
tu  as  encore  besoin  de  moi,  tu  n'as  qu'à  faire  un  signe. 

Il  s'en  alla,  traînant  les  pieds.  Un  instant  il  parut  s'o- 
rienter. Puis,  menaçant  du  poing  le  château  des  Tuile- 
ries, au  fond  de  l'allée,  d'un  gris  de  plomb  sous  le  ciel 
noir,  il  cria  : 

' — Vive  la  république! 

Rougon  quitta  le  jardin,  remonta  les  Champs-Elysées. 
Il  était  pris  d'un  désir,  celui  de  revoir  sur  l'heure  son 
petit  hôtel  de  la  rue  Marbeuf.  Dès  le  lendemain,  il 
comptait  déménager  du  ministère,  venir  de  nouveau 
vivre  là.  Il  avait  comme  une  lassitude  de  tète,  un  grand 
calme,  avec  une  douleur  sourde  tout  au  fond.  Il  songeait 
à  des  choses  vagues,  à  de  grandes  choses  qu'il  ferait  un 
jour,  pour  prouver  sa  force.  Par  moments,  iJ  levait  la 
tête,  regardait  le  ciel.  L'orage  ne  se  décidait  pas  à  crever. 
Des  nuées  rousses  barraient  l'horizon.  Dans  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  déserte,  de  grands  coups  de  tonnerre 
passaient,  avec  un  fracas  d'artillerie  lancée  au  galop;  et 
la  cime  des  arbres  en  gardait  un  frisson.  Les  première^ 
gouttes  de  pluie  tombèrent,  comme  il  tournail  le  coin  de 
la  rue  Marbeuf. 
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Un  coupé  était  arrêté  à  la  porte  de  l'hôtel.  Rougon 
rencontra  là  sa  femme  qui  examinait  les  pièces,  mesurait 
des  fenêtres,  donnait  des  ordres  à  un  tapissier.  ^1  resta 
très-surpris.  Mais  elle  lui  expliqua  qu'elle  venait  de  voir 
son  frère,  M.  Beulin-d'Orchère  ;  le  magistrat,  instruit 
déjà  de  la  chute  de  Rougon,  avait  voulu  accabler  sa 
sœur,  lui  annoncer  sa  prochaine  entrée  au  ministère  de 
la  justice,  tâcher  de  jeter  enfin  la  discorde  dans  le  mé- 
nage. Madame  Rougon  s'était  contentée  de  faire  atteler, 
pour  donner  sur-le-champ  un  coup  d'oeil  à  leur  pro 
chaîne  installation.  Elle  gardait  toujours  sa  face  grise  et 
reposée  de  dévote,  son  calme  inaltérable  de  bonne  mé- 
nagère; et,  de  son  pas  étouffé,  elle  traversait  les  appar- 
tements, reprenait  possession  de  cette  maison  qu'elle 
avait  faite  douce  et  muette  comme  un  cloître.  Son  seul 
souci  était  d'administrer  en  intendant  fidèle  la  fortune 
dont  elle  se  trouvait  chargée.  Rougon  fut  attendri  devant 
cette  figure  sèche  et  étroite,  aux  manies  d'ordre  méti- 
culeux. 

Cependant,  l'orage  éclatait  avec  une  violence  inouïe. 
La  foudre  grondait,  l'eau  tombait  à  torrents.  Rougon  dut 
attendre  près  de  trois  quarts  d'heure.  Il  voulut  repartir 
à  pied.  Les  Champs  -Elysées  étaient  un  lac  de  boue,  une 
boue  jaune,  fluide,  qui,  de  l'Arc-de-Triomphe  à  la  place 
de  la  Concorde,  mettait  comme  le  lit  d'un  fleuve  vidé 
d'un  trait.  L'avenue  restait  déserte,  avec  de  rares  pié- 
tons se  hasardant,  cherchant  la  pointe  des  pavés;  et  ler 
arbres,  ruisselant  d'eau,  s'cgoutlaient  dans  le  calme  et 
la  fraîcheur  de  l'air.  Au  ciel,  l'orage  avait  laissé  une 
queue  de  haillons  cuivrés,  toute  une  nuée  sale,  basse, 
d'où  tombait  un  reste  de  jour  mélancolique,  une  himière 
louche  de  coupe-gorge. 

Rougon  reprenait  son  rêve  vague  d'avenir.  Des  gouttet 
de  pluie  égarée  mouillaient  ses  mains.  Il  sentait  davantage 
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cette  courbature  de  tout  son  être,  romme  s'il  s'était 
heurté  à  quelque  obstacle  barrant  sa  route.  Et,  tout  d'un 
coup,  derrière  lui,  il  entendit  un  grand  piétinement, 
l'approche  d'un  galop  cadencé  dont  tremblait  le  sol.  Il 
se  retourna. 

C'était  un  cortège  qui  approchait,  dans  le  gâchis  de  la 
chaussée,  sous  le  jour  navré  du  ciel  couleur  de  cuivre, 
un  retour  du  Bois  rayant  de  l'éclat  des  uniformes  les 
profondeurs  noyées  des  Champs-Elysées.  A  la  tête  et 
à  la  queue,  galopaient  des  piquets  de  dragons.  Au  mi- 
lieu, roulait  un  landau  fermé,  attelé  de  quatre  chevaux; 
tandis  que,  aux  deux  portières,  se  tenaient  deux  écuyers 
en  grand  costume  brodé  d'or,  recevant,  impassibles,  les 
éclaboussures  continues  des  roues,  couverts  d'une 
couche  de  boue  liquide,  depuis  leurs  bottes  à  revers 
jusqu'à  leur  chapeau  à  claque.  Et,  dans  le  noir  du  lan- 
dau fermé,  un  enfant  seul  apparaissait,  le  prince  impérial, 
regardant  le  monde,  ses  dix  doigts  écartés,  son  nez  rose 
écrasé  contre  la  glace. 

-Tiens!  ce  crapaud!  dit  en  souriant  un  cantonnier, 
qui  poussait  une  brouette. 

Rougon  s'était  arrêté,  songeur,  et  suivait  le  cortège 
filant  dans  le  rejaillissement  des  flaques,  mouchetant 
jusqu'aux  feuilles  basses  des  arbres. 


XIY 


Trois  ans  plus  tard,  un  jour  de  mars,  il  y  avait  une 
séance  très-orageuse  au  Corps  législatif.  On  y  discutait 
l'adresse  pour  la  première  fois. 

A  la  buvette,  M.  La  Rouquette  et  un  vieux  député, 
M.  de  Lamberthon,  le  mari  d*une  femme  adorable, 
buvaient  des  grogs,  en  face  l'un  de  l'autre,  tranquille- 
ment. 

—  Hein!  si  nous  retournions  dans  la  salle?  demandait 
M.  de  Lamberthon,  qui  prêtait  l'oreille.  Je  crois  que  ça 
chauffe. 

On  entendait  par  moments  une  clameur  lointaine,  une 
tempête  de  voix,  brusque  comme  un  coup  de  vent;  puis, 
tout  retombait  à  un  grand  silence.  Mais  M.  La  Rouquette 
continuait  à  fumer  d'une  air  de  parfaite  insouciance,  en 
répondant  : 

—  Non,  laissez  donc,  je  veux  finir  mon  cigare...  On 
nous  préviendra,  si  l'on  a  besoin  de  nous.  J'ai  dit  qu*on 
nous  prévienne. 

Ils  étaient  seuls  dans  la  buvette,  une  petite  salle  de 
café  très-coquette,  établie  au  fond  de  l'étroit  jardin  qui 
fait  le  coin  du  quai  et  de  la  rue  de  Bourgogne.  Peinte  en 
vert  tendre,  recouverte  d'un  treillage  de  bambous,  s'ou- 
vrant  par  de  larges  baies  vitrées  sur  les  massifs  du  jardin, 
elle  ressemblait  à  une  serre  changée  en  buffet  de  gala^ 
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avec  ses  panneaux  de  glace,  ses  tables,  son  comptoir  de 
marbre  rouge,  ses  banquettes  de  reps  vert  capitonné. 
Une  des  baies  ouverte  laissait  entrer  la  belle  après-midi, 
une  tiédeur  printanière  que  rafraîchissaient  les  souffles 
vifs  de  la  Seine. 

—  La  guerre  d7talie  a  mis  le  comble  à  sa  gloire,  re- 
prit M.  La  Rouquette,  continuant  une  conversation  inter- 
rompue. Aujourd'hui,  en  rendant  au  pays  la  liberté,  il 
montre  toute  la  force  de  son  génie... 

Il  parlait  de  l'empereur.  Pendant  un  instant,  il  exalta 
la  portée  des  décrets  de  novembre,  la  participation  plus 
directe  des  grands  corps  de  l'État  à  la  politique  du  sou- 
verain, la  création  des  ministres  sans  portefeuille  chargés 
de  représenter  le  gouvernement  auprès  des  Chambres. 
C'était  le  retour  du  régime  constitutionnel,  dans  ce  qu'il 
avait  de  sain  et  de  raisonnable.  Une  nouvelle  ère,  l'em- 
pire libéral,  s'ouvrait.  Et  il  secouait  la  cendre  de  son 
cigare,  transporté  d'admiration. 

M.  de  Lamberthon  hochait  la  tète. 

—  Il  est  allé  un  peu  vite,  murmura- t-il.  On  aurait  pu 
attendre  encore.  Rien  ne  pressait. 

—  Si,  si,  je  vous  assure,  il  fallait  faire  quelque  chose, 
dit  vivement  le  jeune  député.  C'est  justement  là  le  génie... 

Il  baissa  la  voix,  il  expliqua  la  situation  politique  avec 
des  coups  d'ceil  profonds.  Les  mandements  des  évêques, 
au  sujet  du  pouvoir  temporel,  menacé  par  le  gouverne- 
ment de  Turin,  inquiétaient  beaucoup  l'empereur. 
D'autre  part,  Topposition  se  réveillait,  le  pays  traversait 
une  heure  de  malaise.  Le  moment  était  venu  de  tenter  la 
réconciliation  des  partis,  d'attirer  à  soi  les  hommes 
polil'ques  boudeurs  en  leur  faisant  de  sages  conciessions. 
Maintenant,  il  trouvait  Tempire  autoritaire  très-défec- 
tueux, il  transformait  l'empire  libéral  en  une  apothéose 
dont  l'Europe  entière  allait  être  éclairée. 
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—  N'importe,  il  a  agi  trop  vile,  répétait  M.  de  Lam- 
berthon,  qui  hochait  toujours  la  tête.  J'entends  bien, 
l'empire  libéral;  mais  c'est  l'inconnu,  cher  monsieur, 
l'inconnu,  l'inconnu... 

Et  il  dit  ce  mot  sur  trois  tons  différents,  en  promenant 
sa  main  devant  lui,  dans  le  vide.  M.  La  Rouquette  n'ajouta 
rien;  il  finissait  son  grog.  Les  deux  députés  restèrent 
là,  les  yeux  perdus,  regardant  le  ciel  par  la  baie  ouverle, 
comme  s'ils  avaient  cherché  l'inconnu  au  delà  du  quai, 
du  côté  des  Tuileries,  où  flottaient  de  grandes  vapeurs 
grises.  Derrière  eux,  au  fond  des  couloirs,  l'ouragan  des 
voix  grondait  de  nouveau,  avec  le  vacarme  sourd  d'un 
orage  qui  s'approche. 

M.  de  Lamberlhon  tournait  la  tête,  pris  d'inquiétude. 
Au  bout  d'un  silence  il  demanda  : 

—  C'est  Rougon  qui  doit  répondre,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  crois,  répondit  M.  La  Rouquette,  les  lèvres 
pincées,  d'un  air  discret. 

—  l\  était  bien  compromis,  murmura  encore  le  vieux 
député.  L'empereur  a  fait  un  singulier  choix,  en  le  nom- 
mant ministre  sans  portefeuille  et  en  le  chargeant  de 
défendre  sa  nouvel\e  politique. 

M.  La  Rouquette  ne  donna  pas  tout  de  suite  son  avis. 
Il  caressait  sa  moustache  blonde  d'une  main  lente.  D 
finit  par  dire  : 

—  L'empereur  connaît  Rougon. 
Puis,  il  s'écria  d'une  voix  changée  : 

—  Dites  donc,  ils  n'étaient  pas  fameux,  ces  grogs... 
J'ai  une  soif  d'enragé.  J'ai  envie  de  prendre  un  verre 
de  sirop. 

Il  commanda  un  verre  de  sirop.  M.  de  Lamberlhon 
hésita,  se  décida  enfin  pour  un  madère.  Et  ils  causèrent 
de  madame  de  Lamberlhon;  le  mari  reprochait  à  son 
jeune  collègue  la  rareté  de  ses  visites.  Celui-ci  s'était 
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renversé  sur  la  banquette  capitonnée,  se  mirant  d'un 
regard  oblique  dans  les  glaces,  jouissant  du  vert  tendre 
des  murs,  de  cette  buvette  fraîche,  qui  avait  des  airs  de 
bosquet  Pompadour,  installé  à  quelque  carrefour  de 
forêt  princière,  pour  des  rendez -vous  amoureux. 
Un  huissier  arriva,  essoufflé. 

—  Monsieur  La  Rouquette,  on  vous  demande  tout  de 
suite,  tout  de  suite. 

Et,  comme  le  jeune  député  avait  un  geste  d'ennui, 
l'huissier  se  pencha  à  son  oreille,  lui  dit  à  demi-voix 
qu'il  était  envoyé  par  M.  de  Marsy  lui-même,  le  président 
de  la  Chambre.  Il  ajouta  plus  haut  : 

—  Enfin,  on  a  besoin  de  tout  le  monde,  venez  vite. 
M.  de  Lamberthon  s'était  précipité  vers  la  salle  des 

séances.  M.  La  Rouquette  le  suivait,  lorsqu'il  parut  se 
raviser.  L'idée  lui  poussait  de  racoler  tous  les  députés 
flâneurs,  pour  les  envoyer  à  leurs  bancs.  Il  se  jeta  d'abord 
dans  la  salle  des  Conférences ,  une  belle  salle  éclairée 
par  un  plafond  vitré,  où  se  trouvait  une  cheminée 
géante  en  marbre  vert,  ornée  de  deux  femmes  de  mar- 
bre blanc,  nues  et  couchées.  Malgré  la  douceur  de  l'après- 
midi,  des  troncs  d'arbre  y  brûlaient.  Autour  de  l'im- 
mense table,  trois  députés  sommeillaient,  les  yeux 
ouverts,  en  regardant  les  tableaux  des  murs  et  la  pen- 
dule fameuse  qu'on  remontait  une  seule  fois  par  an; 
un  quatrième,  occupé  à  se  chaufler  les  reins,  debout 
devant  la  cheminée,  semblait  examiner  d'un  air  atten- 
dri ,  à  l'autre  extrémité  de  la  pièce,  une  petite  statue 
d'Henri  IV  en  plâtre,  qui  se  détachait  sur  un  trophée  de 
drapeaux  pris  à  Marengo,  à  Austerlitz  et  à  léna.  A  l'ap- 
pel de  leur  collègue  allant  de  l'un  à  l'autre^  criant  : 
€  Vite,  vite,  en  séance!  »  ces  messieurs,  comme  ré- 
veillés en  sursaut,  disparurent  à  la  file. 

Cependant,  emporté  par  son  élan,  M.  La  Rouquette 
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courait  à  la  Bibliothèque,  quand  il  eut  la  précaution  de 
revenir  sur  ses  pas,  pour  fouiller  d'un  coup  d'oeil  le 
couloir  aux  lavabos.  M.  de  Combelot,  les  mains  plongées 
au  fond  (Tune  grande  cuvette,  les  y  frottait  doucement, 
en  souriant  à  leur  blancheur.  Il  ne  s'émut  pas,  il  re- 
tournait tout  de  suite  à  sa  place.  Et  il  prit  le  temps  de 
s'éponger  longuement  les  mains,  à  l'aide  d'une  serviette 
chaude,  qu'il  remit  ensuite  dans  l'étuve,  aux  portes  de 
cuivre.  Même  il  alla,  à  l'extrémité  du  couloir,  devant  une 
haute  glace,  peigner  sa  belle  barbe  noire,  avec  un  petit 
peigne  de  poche. 

La  Bibliothèque  était  vide.  Les  livres  dormaient  dans 
leurs  casiers  de  chêne  ;  toutes  nues,  les  deux  grandes 
tables  étalaient  la  sévérité  de  leurs  tapis  verts  ;  aux  bras 
des  fauteuils,  rangés  en  bon  ordre,  les  pupitres  mécani- 
ques se  repliaient,  gris  d'une  légère  poussière.  Et,  au 
milieu  de  ce  recueillement,  dans  l'abandon  de  la  galerie 
lù  traînait  une  odeur  de  papiers,  M.  La  Rouquette  dit 
tout  haut,  en  faisant  claquer  la  porte  : 

—  Il  n'y  a  jamais  personne,  là-dedans  ! 

Alors,  il  se  lança  dans  l'enfilade  des  couloirs  et  des 
salles.  Il  traversa  la  salle  de  distribution,  dallée  en 
marbre  des  Pyrénées,  où  son  pas  sonnait  comme  sous 
une  voûte  d'église.  Un  huissier  lui  ayant  appris  qu'un 
député  de  ses  amis,  M.  de  la  Viilardière,  faisait  visiter  le 
Palais  à  un  monsieur  et  à  une  dame,  il  s'entêta  à  le 
trouver.  Il  courut  à  la  salle  du  général  Foy,  ce  vestibule 
sévère,  dont  les  quatre  statues,  Mirabeau,  le  général  Foy, 
Bailly  et  Casimir  Périer,  sont  l'admiration  respectueuse 
des  bourgeois  de  province.  Et  ce  fut  à  côté,  dans  la 
galle  du  trône,  qu'il  aperçut  enfin  M.  de  la  Viilardière, 
flanqué  d'une  grosse  dame  et  d'un  gros  monsieur,  des 
gens  de  Dijon,  tous  deux  notaires  et  électeurs  in- 
fluents. 
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—  On  VOUS  demande,  dit  M.  La  Rouquette.  Vile  k  votre 
poste,  n'est-ce-pas? 

—  Oui,  tout  de  suite,  répondit  le  député. 

Mais  i\  ne  put  s'échapper.  Le  gros  monsieur,  impres- 
sionné par  le  luxe  de  la  salle,  le  ruissellement  des  do- 
rures, les  panneaux  déglace,  s'était  découvert;  et  il  ne 
lâchait  pas  son  «  cher  député  »,  il  lai  demandait  des 
explications  sur  les  peintures  de  Delacroix,  les  Mers  et 
les  Fleuves  de  France,  de  hautes  figures  décoratives, 
Méditerraneum  Mare,  Oceanus,  Ligeris,  Rhenus,  Sequa- 
na,  RhodanuSy  Garumna,  Araris.  Ces  mots  latins  l'em- 
barrassaient. 

—  LigeriSy  la  Loire,  dit  M.  de  la  Villardière. 

Le  notaire  de  Dijon  hocha  vivement  la  tête  ;  il  avait 
compris.  Cependant,  sa  dame  considérait  le  trône,  un 
fauteuil  un  peu  plus  haut  que  les  autres,  garni  d'une 
housse  et  placé  sur  une  large  marche.  Elle  restait  à  dis- 
tance, dévotement,  l'air  très-ému.  Elle  finit  par  se  rap- 
procher, par  s'enhardir;  et,  d'une  main  furtive,  elle  sou- 
leva la  house,  toucha  le  bois  doré,  tâta  le  velours  rouge- 

Maintenant,  M.  La  Rouquette  battait  l'aile  droite  du 
Palais,  les  corridors  interminables,  les  pièces  réservées 
aux  bureaux  et  aux  commissions.  Il  revint  par  la  salle 
des  quatre  colonnes,  où  les  jeunes  députés  révent  en 
face  des  statues  de  Brutus,  de  Solon  et  de  Lycurgue  ; 
coupa  de  biais  la  salle  des  Pas  perdus  ;  longea  rapide- 
ment le  pourtour,  cette  galerie  en  hémicycle,  une  sorte 
de  crypte  écrasée,  d'une  nudité  blafarde  d'église,  éclairée 
au  gaz  nuit  et  jour;  et,  hors  d'haleine,  traînant  derrière 
lui  la  petite  troupe  de  députés  qu'il  avait  ramassée  dans  sa 
battue  générale,  il  ouvrit  toute  large  une  porte  d'acajou 
étoilée  d'or.  M.  deCombelot,  les  mains  blanches,  la  barbe 
correcte,  le  suivait.  M.  de  la  Villardière,  qui  s'était  dé- 
barrassé de  sîs  deux  électeurs,  marchait  sur  ses  talons. 
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Tous  montèrent  d'un  élan,  se  jetèrent  dans  la  salle  des 
séances  où  les  députés,  debout  à  leur  banc,  furibonds,  les 
bras  tenaus,  menaçant  un  orateur  impassible  à  la  tri> 
bune,  criaient  : 

—  A  l'ordre!  à  l'ordre  !  à  l'ordre' 

—  A  l'ordre!  à  l'ordre!  crièrent  plus  haut  M.  La  Rou- 
quette  et  ses  amis,  tout  en  ignorant  ce  dont  il  s'agissait. 

Le  vacarme  était  épouvantable.  Il  y  avait  des  piétine- 
ments enragés,  un  roulement  d'orage  obtenu  par  les 
planchettes  des  pupitres  secouées  violemment.  Des  voix 
glapissantes,  suraiguës,  jetaient  des  notes  de  fifre  au 
milieu  d'autres  voix  ronflantes,  prolongées  comme  des  ac- 
compagnements d'orgue.  Par  moments,  les  bruits  sem- 
blaient se  briser,  le  tapage  se  fêlait;  et  alors,  au  milieu 
de  la  clameur  mourante,  des  huées  montaient,  des  pa- 
roles s'entendaient  : 

—  C'est  odieux  !  c'est  intolérable  ! 

—  Qu'il  retire  le  mot  ! 

—  Oui,  oui,  retirez  le  mot! 

Mais  le  cri  obstiné,  le  cri  qui  revenait  sans  arrêt, 
comme  rhylhmé  par  le  battement  des  talons,  c'était  ce 
cri  :  «  A  l'ordre!  à  l'ordre!  à  Tordre!  »  s'aigrissant, 
s'étranglant  dans  les  gosiers  séchés. 

A  la  tribune,  l'orateur  avait  croisé  les  bras.  Il  regardait 
en  face  la  Chambre  furieuse,  ces  faces  aboyantes,  ces 
poings  brandis.  A  deux  reprises,  croyant  à  un  peu  de 
silence,  il  ouvrit  la  bouche;  ce  qui  amena  un  redouble- 
ment de  tempête,  une  crise  d'emportement  fou.  La  salle 
craquait. 

M.  de  Marsy,  debout  devant  son  fauteuil  de  président, 
la  main  sur  la  pédale  de  la  sonnette,  sonnait  d'une  façon 
continue,  un  carillon  d'alarme  au  milieu  d*un  ouragan. 
Sa  haute  figure  pâle  gardait  un  sang-froid  parfait.  11 
s'arrêta  un  instant  .ie  sonner,  lira  ses  manchettes  traa- 
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quillement,  puis  se  remit  à  son  carillon.  Son  mince 
sourire  sceptique,  une  sorte  de  tic  qui  lui  était  habituel, 
pinçait  les  coins  de  ses  lèvres  fines.  Lorsque  les  voix  se 
lassaient,  il  se  contentait  de  lancer  : 

—  Messieurs,  permettez,  permettez... 
Enfin,  il  obtint  un  silence  relatif. 

—  J'invite  l'orateur,  dit-il,  à  expliquer  le  mot  qu*il 
vient  de  prononcer. 

L'orateur  se  penchant,  s'appuyant  sur  le  bord  de  la 
tribune,  répéta  sa  phrase  avec  une  affirmation  entêtée 
du  menton. 

—  J'ai  dit  que  le  2  décembre  était  un  crime... 

Il  ne  put  aller  plus  loin.  L'orage  recommença.  Un 
député,  le  sang  aux  joues,  le  traita  d'assassin  ;  un  autre 
lui  jeta  une  ordure,  si  grosse,  que  les  sténographes  sou- 
rirent, en  se  gardant  d'écrire  le  mot.  Les  exclamations 
se  croisaient,  s'étouffaient.  Pourtant,  on  entendait  la  voix 
flûtée  de  M.  La  Rouquette,  qui  répétait  : 

—  Il  insulte  l'empereur,  il  insulte  la  France  ! 

M.  de  Marsy  eut  un  geste  digne.  ïi  se  rassit,  en  di- 
sant : 

—  Je  rappelle  l'orateur  à  l'ordre. 

Une  longue  agitation  suivit.  Ce  n'était  plus  le  Corps 
législatif  ensommeillé  qui  avait  voté,  cinq  ans  plus  tôt,, 
un  crédit  de  quatre  cent  mille  francs  pour  le  bap- 
tême du  prince  impérial.  A  gauche,  sur  un  banc,  quatre 
députés  applaudissaient  le  mot  lancé  à  la  tribune  parleur 
collègue.  Ils  étaient  cinq  maintenant  à  attaquer  l'empire. 
Ils  rébranlaient  d'une  secousse  continue,  le  niaient,  lui 
refusaient  leur  vote,  avec  un  entêtement  de  protestation, 
dont  l'effet  devait  peu  à  peu  soulever  le  pays  entier.  Ces 
députés  se  tenaient  debout,  groupe  infime,  perdu  au  mi- 
lieu d'une  majorité  écrasante;  et  ils  répondaient  aux 
menaces,  awx  poings  tendus,  à  la  pression  bruyante  de  la 
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Chambre  sans  un  découragement,  immobiles  et  fervents 
dans  leur  revanche. 

La  salle  elle-même  paraissait  changée,  toute  sonore, 
frémissante  de  fièvre.  On  avait  rétabli  la  tribune,  au  pied 
du  bureau.  La  froideur  des  marbres,  le  développement 
pompeux  des  colonnes  de  l'hémicycle,  se  chauiîait  de 
la  parole  ardente  des  orateurs.  Sur  les  gradins,  le  long 
des  banquettes  de  velours  rouge,  la  lumière  de  la  baie 
vitrée  tombant  d'aplomb  semblait  allumer  des  incendies, 
dans  les  orages  des  grandes  séances.  Le  bureau  monu- 
mental, avec  ses  panneaux  sévères,  s'animait  des  ironies 
et  des  insolences  de  M.  de  Marsy,  dont  la  redingote  cor- 
recte, la  taille  mince  de  viveur  épuisé,  coupaient  d'une 
ligne  pauvre  les  nudités  antiques  du  bas-relief  placé 
derrière  son  dos.  Et  seules,  dans  leurs  niche?,  entre 
leurs  paires  de  colonnes,  les  statues  allégoriques  de 
l'Ordre  public  et  de  la  Liberté  gardaient  leurs  faces 
mortes  et  leurs  yeux  vides  de  divinités  de  pierre.  Mais  ce 
qui  soufflait  surtout  la  vie,  c'était  le  public  plus  nom- 
breux, penché  anxieusement,  suivant  les  débats,  appor- 
tant là  sa  passion.  Le  second  rang  des  tribunes  venait 
d'être  remis  en  place  Les  journalistes  avaient  leur  tri- 
bune particulière.  Tout  en  haut,  au  bord  de  la  corniche  ■ 
chargée  de  dorures,  des  tètes  s'allongeaient,  un  enva- 
hissement de  foule,  qui  parfois  faisait  lever  les  yeux  in- 
quiets des  députés,  comme  s'ils  avaient  cru  brusquement 
entendre  le  piétinement  di;  la  populace,  un  jour  d'é- 
meute. 

Cependant,  l'orateur,  à  la  tribune,  attendait  toujours 
de  pouvoir  continuer.  Il  dit,  la  voix  couverte  parle  mur- 
mure qui  roulait  encore  : 

—  Messieurs,  je  me  résume... 

Mais  il  s'arrêta  pour  reprendre  plus  haut,  dominant  le 
bruit  : 
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—  Si  la  Chambre  refuse  de  m'écouter,  je  proteste  et 
je  descends  de  cette  tribune. 

—  Par/ez,  parlez  !  cria-t-on  de  plusieurs  bancs. 
Et  une  voix  épaisse,  comme  enrouée,  gronda  : 

—  Parlez,  on  saura  vous  répondre. 

Le  silence  régna  brusquement.  Sur  les  gradins,  dans 
les  tribunes,  on  tendait  le  cou  pour  voir  Rougon,  qui  ve- 
nait de  lancer  cette  phrase.  Il  était  assis  au  premier  banc, 
les  coudes  appuyés  sur  la  tablette  de  marbre.  Son  gros 
dos  gonflé  gardait  une  immobilité  à  peine  rompue  de  loin 
en  loin  par  un  léger  balancement  des  épaules.  On  n'aper- 
cevait pas  son  visage,  enfoui  entre  ses  larges  mains.  Il 
écoutait.  Son  début  était  attendu  avec  une  vive  curiosité  ; 
car,  depuis  sa  nomination  de  ministre  sans  portefeuille, 
il  n'avait  pas  encore  pris  la  parole.  Sans  doute  il  eut 
conscience  de  tous  ces  regards  fixés  sur  lui.  Il  tourna 
la  tête,  fit  le  tour  de  la  salle.  En  face,  dans  la  tribune 
des  ministres,  Clorinde  en  robe  violette,  accoudée  à  la 
rampe  de  velours  rouge,  le  regardait  longuement,  avec 
son  audace  tranquille.  Ils  restèrent  deux  secondes  les 
yeux  dans  les  yeux,  sans  se  sourire,  comme  étrangers. 
Puis,  Rougon  reprit  sa  position,  écouta  de  nouveau,  le 
visage  entre  ses  mains  ouvertes. 

—  Messieurs,  je  me  résume,  disait  l'orateur.  Le  décret 
du  24  novembre  octroie  des  libertés  purement  illusoires. 
Nous  sommes  encore  bien  loin  des  principes  de  89,  in- 
scrits si  pompeusement  en  tête  de  la  constitution  impé- 
riale. Si  le  gouvernement  reste  armé  de  lois  exception- 
nelles, s'il  continue  à  imposer  ses  candidats  au  pays, 
s'il  ne  dégage  pas  la  presse  du  régime  de  l'arbitraire, 
enfin  s'il  tient  toujours  la  France  à  sa  merci,  toutes  les 
concessions  apparentes  qu'il  peut  faire  sont  menson- 
gères... 

Le  président  l'interrompit. 
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—  Je  ne  puis  laisser  l'orateur  employer  un  pareil 
terme. 

—  Très-bien,  Irès-bien!  cria-t-on  à  droite. 

L'orateur  reprit  sa  phrase,  en  l'adoucissant.  Il  s'ef- 
forçait d'être  très-modéré  maintenant,  arrondissant  de 
belles  périodes  qui  tombaient  avec  une  cadence  grave, 
d'une  pureté  de  langue  parfaite.  Mais  M.  de  Marsy 
s'acharnait,  discutait  chacune  de  ses  expressions.  Alors, 
il  s'éleva  dans  de  hautes  considérations,  une  phraséologie 
vague,  encombrée  de  grands  mots,  où  sa  pensée  se 
déroba  si  bien,  que  le  président  dut  l'abandonner.  Puis, 
tout  d'un  coup,  il  revint  à  son  point  de  départ. 

—  Je  me  résume.  Mes  amis  et  moi,  nous  ne  voterons 
pas  le  premier  paragraphe  de  l'adresse  en  réponse  au 
discours  du  trône... 

—  On  se  passera  de  vous,  dit  une  voix. 
Une  hilarité  bruyante  courut  sur  les  bancs. 

—  Nous  ne  voterons  pas  le  premier  paragraphe  de 
l'adresse,  recommença  paisiblement  l'orateur,  si  notre 
amendement  n'est  pas  adopté.  Nous  ne  saurions  nous 
associer  à  des  remercîments  exagérés,  lorsque  la  pensée 
du  chef  de  l'État  nous  apparaît  pleine  de  restrictions. 
La  liberté  est  une;  on  ne  peut  la  couper  par  morceaux 
et  la  distribuer  en  rations,  ainsi  qu'une  aumône. 

Ici,  des  exclamations  partirent  de  tous  les  coins  de  la 
salle. 

—  Votre  liberté  est  de  la  licence  ! 

—  Ne  parlez  pas  d'aumône,  vous  mendiez  une  popu- 
larité malsaine! 

—  Et  vous,  ce  sont  les  têtes  que  vous  coupez! 

—  Notre  amendement,  conlinua-t-il,  comme  s'il  n'en- 
tendait pas,  réclame  l'abrogation  de  la  loi  de  sûreté 
générale,  la  liberté  de  la  presse,  la  sincérité  des  élec- 
tions... 
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Les  rires  reprenaient.  Un  député  avait  dit,  assez  haut 
pour  être  entendu  de  ses  voisins  :  «  Va,  va,  mon  bon- 
homme, tu  n'auras  rien  de  tout  ça!»  Un  autre  ajoutait 
des  mots  drôles  à  chaque  phrase  tombée  de  la  tribune. 
Mais  le  plus  grand  nombre,  pour  s*amuser,  scandait  le» 
périodes  à  coups  précipités  de  couteau  à  papier,  tapés 
sournoisement  sous  leur  pupitre  ;  ce  qui  produisait  un 
roulement  de  baguettes  de  tambour,  dans  lequel  la 
voix  de  l'orateur  se  trouvait  étouffée.  Celui-ci  pourtant 
lutta  jusqu'au  bout.  Il  s'était  redressé,  il  lançait  puissam- 
ment ces  dernières  paroles,  par-dessus  le  tumulte  : 

—  Oui,  nous  sommes  des  révolutionnaires,  si  vous 
entendez  par  là  des  hommes  de  progrès,  décidés  à  con- 
quérir la  liberté  !  Refusez  la  liberté  au  peuple,  un  jour 
le  peuple  la  reprendra. 

Et  il  descendit  de  la  tribune,  au  milieu  d'un  nouveau 
déchaînement.  Les  députés  ne  riaient  plus  comme  une 
bande  de  collégiens  échappés.  Ils  s'étaient  levés,  tournés 
vers  la  gauche,  poussant  une  fois  encore  le  cri  :  «  A  l'or- 
dre! à  l'ordre  !  jjL'orateur  avait  regagné  son  banc,  et  restait 
debout,  entouré  de  ses  amis.  Il  y  eut  des  poussées.  La 
majorité  sembla  vouloir  se  jeter  sur  ces  cinq  hommes, 
dont  les  faces  pâles  les  défiaient.  Mais  M.  de  Marsy,  fâché, 
sonnait  d'une  main  saccadée,  en  regardant  les  tribunes 
où  des  dames  se  reculaient,  l'air  peureux. 

—  Messieurs,  dit-il,  c'est  un  scandale... 

Et  le  silence  s'étant  fait,  il  continua,  de  très-haut^ 
avec  son  autorité  mordante  : 

—  Je  ne  veux  pas  prononcer  un  second  rappel  à 
l'ordre.  Je  dirai  seulement  qu'il  est  vraiment  scandaleux 
d'apporter  à  cette  tribune  des  menaces  qui  la  désho- 
norent. 

Une  triple  salve  d'applaudissements  accueillit  ces 
paroles  du  président-  On  criait  bravO;,  et  les  couteaux  à 
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papier  marchaient  ferme,  cette  fois  en  manière  d'ap- 
probation. L'orateur  de  la  gauche  voulut  répondre  ;  mais 
ses  amis  Ten  empêchèrent.  Le  tumulte  alla  en  s'apai- 
sant,  se  perdit  dans  le  brouhaha  des  conversations  par- 
ticulières. 

—  La  parole  est  à  Son  Excellence  monsieur  Rougon, 
reprit  M.  de  Marsy  d'une  voix  calmée. 

Un  frisson  courut,  un  soupir  de  curiosité  satisfaite,  qui 
fit  place  à  une  attention  religieuse.  Rougon,  les  épaules 
arrondies,  était  monté  pesamment  à  la  tribune.  Il  ne 
regarda  pas  d'abord  la  salle  ;  il  posait  devant  lui  un  pa- 
quet de  notes,  reculait  le  verre  d'eau  sucrée,  prome- 
nait ses  mains,  comme  pour  prendre  possession  de  l'é- 
troite caisse  d'acajou.  Enfin,  adossé  au  bureau,  au 
fond,  il  leva  la  face.  Il  ne  vieillissait  pas.  Son  front 
carré,  son  grand  nez  bien  fait,  ses  longues  joues  sans 
rides,  gardaient  une  pâleur  rosée,  un  teint  frais  de 
notaire  de  petite  ville.  Seuls  ses  cheveux  grisonnants, 
si  rudement  plantés,  s'éclaircissaient  vers  les  tempes  et 
découvraient  ses  larges  oreilles.  Les  yeux  à  demi  clos, 
il  jeta  un  regard  dans  la  salle,  attendant  encore.  Un 
instant,  il  parut  chercher,  rencontra  le  visage  attentif  et 
penché  de  Glorinde,  puis  commença,  la  langue  lourde 
et  pâteuse. 

—  Nous  aussi  nous  sommes  des  révolutionnaires,  si 
l'on  entend  par  ce  mot  des  hommes  de  progrès,  décidés 
à  rendre  au  pays,  une  à  une,  toutes  les  sages  libertés... 

—  Très-bien  !  très-bien  ! 

—  Eh!  messieurs,  quel  gouvernement  mieux  que 
l'empire  a  jamais  réalisé  les  réformes  libérales  dont 
vous  venez  d'entendre  tracer  le  séduisant  programme? 
Je  ne  combattrai  pas  le  discours  de  l'honorable  préo- 
pinant. Il  me  suffira  de  prouver  que  le  génie  et  le 
grand  cœur  de  l'empereur  ont  devancé  les  réclamations 
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des  adversaires  les  plus  acharnés  de  son  règne.  Oui, 
messieurs,  de  lui-même,  le  souverain  a  remis  à  la  na- 
tion ce  pouvoir  dont  elle  l'avait  investi,  dans  un  jour  de 
danger  public.  Magnifique  spectacle,  si  rare  dans  î'his- 
toire!  Oh  !  nous  comprenons  le  dépit  de  certains  hommes 
de  désordre.  Ils  en  sont  réduits  à  attaquer  les  intentions, 
à  discuter  la  quantité  de  liberté  rendue...  Vous  avez  com- 
pris le  grand  acte  du  24  novembre.  Vous  avez  voulu,  dans 
le  premier  paragraphe  de  l'adresse,  témoigner  à  l'em- 
pereur votre  profonde  reconnaissance  de  sa  magnani- 
mité et  de  sa  confiance  en  la  sagesse  du  Corps  législatif. 
L'adoption  de  l'amendement  qui  vous  est  soumis,  serait 
une  injure  gratuite,  je  dirai  même  une  mauvaise  action. 
Consultez  vos  consciences,  messieurs,  demandez-vous  si 
vous  vous  sentez  libres.  La  liberté  est  aujourd'hui  com- 
plète, entière,  je  m'en  porte  le  garant... 

Des  applaudissements  prolongés  l'interrompirent.  II 
s'était  lentement  approché  du  bord  de  la  tribune.  Main- 
tenant, le  corps  un  peu  penché,  le  bras  droit  étendu,  il 
haussait  sa  voix,  qui  se  dégageait  avec  une  puissance  ex- 
traordinaire. Derrière  lui,  M.  de  Marsy,  allongé  au  fond 
de  son  fauteuil,  l'écoutait,  de  l'air  vaguement  souriant 
d'un  amateur  émerveillé  par  l'exécution  magistrale  de 
quelque  tour  de  force.  Dans  la  salle,  au  milieu  du  ton- 
nerre des  bravos,  des  membres  se  penchaient,  chucho- 
taient, surpris,  les  lèvres  pincées.  Clorinde  avait  aban- 
donné ses  bras  sur  le  velours  rouge  de  la  rampe,  toute 
sérieuse. 

Rougon  continuait. 

—  Aujourd'hui,  l'heure  que  nous  avons  tous  attendue 
avec  impatience  a  enfin  sonné.  Il  n'y  a  plus  aucun  danger 
à  faire  de  la.  France  prospère  une  France  libre.  Les  pas- 
sions anarchiques  sont  mortes.  L'énergie  du  souverain 
et  la  volonté  «olennelle  du  pays  ont  pour  toujours  refoulé 
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dans  le  néant  les  époques  abominables  de  perversion 
publique.  La  liberté  est  devenue  possible,  le  jour  où  a 
été  vaincue  cette  faction  qui  s'obstinait  à  méconnaître  les  / 
bases  fondamentales  du  gouvernement.  C'est  pourquoi 
l'empereur  a  cru  devoir  retirer  sa  puissante  main,  refu- 
sant les  prérogatives  excessives  du  pouvoir  comme  un 
fardeau  inutile,  estimant  son  règne  indiscutable  au  point 
de  le  laisser  discuter.  Et  il  n'a  pas  reculé  devant  la 
pensée  d'engager  l'avenir;  il  ira  jusqu'au  bout  de  sa 
tâche  de  délivrance,  il  rendra  les  libertés  une  à  une,  aux 
époques  marquées  par  sa  sagesse.  Désormais,  c'est  ce 
programme  de  progrès  continu  que  nous  avons  la  mis- 
sion de  défendre  dans  cette  assemblée... 

Un  des  cinq  députés  de  la  gauche  se  leva  indigné,  eo 
disant  : 

—  Vous  avez  été  le  ministre  de  la  répression  à  ou- 
trance I 

Et  un  autre  ajouta  avec  passion  : 

—  Les  pourvoyeurs  de  Cayenne  et  de  Lambessa  n'oni 
pas  le  droit  de  parler  au  nom  de  la  liberté  ! 

Une  explosion  de  murmures  monta.  Beaucoup  de 
députés  ne  comprenaient  pas,  se  penchaient,  interro- 
geant leurs  voisins.  M.  de  Marsy  feignit  de  ne  pas  avoir 
entendu;  et  il  se  contenta  de  menacer  les  interrupteurs 
de  les  rappeler  à  l'ordre. 

—  On  vient  de  me  reprocher...  reprit  Rougon. 

Mais  des  cris  s'élevèrent  à  droite,  l'empêchèrent  de 
continuer. 

—  Non,  non,  ne  répondez  pas! 

—  Ces  injures  ne  sauraient  vous  atteindre! 

Alors,  il  apaisa  la  Chambre  d'un  geste;  et,  s'appuyant 
des  deux  poings  au  bord  de  la  tribune,  il  se  tourna  vers 
la  gauche,  d'un  air  de  sanglier  acculé. 

—  Je  ne  répondrai  pas,  déclara-l-il  tranquillement. 
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Ce  n*était  encore  que  Texorde.  Bien  qu'il  eût  promis 
de  ne  pas  réfuter  le  discours  du  député  de  la  gauche,  il 
entra  ensuite  dans  une  discussion  minutieuse.  Il  fit 
d'abord  un  exposé  très- complet  des  arguments  de  son 
adversaire;  il  y  mettait  une  sorte  de  coquetterie,  une 
impartialité  dont  l'effet  était  immense,  comme  dédai- 
gneux de  toutes  ces  bonne  raisons  et  prêt  à  les  écarter 
d'un  souffle.  Puis,  il  parut  oublier  de  les  combattre,  il  ne 
répondit  à  aucune,  il  s'attaqua  à  la  plus  faible  d'entre 
elles  avec  une  violence  inouïe,  un  flot  de  paroles  qui  la 
noya.  On  l'applaudissait,  il  triomphait.  Son  grand  corps 
emplissait  la  tribune.  Ses  épaules,  balancées,  suivaient 
le  roulis  de  ses  phrases.  11  avait  l'éloquence  banale, 
incorrecte,  toute  hérissée  de  questions  de  droit,  enflant 
les  lieux  communs,  les  faisant  crever  en  coups  de 
foudre.  Il  tonnait,  il  brandissait  des  mots  bêtes.  Sa  seule 
supériorité  d'orateur  était  son  haleine,  une  haleine  im- 
mense, infatigable,  berçant  les  périodes,  coulant  magnifi- 
quement pendant  des  heures,  sans  se  soucier  de  ce  qu'elle 
charriait. 

Après  avoir  parlé  une  heure  sans  un  arrêt,  il  but 
une  gorgée  d'eau,  il  souffla  un  peu,  en  rangeant  les  notes 
placées  devant  lui. 

—  Reposez-vous  !  dirent  plusieurs  députés. 

Mais  il  ne  se  sentait  pas  fatigué.  Il  voulut  terminer. 

—  Que  vous  demande-t-on,  messieurs? 

—  Écoutez  !  écoutez  ! 

Une  profonde  attention  tint  de  nouveau  les  faces 
muettes,  tournées  vers  lui.  A  certains  éclats  de  sa  voix, 
des  mouvements  agitaient  la  Chambre  d'un  bout  à  l'au- 
tre, comme  sous  un  grand  vent. 

—  On  TOUS  demande,  messieurs,  d'abroger  la  loi  de 
sûreté  générale.  Je  ne  rappellerai  pas  l'heure  à  jamais 
maudite  où  cette  loi  fut  une  arme  nécessaire  ;  il  s'agis- 
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«ait  de  rassurer  le  pays,  de  sauver  la  France  d*un  nou- 
veau cataclysme.  Aujourd'hui,  l'arme  est  au  fourreau.  Le 
gouvernement,  qui  s'en  est  toujours  servi  avec  la  plus 
grande  prudence,  je  dirai  même  avec  la  plus  grande  mo- 
dération... 

—  C*est  vrai  ! 

—  Le  gouvernement  ne  l'applique  plus  que  dans  cer- 
tains cas  tout  à  fait  exceptionnels.  Elle  ne  gêne  personne, 
si  ce  n'est  les  sectaires  qui  nourrissent  encore  la  coupable 
folie  de  vouloir  retourner  aux  plus  mauvais  jours  de  notre 
histoire.  Parcourez  nos  villes,  parcourez  nos  campagnes, 
vous  y  verrez  partout  la  paix  et  la  prospérité  ;  interrogez 
les  hommes  d'ordre,  aucun  ne  sent  peser  sur  ses  épaules 
ces  lois  d'exception  dont  on  nous  fait  un  si  grand  crime.  Je 
le  répète,  entre  les  mains  paternelles  du  gouvernement, 
elles  continuent  à  sauvegarder  la  société  contre  des  en- 
treprises odieuses,  dont  le  succès,  d'ailleurs,  est  désor- 
mais impossible.  Les  honnêtes  gens  n'ont  pas  à  se  préoc- 
cuper de  leur  existence.  Laissons-les  où  elles  dorment, 
jusqu'au  jour  où  le  souverain  croira  devoir  les  briser  lui- 
même...  Que  vous  demande-t-on  encore,  messieurs?  la 
sincérité  des  élections,  la  liberté  de  la  presse,  toutes  les 
libertés  imaginables.  Ah!  laissez-moi  me  reposer  ici 
dans  le  spectacle  des  grandes  choses  que  l'empire  a  déjà 
accomplies.  Autour  de  moi,  partout  où  je  porte  les  yeux, 
j'aperçois  les  libertés  publiques  croître  et  donner  des 
fruits  spleridides.Mon  émotion  est  profonde.  La  France, 
si  abaissée,  se  relève,  offre  au  monde  l'exemple  d'un 
peuple  conquérant  son  émancipation  par  sa  bonne  con- 
duite. A  cette  heure,  les  jours  d'épreuve  sont  passés.  Il 
n'est  plus  question  de  dictature,  de  gouvernement  auto- 
ritaire. Nous  sommes  tous  les  ouvriers  de  la  liberté... 

—  Bravo  !  bravo  ! 

—  On  demande  la  sincérité  des  élections.  Le  suffrage 
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universel,  appliqué  sur  sa  base  la  plus  large,  n'est-il  pas 
la  condition  primordiale  d'existence  de  l'empire?  Sanb 
doute  le  gouverHement  recommande  ses  candidats.  Est- 
ce  que  la  révolution  n'appuie  pas  les  siens  avec  une  au- 
dace impudente?  On  nous  attaque,  nous  nous  défendons^ 
rien  de  plus  juste.  On  voudrait  nous  bâillonner,  nous  lier 
les  mains,  nous  réduire  à  l'état  de  cadavre.  C'est  ce 
que  nous  n'accepterons  jamais.  Par  amour  pour  le  pays, 
nous  serons  toujours  là,  à  le  conseiller,  à  lui  dire  où  sont 
ses  véritables  intérêts.  Il  reste,  d'ailleurs,  le  maître 
absolu  de  son  sort.  11  vote,  et  nous  nous  inclinons.  Les 
membres  de  l'opposition  qui  appartiennent  à  cette  as- 
semblée, où  ils  jouissent  d'une  entière  liberté  de  parole, 
sont  une  preuve  de  notre  respect  pour  les  arrêts  du  suf- 
frage universel.  Les  révolutionnaires  doivent  s'en  prendre 
au  pays,  si  le  pays  acclame  l'empire  par  des  majorités 

écrasantes Dans  le  parlement,  toutes  les  entraves 

au  libre  contrôle  sont  aujourd'hui  brisées.  Le  souverain 
a  voulu  donner  aux  grands  corps  de  l'Etat  une  participa- 
tion plus  directe  à  sa  politique  et  un  témoignage  éclatant 
de  sa  confiance.  Vous  pourrez  désormais  discuter  les 
actes  du  pouvoir,  exercer  dans  son  plein  le  droit  d'amen- 
dement, émettre  des  vœux  motivés.  Chaque  année, 
l'adresse  sera  comme  un  rendez-vous  entre  l'empereur 
et  les  représentants  de  la  nation,  où  ceux-ci  auront  la 
faculté  de  tout  dire  avec  franchise.  C'est  de  la  discussion 
au  grand  jour  que  naissent  les  États  forts.  La  tribune  est 
rétablie,  cette  tribune  illustrée  par  tant  d'orateurs  dont 
l'histoire  a  gardé  les  noms.  Un  parlement  qui  discute  est 
un  parlement  qui  travaille.  Et  voulez-vous  connaître 
toute  ma  pensée?  je  suis  heureux  de  voir  ici  un  groupe  de 
députés  opposants.  Il  y  aura  toujours  parmi  nous  des 
adversaires  qui  chercheront  à  nous  prendre  en  faute,  et 
qui  mettront  ainsi  en  pleine  lumière  notre  honorabilité. 
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Nous  réclamons  pour  eux  les  immunités  les  plus  larges. 
Nous  ne  craignons  ni  la  passion,  ni  le  scandale,  ni  les 
abus  de  la  parole,  si  dangereux  qu'ils  puissent  être... 
Quant  à  la  presse,  messieurs,  elle  n'a  jamais  jouf  d'une 
liberté  plus  entière,  sous  aucun  gouvernement  décidé  à 
se  faire  respecter.  Toutes  les  grandes  questions,  tous  les 
intérêts  sérieux  ont  des  organes.  L'administration  ne 
combat  que  la  propagation  des  doctrines  funestes,  le  col- 
portage du  poison.  Mais,  entendez-moi  bien,  nous  sommes 
tous  pleins  de  déférence  pour  la  presse  honnête,  qui  est 
la  grande  voix  de  l'opinion  publique.  Elle  nous  aide  dans 
notre  tâche,  elle  est  l'outil  du  siècle.  Si  le  gouvernement 
l'a  prise  dans  ses  mains,  c'est  uniquement  pour  ne  pas 
la  laisser  aux  mains  de  ses  ennemis... 

Des  rires  approbateurs  s'élevèrent.  Rougon,  cepen- 
dant, approchait  de  la  péroraison.  Il  empoignait  le  bois 
de  la  tribune  de  ses  doigts  crispés.  Il  jetait  son  corps  en 
avant,  balayait  Taîr  de  son  bras  droit.  Sa  voix  roulait 
avec  une  sonorité  de  torrent.  Brusquement,  au  milieu 
de  son  idylle  libérale,  il  parut  pris  d'une  fureur  hale- 
tante. Son  poing  tendu,  lancé  en  manière  de  bélier, 
menaçait  quelque  chose,  là-bas,  dans  le  vide.  Cet  adver- 
saire invisible,  c'était  le  spectre  rouge.  En  quelques 
phrases  dramatiques,  il  montra  le  spectre  rouge  se- 
couant son  drapeau  ensanglanté,  promenant  sa  torche 
incendiaire,  laissant  derrière  lui  des  ruisseaux  de  boue 
et  de  sang.  Tout  le  tocsin  des  journées  d'émeute  sonnait 
dans  sa  voix,  avec  le  sifflement  des  balles,  les  caisses 
de  la  Banquo  éventrées,  l'argent  des  bourgeois  volé  et 
partagé.  Sur  les  bancs,  les  députés  pâlissaient  Puis, 
Rougon  s'apaisa;  et,  à  grands  coups  de  louanges  qui 
avaient  des  bruits  balancés  d'encensoir,  il  termina  en 
parlant  de  l'empereur. 

—  Dieu  merci!  nous  sommes  sous  l'égide  de  ce  prince 
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que  la  Providence  a  choisi  pour  noirs  sa:iver  dans  un 
jour  de  miséricorde  infinie.  Nous  pouvons  nous  reposer 
à  l'abri  de  sa  haute  intelligence.  Il  nous  a  pris  par  la 
main ,  et  il  nous  conduit  pas  à  pas  vers  le  port,  au  milieu 
des  écueils. 

Des  acclamations  retentirent.  La  séance  fuf  suspendue 
pendant  près  de  dix  minutes.  Un  flot  de  députés  s'était 
précipité  au-devant  du  ministre  qui  regagnait  son  banc, 
le  visage  en  sueur,  les  flancs  encore  agités  de  son  grand 
souffle.  M.  La  Rouquette,  M.  de  Combelot,  cent  autres, 
le  félicitaient,  allongeaient  le  bras  pour  tâcher  de  lui 
prendre  une  poignée  de  main  au  passage.  C'était  comme 
un  long  ébranlement  qui  se  continuait  dans  la  salle. 
Les  tribunes  elles-mêmes  parlaient  et  gesticulaient.  Sous 
la  baie  ensoleillée  du  plafond,  parmi  ces  dorures,  ces 
marbres,  ce  luxe  grave  tenant  du  temple  et  du  cabinet 
d'afl'aires,  une  agitation  de  place  publique  roulait,  des 
rires  de  doute,  des  étonnements  bruyants,  des  admira- 
tions exaltées,  la  clameur  d'une  foule  secouée  de  pas- 
sion. Les  regards  de  M.  de  Marsy  et  de  Clorinde  s'étant 
rencontrés,  ils  eurent  tous  deux  un  hochement  de  tête  ; 
ils  avouaient  la  victoire  du  grand  homme.  Rougon,  par 
son  discours,  venait  de  commencer  la  prodigieuse  for- 
tune qui  devait  le  porter  si  haut. 

Un  député,  cependant,  était  à  la  tribune.  Il  avait  un 
visage  rasé,  d'un  blanc  de  cire,  avec  de  longs  cheveux 
jaunes  dont  les  boucles  rares  tombaient  sur  ses  épaules. 
Roide,  sans  un  geste,  il  parcourait  de  grandes  feuilles 
de  papier,  le  manuscrit  d*un  discours  qu*il  se  mit  à  lire 
d'une  voix  molle.  Les  huissiers  jetaient  leur  cri  : 

—  Silence,  messieurs!...  Veuillez  faire  silence! 

L'orateur  avait  des  explications  à  demander  au  gou- 
vernement. Il  se  montrait  très-irrité  de  l'attitude  expec- 
tante  de   la  France,  en  présence  du  saint-siége  menacé 
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par  l'Italie.  Le  pouvoir  temporel  était  l'arche  sainte,  et 
l'adresse  devait  contenir  un  vœu  formel,  une  injonction 
même,  pour  son  maintien  intégral.  Le  discours  entrait 
dans  des  considérations  historiques,  démontrait  que  le 
droit  chrétien,  plusieurs  siècles  avant  les  traités  de  1815, 
avait  établi  l'ordre  politique  en  Europe.  Puis,  venaient 
des  phrases  d'une  rhétorique  terrifiée,  l'orateur  disait 
voir  avec  effroi  la  vieille  société  européenne  se  dis- 
soudre au  milieu  des  convulsions  des  peuples.  Par  mo- 
ments, à  certaines  allusions  trop  directes  contre  le  roi 
d'Italie,  des  rumeurs  s'élevaient  dans  la  salle.  Mais,  à 
droite ,  le  groupe  compacte  des  députés  cléricaux,  près 
d'une  centaine  de  membres,  attentifs,  soulignaient  les 
moindres  passages  par  leur  assentiment,  applaudissaient 
chaque  fois  que  leur  collègue  nommait  le  pape,  avec  une 
légère  salutation  dévote. 

L'orateur,  en  terminant,  eut  une  phrase  couverte  de 
bravos. 

—  Il  me  déplaît,  dit-il,  que  Venise  la  superbe,  la 
reine  de  l'Adriatique,  soit  devenue  l'obscure  vassale  de 
Turin. 

Rougon,  la  nuque  encore  mouillée  de  sueur,  la  voix 
enrouée,  son  grand  corps  brisé  par  son  premier  discours, 
s'entêta  à  répondre  tout  de  suite.  Ce  fut  un  beau  spec- 
tacle. Il  étala  sa  fatigue,  la  mit  en  scène,  se  traîna  à  la 
tribune,  où  il  balbutia  d'abord  des  paroles  éteintes.  Il  se 
j)Iaignaii  avec  amertume  de  trouver  parmi  les  adversaires 
du  gouvernement  des  hommes  considérables,  si  dévoués 
jusque-là  aux  institutions  impériales.  11  y  avait  sûrement 
malentendu  ;  ils  ne  voudraient  pas  grossir  les  rangs  des 
révolutionnaires,  ébranler  un  pouvoir  dont  l'effort  con- 
stant était  d'assurer  le  triomphe  de  la  religion.  Et, 
tourné  vers  la  droite,  il  leur  adressait  des  gestes  pathé- 
tiques, il  leur  parlait  avec  une  humilité  pleine  de  ruse, 
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comme  à  des  ennemis   puissants,  aux   seuls  ennemis 
devant  lesquels  il  tremblât. 

Mais,  peu  à  peu,  sa  voix  avait  repris  toute  son  emphase. 
Il  emplissait  la  salle  de  son  mugissement,  il  se  tapait  la 
poitrine  à  grands  coups  de  poing. 

—  On  nous  a  accusé  d'irréligion.  On  a  menti!  Nous 
sommes  l'enfant  respectueux  de  l'Église  et  nous  avons  le 
bonheur  de  croire...  Oui,  messieurs,  la  foi  est  notre  guide 
et  notre  soutien,  dans  cette  tâche  du  gouvernement,  si 
lourde  parfois  à  porter.  Qu'adviendrait-il  de  nous,  si 
nous  ne  nous  abandonnions  pas  aux  mains  de  la  Provi- 
dence? Nous  avons  la  seule  prétention  d'être  l'humble 
exécuteur  de  ses  desseins,  l'instrument  docile  des  vo- 
lontés de  Dieu.  C'est  là  ce  qui  nous  permet  de  parler 
haut  et  de  faire  un  peu  de  bien...  Et,  messieurs,  je  suis 
heureux  de  cette  occasion  pour  m'agenouiller  ici,  avec 
toute  la  ferveur  de  mon  cœur  de  catholique,  devant  le 
souverain  pontife,  devant  ce  vieillard  auguste,  dont  la 
France  restera  la  fille  vigilante  et  dévouée. 

Les  applaudissements  n'attendirent  pas  la  fin  de  la 
phrase.  Le  triomphe  tournait  à  l'apothéose.  La  salle 
croulait. 

A  la  sortie,  Glorinde  guetta  Rougon.  Ils  n'avaient 
plus  échangé  une  parole  depuis  trois  ans.  Lorsqu'il 
parut,  rajeuni,  comme  allégé,  ayant  démenti  en  une 
heure  toute  sa  vie  .politique,  prêt  à  satisfaire,  sous  la 
fiction  du  parlementarisme,  son  furieux  appétit  d'au- 
torité, elle  céda  à  un  entraînement,  elle  alla  vers  lui,  la 
main  tendue,  les  yeux  attendris  et  humides  d'une 
caresse,  en  disant  : 

—  Vous  êtes  tout  de  même  d'une  jolie   force,  vous! 

FIN. 
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